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Marie Bonnafé *

"Lieux de lecture, lectures d'enfances.”
Ce cahier, qui vient clore le cycle des cinq cahiers
d’A.C.C.E.S, réaffirme notre projet : relier le
meilleur des découvertes portant sur le développe-
ment du premier 4ge avec expérience des pra-
tiques de lecture pour les plus jeunes enfants et
leurs familles. Létude des observations recueillies
dans les différents projets continue de nous gui-
der. Clest pourquoi nous poursuivons le séminai-
re de travail autour des observations avec des par-
ticipants impliqués dans des projets livres. Notre
intérét, cest aussi de comprendre comment de
telles pratiques de lecture, dans tels ou tels lieux,
pourront essaimer, avec une réelle extension des
projets Livre-Petite enfance animés par des profes-
sionnels de qualité, et motivés.

Ce cinquieme cahier témoigne de ['éventail
et de la diversité des projets dont certains se
déroulent dans des lieux ots acces aux livres n'est
pas au premier abord évident, tels une maison
d’arrét pour les femmes, ou certaines pratiques en
milieu hospitalier. Tous les projets sont menés par

2 les bibliotheques ou en lien étroit avec elles.
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Pourquoi accorder tant d’importance b entid
des enfants en littérature et & leur conct avee des
ceuvres dartistes ? Pourquoi vouloir donner ai
livre, ceuvre esthétique, une place éminente dains
le champ de 'éducation ?

Lenfant gotite un bon texte, un bel objer
culturel et il est essentiel de mettre & sa portée des
textes destinés aux petits enfants et  leurs parents
qui existent dans toutes les cultures : récits d’en-
fance, mis en mots ou mis en images et en
musique. Avec leur usage premier (amuser, cal-
mer, jouer avec les mots...) ces premieres fictions
sont un outil qui permet de mieux connaitre et de
mieux faire accepter les exigences de la réalité 4 la
condition que les histoires soient belles et plai-
santes.

Lenfant commence trés tot & distinguer le
monde extérieur avec ses impératifs, opposés i la
sphere ol regnent les jeux du tout plaisir, Cette
découverte de la différence entre ce qui est de
Pordre du plaisir, de la sadisfaction de ses désirs
(avee le seul obstacle du déplaisiv qui, dans les
sicuations habituelles, lui cede le pas) et ce qui est
de Pordre de ce quiimpose la réalitd, est plus pré
coce chez le petit enfant qulon ne le croit généra
lement. Renéd Diatkine y insistait souvent (¢f. fe
Cabier n® 4/ Hommage it Rend Diatkine). Avec les
jeux de langage qui vont conduire & la mafirise de
la langue, I'enfant consolide ses premidres expé
riences. Les premiers échanges langagiers, avani
les premiers mots, sont des échanges déjd porteurs
de sens qui accompagnent ces premiers repérages
de la réalité et de la construction du sujet. Clest ce
qu'Evelio Cabrejo-Parra nous montre dans sa

contribution remarquable i ce cahier.

Pour aider I'enfant au cours de ses avan-
)> cées au coeur de ce qui est au centre de la
/' curiosité infantile — départager ce qui est “en
vrai” de ce qui est “pour de rire” — il est bien
str insuffisant de faire appel aux seules belles
histoires. Léducation, sous ses divers aspects, les
premieres expériences de sa sociabilité dans le
groupe, les regles morales bientét, et lapprentissa-
ge des premitres connaissances sur le monde
extérieur, vont concourir a équilibrer ce conflit,
parfois semé d’embiiches.

Quand l'enfant accepte l'existence de la
réalité extérieure, ses progres psychomoteurs
vont a grands pas dans la conquéte du vaste
monde, si tentant, et aussi inquiétant. Mais
force est de constater que 'enfant a bien du

mal A renoncer aux attraits du tout pouviii

de ses désirs. Pour trouver une issuc i ce¢ pic
fond conflit, I'enfant, dans ses échanges avec ses
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proches, se construit de nombreux scénarios aux-
quels font écho les histoires qui lui sont racontées.
Sur ce point, la psychanalyse des enfants apporte
son propre éclairage. Il est important de souligner
quune telle progression est vraiment une trajec-
toire personnelle propre & chaque enfant, progres-
sant en va-et-vient entre les constructions du pas-
sé et celles a venir, et dans ses liens avec ses
proches, selon des avancées, des régressions,
jouant avec les répétitions dans un parcours non
programmable, peu prévisible, et en grande partie
secret. Mais dans ce trajet personnel ol sopposent
les désirs et leurs limites, une réalité particuliere et
étonnante, créée par les artistes, est offerte 2 I'en-
fant. Nous constatons que cette disposition 4 s'ap-
proprier histoires et lectures d’enfance est univer-
selle, qu'elle existe chez tous les enfants, dans tous
les milieux et dans toutes les cultures, 2 la condi-
tion que les histoires soient le fruit d’'un vrai talent
créateur, en connivence avec I'émergence des
découvertes de l'esprit enfantin.

Ce point de vue, éclairé par la psychanalyse et
concernant cet aspect du développement de I'en-
fant, souligne a quel point il est essentiel de tenir
compte d’un double versant en éducation : celui
de la sociabilité, de intégration au groupe, a la
collectivité, évidemment important, lautre (qui
n'est pas moins a considérer) érant Papproche
individuelle, qui ne se fait pas seulement au sein
de la famille. La “nidation culturelle”, comme I'a
dénommée Tony Lainé, est alors une démarche
éducative prioritaire d’autant plus §'il sagit de
familles peu structurantes car elles-mémes malme-
nées (¢f p. 32). Des préjugés tenaces, peu critiques
face aux tendances massificatrices en éducation,
voudraient esquiver cette nécessité de considérer
l'individu dans le groupe. Une telle approche en
effet est loin de ne concerner que les seules psy-
chothérapies ou la pédagogie spécialisée. Nous
retrouverons cette discussion dans la communica-
tion si pertinente et si complete d’Anne-Marie

Chartier sur les pra- Arthur

. Rackham,
tiques de lecture. P
Cette probléma- bois dormans,
. . Hachette.
tique a été histo- DR
riquement

Ne5S

&



marquée par les discussions du colloque de 1979
sur les nouvelles conditions de I'apprentissage de
la langue écrite — qui pour la premitre fois souli-
gnait le réle des bibliothéques — dont Elisabeth
Bergeron nous donne un compte rendu qui situe
avec clarté cet aspect historique.

Les récits d’enfance tiennent une place essen-
tielle, tels le sel et le miel, indispensables dans
chaque lieu éducatif : ils introduisent une dyna-
mique heureuse entre une premitre approche
individuelle respectant les choix et les mouve-
ments de chaque enfant, une deuxi¢me approche
attentive a l’intégration au groupe, et enfin une
derniere dimension qui est celle des liens entre la
culture de la famille et la culture de la collectivité.
Aujourd’hui, la multiplication des relais, axés
autour d’une bibliotheéque, est devenue possible
apres une premitre phase d’une dizaine d’années,
ol de nombreux projets se sont créés. Cette pre-
miére étape a démontré le bien-fondé de I'exten-
sion des animations du livre pour les bébés.

Pour illustrer I'évolution d’'un mouvement
devenu irréversible, nous avons choisi quelques
exemples : une école d’'une Z.E.P. de 'Essonne qui
a, seule et en toute indépendance, mené son pro-
jet en s'inspirant de ceux menés avec A.C.C.E.S.
par les bibliothéques voisines dans les structures
de la petite enfance. Projet retenu ici parmi
d’autres, puisque de nombreux projets de quartier
menés directement par A.C.C.E.S. incluaient un
travail continu et dense dans les écoles mater-
nelles, comme aux Ulis, ou dans I'agglomération
de la ville nouvelle des Mureaux ot1 nous avons
choisi de parler des bibliotheéques de rue.

Nous ne craignons pas de nous répéter.
Nous cherchons 4 valoriser les bibliotheques et
tous autres services du Livre avec des profession-
nels chargés de mission. Ainsi que le montre l'ar-

Philippe Dumas,

La revue des livres
pour enfants,

La Joie par les livres,
n® 70.

ticle de Sabine Noél, les projets du livie peuvent
se développer alors en rescant rigourcux, Clost ce
que nous cherchons & faire germer au sein des
réseaux qui se développent dans la plupart des
régions. Les partenariats qui se tissent pour

atteindre les familles en s'adressant aux enfants ds
leur plus jeune Age ont fait la preuve de leur role
catalyseur pour les projets destinés aux plus
grands.

Paccent mis sur le réle de la bibliotheque valo-
rise le lien individuel au sein d’un groupe de
nombre limité d’enfants, gotitant librement, avec
leurs parents, les premiers récits d’enfance.
Régulierement proposées, les animations du livre
pour les tout-petits viennent équilibrer I'intégra-
tion dans le grand groupe a I'école. Des expé-
riences de lieux de lecture en petite enfance,
variées, fécondes, sont ici présentées parmi
d’autres tout aussi enrichissantes, pour que se
multiplient des lieux de lecture publique qui
devraient étre associés a la plupart des activités
éducatives.

Enfin, nous avons voulu vous faire goticer la
saveur des lectures d’enfance, ct une touche de
peinture, avec quelques personnes de honne com-
pagnie.

Il est temps de passer a table avee de belles his-
toires 2 servir aux bébés. ..

Y Paychiatre, /:.gyr/ul/m[y.r/m prési-
dente d ACLS, witenr de 1es
livies, ‘st bon pour les bébds,

Catlmmnn-1éuny, 2001,
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Les 13 et 14 juin 1979 sest tenu & Paris un
colloque sur lapprentissage et la pratique de la lec-
ture & l'école. Organisé par le ministére de
Education nationale, il avait pour objectif de fai-
re le point sur la lecture, activité-clé de I'école élé-
mentaire, conditionnant ['échec ou la réussite tout
au long de la scolarité et bien au-dela. Un an
apres, A.C.C.E.S. est né. Elisabeth Bergeron en
présente ici les grandes lignes.

Le colloque répondait 2 une volonté du
ministere d’amorcer une rénovation pédago-
gique liée 2 une réforme de la formation initia-
le et continue des instituteurs.

Son originalité a été de réunir, non seule-
ment des enseignants et des spécialistes de la
pédagogie, mais aussi des personnalités
connues pour leurs travaux sur le développe-
ment, la formation et 'éducation de I'enfant.
Venus d’horizons divers : neurophysiologistes,
pédiatres, psychiatres, psychanalystes, psycho-
logues, sociologues, linguistes et bibliothé-
caires ont apporté des éclairages mettant en
évidence I'extréme complexité du sujet. Leurs
communications ont contribué A faire sortir
Papprentissage et la pratique de la lecture du
champ des techniques et des méthodes pour
Pintroduire dans celui plus global du dévelop-
pement humain et de Parriere-plan social, éco-
nomique et politique d’une société démocra-
tique ayant 'ambition de former des citoyens
autonomes ayant acces 2 la culture et A la for-
mation.

hiers Nes

Le colloque a eu un retentissement impor-
tant dans le monde de Pécole. Il a ouvert des
horizons nouveaux 4 I'action et 4 la réflexion
pédagogique. Il a aussi démontré qu’il fallait
dépasser le cadre de 'école pour qu'un grand
nombre d’enfants accéde aux conditions du bon
apprentissage de la langue écrite. La nécessité s’y
est affirmée de généraliser le contact avec les
livres dés le plus jeune 4ge et que Cest I'affaire de
tous. Conviction qui s'incarnera, dans la foulée
du colloque, par la création de I'association
A.C.C.E.S., rassemblant des responsables des
services publics (culture et petite enfance, prin-
cipalement) pour une action de prévention et de
recherche culture-santé touchant en priorité les
tout-petits et leur entourage, dans les milieux les
moins favorisés.

Lun des fondateurs d’A.C.C.E.S., le profes-
seur René Diatkine (psychiatre et psychanalyste),
y a exposé les themes qui sous-tendent et justi-
fient encore les pratiques d’A.C.C.E.S.

Pour lui, 'acquisition de la langue écrite
sinscrit dans le développement général de I'en-
fant et du langage. Histoire qui commence trés
tot et soriente vers deux formes d’activités lan-
gagiéres : communiquer a son interlocuteur ses
désirs et ses affects dans le registre de la nécessi-
té, et babiller, chantonner, soliloquer, jouer avec
la langue, dans le registre de la dimension poé-
tique du psychisme humain. Le langage du
récit, de I'imaginaire est le produit d’une syn-
thése entre les deux registres. Ils se nourrissent
mutuellement dans une permanente interaction
ol1 les erreurs des premiéres productions langa-
giéres sont créatrices et participent a I'acquisi-
tion du langage précis de la communication.
Pour que I'enfant puisse s'intéresser et recourir 2
Pécrit, il a besoin de sapproprier cette langue de
Pimaginaire  travers la dimension ludique et
poétique des histoires qui relatent les événe-
ments 4 distance en dehors des préoccupations
utilitaires, des nécessités internes.

Lenfant, dans un processus de répétition
d’une grande valeur, observable aussi dans ses
jeux, ses activités langagiéres, réclame inlassable-
ment les mémes histoires dans les mémes termes
et les mémes intonations. Le conte, par sa struc-
ture particuliére, fournit une réponse culturelle,
médiatisée, A4 ses interrogations et a ses
angoisses. Il est évident que dans cette évolu-
tion, les conditions de vie et 'environnement
vont jouer un role considérable. A cbté de



parents qui ont le gofit et le temps de dialoguer
avec leurs enfants, ont plusieurs registres de
langue, cultivent le plaisir manifeste de lire, il y
en a beaucoup qui n'ont pas le loisir de jouer
avec la langue et leurs enfants, méme s'ils les
aiment et veulent leur faire plaisir. Que faire
alors, questionne René Diatkine, pour que les
70 % d’enfants qui ne jouissent pas de tout ce
développement antérieur, de toute cette activité
extérieure a I'école, évitent expérience trauma-

tisante de I'échec et accedent au plaisir et au
désir de lire ?

Pour Frangois Bresson (directeur d’études au
laboratoire de psychologie de I'Ecole des hautes
études en sciences sociales de Paris), lactivité d’ac-
quisition de la lecture commence bien avant I'éco-
le, dans une familiarité quotidienne avec I'écrit.
Clest une activité multiple, complexe, qui peut
étre rompue ou perturbée en bien des points
autres qu'une technique d’apprentissage. Ce qui
signifie qu'on ne peut pas séparer 'enseignement
de la lecture de I'ensemble de la situation : 'acti-
vité scolaire, enfant 4 Pécole et dans sa famille.

Emilia Ferreiro (professeur  la faculté de psy-
chologie et sciences de 'éducation de 'Université
de Geneve) s'est interrogée sur les conceptions des
enfants d’4ge préscolaire en ce qui concerne [écrit.
Dans nos sociétés urbaines, I'enfant n'attend pas
Pécole pour se poser des questions et construire
des activités sur I'écrit qui 'entoure partout. Les
renseignements que peuvent nous donner les
enfants sur leur compréhension de I'écrit mon-
trent qu’ils construisent des hypothéses successives
sur la signification des signes. Les questions qu'on
leur pose, suivant la méthode de Piaget, révelent
les étapes par lesquelles ils passent de l'oral 2
Iécrit. Elles leur permettront d’atteindre, quand
ils aborderont lacquisition de la lecture a Iécole,
le niveau de compréhension du systtme alphabé-
tique.

Colette Chiland (professeur de psychologie
clinique a I'Université Paris V, psychiatre au
Centre de santé mentale infantile Alfred Binet), a
souligné le réle tres important de I'environnement
dans lapprentissage, que celui-ci soit culturelle-
ment défavorisé ou pas...

Hélene Gratiot-Alphandery (professeur a
I'UER de psychologie de I'Université Paris V) a
posé la question du statut culturel de Penfant qui
sort de I'école élémentaire en étant présumé avoir
appris 2 lire. Aura-t-il encore envie de lire autre-
ment que pour répondre aux exigences scolaires,
sera-t-il préparé a ressentir le plaisir de lire, 2
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éprouver le besoin de lire ? Elle s'est interropde sur
les conditions dans lesquelles 'enfant peut live ef
notamment en dehors de 'école, dans ses activitds
de loisir.

Genevieve Patte (conservateur, directrice de la
bibliotheque et du Centre de documentacion de
Joie par les livres), a plaidé pour que I'école per-
mette une lecture liée au plaisir et a lappropria-
tion d’une expérience proposée par le livre. Elle a
énuméré les conditions de cette “lecture authen-
tique” accessible bien avant I'dge de I'apprentissa-
ge et pour laquelle les tout-petits montrent une
appétence évidente. Pour l'enfant, le livre est
essentiellement objet de communication avec
ladulte, plaisir partagé autour d’une histoire qui
enrichit son univers intérieur et 'aide considéra-
blement & accepter l'aridité de Papprentissage sco-
laire. Il est capital de lui donner la possibilité de
choisir ses lectures suivant son désir, son rythme
personnel, sa forme de lecture ; de le laisser
emprunter le livre choisi, lien entre le monde sco-
laire et I'extérieur ; de lui permettre de savourer le
plaisir de 'appropriation du monde magique de
Thistoire par la relecture ; de I'entourer d’adultes
médiateurs. Depuis une quinzaine d’années les
bibliotheques publiques se sont engagées dans cet-
te voie de développement de 'autonomie de I'en-
fant, condition indispensable pour accéder 4 une
véritable lecture.

Georges Jean, professeur A 'Université du
Mans, a exposé combien la poésie peut faire naitre
un désir de lire plus aigu, en particulier chez des
enfants en difficulté avec I'apprentissage de la lec-
ture. Pour les enfants de maternelle, la poésie dans
ses formes simples, berceuses, contes etc. constitue
une maniere irremplagable d’apprendre 4 maftri-
ser certains rythmes fondamentaux, entre autres le
rythme respiratoire. La lecture se fait dans une
activité corporelle intense, lire un poéme C'est
écouter avec le corps. C'est aussi le plaisir de I'in-
compréhension momentanée, secret 2 découvrir,
peut-étre plus tard... la découverte d’'un espace
textuel, d’'une forme phonétique, typographique,
d’une mise en pages qui invitent & découvrir un
parcours quon invente. Certaines résistances des
enfants 2 la lecture proviennent du caractere fonc-
tionnel, étroitement udilitaire et instrumental de
son apprentissage et de sa pratique scolaire, alors
que le réle du désir, du plaisir, de I'imaginaire, est
primordial pour toutes les activités de lecture y
compris les activités d’apprentissage.

Les conclusions du colloque, difficiles & syn-
thétiser, vu la richesse et la diversité¢ des poines
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de vue, ont souligné la nécessité de prendre en
compte le contexte social propre 2 chaque
enfant, de construire une motivation authen-
tique, préalable 4 tout apprentissage, de créer les
conditions d’une activité autonome pour que
chaque écolier puisse établir avec la langue éeri-
te le rapport positif qui conditionne le désir de
lire. Pour ce faire, les liaisons entre les lieux de
lecture scolaire et les autres doivent s’améliorer,
la collaboration entre chercheurs et pédagogues
sintensifier, la pédagogie sappuyer sur les pro-
gres de la science, de toutes les sciences, le syste-
me éducatif souvrir 2 tout ce qui peut lui per-
mettre de s’enrichir, comme ’école doit elle-
méme s ouvrir a la vie.

Lewis |
Carroll,
Arthur
Rackham,
Aventures
d'Alice

au pays des
merveilles,
Hachette.
D.R.

Le colloque s'est terminé sur l'idée qu’il
nétait qu'une étape dans un cheminement qui
demanderait périodiquement d’autres moments
de rencontres entre tous ceux qui a des titres
divers et dans des disciplines scientifiques diffé-
rentes peuvent éclairer la démarche pédagogique
d’une dimension pluridisciplinaire.

* Apres avoir été longtemps institutrice en école maternelle,
Elisabeth Bergeron est devenue conseillere pédagogique. Elle a travaillé
avec [¢quipe du Centre dhygiéne mentale de René Diatkine dans une
école maternelle d'application.

Elle a relaté son expérience professionnelle dans un livre trés vivant

paru chez Syros : Le loup est dans la cave.
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Anne-iviarie Lhartier

Anne-Marie Chartier analyse les changements
survenus & la fois dans les méthodes d'apprentissa-
ge de la lecture, dans les modeles de lecture propo-
sés par ['école et dans la définition méme du savoir-
live. Elle montre ['évolution du réle de l'école, étu-
die les phénomenes de Uillettrisme et de ['échec sco-
laire. Si la lecture nest plus aujourd’hui pensée
comme un apprentissage élémentaire mais comme
une pratique compliquée relevant d'enjeux aussi
bien économiques que culturels, cesse-ton un jour
dapprendre & lire ? Qui sont les médiateurs ?
Quelle est la place de la lecture littéraire dans tout
cela ?

Comment pourrait-on résumer briévement
les évolutions de ces vingt derniéres années,
s ‘agissant de l'apprentissage de la lecture ?

On peut avoir une bonne idée des change-
ments en comparant le colloque sur I'apprentis-
sage de la lecture de juin 1979, organisé sous le
ministere de Christian Beullac et les Rencontres
nationales “lecture-écriture” de la Villette, orga-
nisées par Jack Lang en janvier 1993 alors qu'il
est ministre de la Culture et de 'Education. Le
premier est d'abord préoccupé par I'échec sco-
laire 4 I'apprentissage ; le second concerne la lec-

ture et |'écriture, dans I'école et dans

la société. Entre les deux, on peut avair le senti
ment qu'on a changé de monde de référence. Fn
1979, beaucoup pensent que la lecture, moyen
de tous les apprentissages scolaires, cst L clel e
tout : échouer en lecture, c'est échouer i I'érole,
Et donc, réussir & apprendre 2 lire aux enfants,
ce serait les faire réussir a I'école. Si jusque-Iy on
définissait le “savoir lire” pour les débutants
indépendamment du “savoir lire” pour les lec-
teurs, une nouvelle définition s'impose apres le
colloque. Savoir lire, ce n'est plus seulement
savoir oraliser un texte, mais comprendre ce
qu'il énonce, quel que soit le niveau de l'ap-
prentissage. Les programmes de Cheveénement
en 1985 résumeront cela de fagon lapidaire en
écrivant “lire, c'est comprendre”.

Qut'est-ce que cela apporte de nouveau pour
l'enseignement ?

Cela apporte une rupture pédagogique (qui
va faire couler beaucoup d'encre). Si savoir lire
n'est pas oraliser, ni oraliser savoir lire, la pra-
tique de la lecture A voix haute, tres forcement
installée dans “les legons de lecture”, va étre
remise en cause au profit de la lecture silencieu-
se, que les maitres doivent viser bien plus vite
qu'avant.

La lecture silencieuse apparait en effet com-
me la “véritable” lecture. Déchiffrer de fagon lit-
térale (ce qu'on montre qu'on sait faire quand
on “oralise”) ne suffit pas & prouver qu'on a
compris le texte. Tout le monde donne comme
exemple le fait qu'on peut lire du latin A voix
haute sans rien comprendre. Quand on lit des
phrases tres simples (celles qu'on trouve dans les
manuels de cours préparatoire), le probleme ne

Claude Ponti,
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se pose pas, parce que l'énoncé littéral du texte
suffit 2 donner acces a tout ce qu'il signifie
(“Maman sort de la ferme avec Daniel et
Valérie”). En revanche, dés qu'on se trouve sur
des textes un peu plus riches, il faut intégrer
d'autres éléments et les interpréter. Tout le mon-
de sait intuitivement depuis longtemps qu'il y a
des marques dans les textes qui indiquent d'em-
blée s'il s'agit d’'un récit d'expérience, d'un tex-
te scientifique ou d'un conte de fées. Le lecteur
anticipe aussitot 4 partir de ces marques la suite
des informations, mais on pensait que cela s'ap-
prenait par I'usage, sans enseignement formel
puisqu'un enfant qui sait bien déchiffrer le
découvre au fil du temps, en lisant et relisant.

C'est vrai s'il est dans une famille qui l'inci-
te a lire, ce qui n'est pas le cas de tous...

Effectivement, les sociologues ont bien mon-
tré que 'échec en lecture concerne surtout des
enfants de milieu populaire, ceux qui n'ont pas
passé des heures 2 lire des albums sur les genoux
de leurs mamans comme dans les familles culti-
vées, ceux qui ne voient pas lire et écrire leurs
parents, ceux qui n'ont pas été familiarisés avant
'école avec les codes culturels de 1'écrit. C'est
pourquoi dans le colloque de 1979 on voit le
partage entre ceux qui continuent d'analyser
I'échec comme une question relevant des méde-
cins ou des psychologues, avec toujours la ques-
tion des méthodes pour enseigner le code, et
ceux qui ont une approche bien plus “socio-cul-
turelle” : des linguistes, des pédagogues, des
bibliothécaires, qui proposent de lutter contre
un échec socio-culturel par des moyens socio-
culturels, soit en s'appuyant sur les écrits
sociaux que les enfants connaissent (les cata-
logues, la publicité), soit en faisant entrer les
enfants 4 la culture des livres bien plus tot, com-
me le fait A.C.C.E.S. avec les lectures d'albums
en créche, dans les PMI, 4 I’école maternelle. ..

Vingt ans apres, est-ce qu'il y a toujours ce
partage ou est-ce qu il n'existe plus ?

Quand on regarde les Journées lecture-écri-
ture de la Villette en 1993, le paysage a comple-
tement changé : d'abord parce que la lecture qui
érait une question pédagogique est devenue une
question qui déborde I'école et dont tout le
monde parle. La lecture est désormais pergue
comme une question politique, sociale et cultu-
relle, peut-étre encore plus que comme une
question pédagogique. Elle est devenue une pra-
tique tres compliquée, dont les enjeux sont

considérables, aussi bien du point de vue éco-
nomique que culturel, alors qu'on la voyait
comme un apprentissage élémentaire. La consé-
quence, c'est qu'il y a aussi une multitude de
points de vue de spécialistes dont on a parfois
peine a faire la synthese, parce qu'on n'est pas
sir qu'ils parlent de la méme chose. Par
exemple, les psychologues cognitivistes qui étu-
dient les mouvements oculaires devant un texte
qui défile sur un écran, est-ce qu'ils parlent de la
méme lecture que les littéraires qui traitent de la
réception des ceuvres ou que les sociologues qui
font des enquétes sur les lectures des jeunes ? Et
qu'est-ce que 1'école peut retenir de tout ¢a pour
des enfants qui commencent 2 lire ?

Si on a bien percu que la lecture n'est pas seu-
lement une question d'enseignement, de tech-
nique, mais que c'est aussi une pratique qui fait
partie des échanges, des relations sociales, des
valeurs culturelles, n'est-ce pas plutot un progrés ?

C'est un vrai progres dans les représentations
de la lecture, mais on ne peut pas se contenter
d'un progreés dans les représentations, il doit
produire un progres dans ['action. Or, il est dif-
ficile 4 transformer en projet pédagogique clair,
pas commode 4 faire entrer dans des pro-
grammes et des progressions. Il colite cher en
énergie de mise en ccuvre, sa complexité peut le
faire paraitre confus, parce que nous sommes
passés d’une conception linéaire de I'entrée dans
'apprentissage & une conception non linéaire.
Et les pédagogues ont toujours la vie plus facile
quand ils ont la sécurité d'un référent, d'un
ordre stable des apprentissages. Jusqu'aux
années soixante, on avait trois étapes : a 1'école
maternelle, on travaillait I'oral et les apprentis-
sages graphiques (avec d'une part les lecons de
langage pour le vocabulaire, les comptines pour
bien articuler, et d'autre part le dessin, la pein-
ture, les exercices graphiques) ; en CD, on appre-
nait 3 lire et a écrire (c'est-a-dire a déchiffrer son
manuel et 4 tracer des lettres, copier des mots et
des phrases), et ensuite, on se perfectionnait en
lisant et en écrivant de petits textes, au fur et 2
mesure des années d'école. C'était une représen-
tation simplificatrice de la réalité, parce que la
réalité, méme la plus traditionnellement scolai-
re, n'est jamais linéaire : les enfants apprenaient
mille choses sur I'écrit en écoutant raconter ou
lire des histoires, ils faisaient bien plus que
“décoder” quand ils cherchaient 2 “mettre le
ton” en lisant, et un certain apprentissage de
I'oral normé, plus proche de ce qui peut s'écrire
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que des conversations de récréation, se conti-
nuait 2 travers l'oralisation des exercices et des
lectures scolaires. Mais ces acquisitions 4 la mar-
Lyd . . 7 Ve
ge n'étaient pas considérées comme le but des
activités. Du coup, la progression explicite, bien
marquée dans les ruptures institutionnelles
entre classes (maternelle/primaire, puis CP/CE)
avait le mérite de la clarté et était bien comprise
des familles et des enfants.

Si on essaie de s'en tenir aux grands axes,
quelle est la progression d'ensemble aujour-
d'hui ?

On est passé a une conception ol on ne sait
plus bien quand commence et finit 'apprentis-
sage : on commence 2 savoir lire avant d'ap-
prendre 2 lire, puisqu'on peut “savoir lire” (au
sens de “comprendre des textes écrits”) sans étre
lecteur (par exemple, quand on écoute un conte
lu en grande section). Inversement, on peut
savoir lire (déchiffrer) sans étre “un vrai lecteur”
(quand on déchiffre le méme conte sans pouvoir
se détacher du mot 2 mot en CP ou CE, si bien
qu'on est incapable de raconter ce qu'on a rete-
nu). Et au-deld, on peut dire qu'il y a toujours
des textes qu'on “ne sait pas lire”, parce qu'ils
sont trop difficiles 2 comprendre pour un lecteur
donné, du fait des savoirs qu'ils supposent. On
pense tout de suite au vocabulaire technique ou

rare, 4 la langue, mais il y a aussi les contenus

évoqués qui me sont plus ou moins familiers ou
étrangers. Qu'est-ce qui fait que Corneille ou
Moliere sont difficiles a lire ? Est-ce que c'est
parce qu'ils écrivent en vers du XVII€ siecle ou
parce qu'ils évoquent des situations dont les ado-
lescents d'aujourd'hui n'ont plus aucune idée ?
Tout se passe comme s'il fallait monter plusieurs
apprentissages en paralltle : le temps spécifique
pour apprendre le code est toujours le CP qui
reste la classe-symbole de 'apprentissage, mais
on commence en grande section et I'automatisa-
tion de la lecture courante est prévue pour la fin
du Cours élémentaire 1. Cet apprentissage du
code des correspondances qui conduit a l'identi-
fication des mots est précédé, accompagné et sui-
vi par d'autres apprentissages bien plus subtils,
sur les formes et les contenus des textes, sur le
traitement de la mise en pages, de la ponctua-
tion, de la syntaxe (faire la différence entre “mon
chat”, “le chat” et “un chat” comme ouvrant sur
trois registres textuels différents) et on sait moins
bien comment intégrer ces savoirs dans une pro-
gression réguliere qui fixerait des objectifs faciles
a déterminer et évaluer.

1ers N°s

Cela veut-il dire quon a roujours besoin de
médiateur, d'un dialogue entre l'adulte et l'en-
fant, méme si ce qui est visé, c'est l'autonomie ?

Clest bien ¢a le paradoxe : on vise la lecture
silencieuse autonome et on doit étre aidé pour y
parvenir. Jeter les enfants seuls dans les textes,
comme on les jette & I'cau, c'est risquer de belles
noyades, mais les conduire pas 2 pas, c'est leur
interdire de nager. La pédagogie, c'est éviter I'un
et l'autre. On a pris clairement conscience
qu'on n'a jamais fini “d'apprendre a lire”. Si
savoir lire, c'est construire seul le sens d'un tex-
te, les professeurs d'université ont raison de dire
que leurs étudiants “ne savent pas lire”, puis-
qu'ils ont encore besoin de cours pour com-
prendre les ceuvres qu'ils étudient. Si une fois
alphabétisé on pouvait “tout lire” (comme on le
pensait au XIX€ siecle), il faudrait remplacer les
maitres par des bibliothécaires apreés le cours élé-
mentaire. Tout dépend donc de ce qu'on fixe
comme le seuil exigible de lecture “autonome” a
un ige donné, pour une mati¢re donnée, dans
un examen ou dans une situation sociale. Et les
exigences ont certainement beaucoup augmenté
dans I'école et hors de I'école ces vingt derniéres
anndées, ce qui explique que I'inquiétude sur les
difficultés ressenties n'ait pas cessé, au contraire.

Que s'est-il passé i I'école maternelle ?

Dans les années soixante, le public des écoles
maternelles a changé. Elles scolarisaient jusque-
Ia surtout des enfants de milieu populaire, et les
institutrices avaient de grandes préoccupations
d'hygitne, d'attention aux régles de la vie scolaire
collective ; elles valorisaient les habiletés “a fai-
re”, l'enrichissement du vocabulaire et |'acquisi-
tion d'un langage normé. Mais arrivent a ce
moment-1a des enfants de classe moyenne qui,
eux, nont pas du tout le méme type de relation
a la langue. Du coup, la pédagogie de I’école
maternelle en est trés déstabilisée, car ce nou-
veau public s'exprime facilement, sans timidité,
patle bien et les lecons de langage qui étaient
utiles auparavant paraissent de moins en moins
adaptées. Les moments de langage font une pla-
ce beaucoup plus grande 2 la libre expression, en
privilégiant les interactions entre enfants. Cet
état de choses a comme conséquence de rendre
ringarde et obsolete la pédagogie populaire de
Ientre-deux guerres. On considére désormais
que la lecon de langage est quelque chose d’af-
freux, de trop dirigiste, qui impose la parole de
I'enseignant comme modele aux dépens de la
parole de 'enfant. Par exemple, les maitresses
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apprenaient auparavant aux enfants 2 “faire des
phrases” puisque ['objectif était de préparer I'en-
trée dans la langue écrite. Dans des échanges
conversationnels, il devient absurde de vouloir
faire faire des phrases aux enfants puisque per-
sonne ne parle ainsi. Et du coup, la pédagogie
de la langue orale maternelle passe d’une péda-
gogie de la parole normée 2 une pédagogic de
I'interaction et de la communication, de I'ex-
pression. On voit donc comment 'arrivée d'un
nouveau public social d'enfants a conduit 2
transformer et élever les exigences de ['école
maternelle, en introduisant des attentes de réus-
site qui n'étaient pas les attentes antérieures.

Et comment interpréter le fait qu'on nwait
pas de probléeme d'illettrisme dans les années de
l'échec scolaire massif ?

L'échec scolaire des années d'apres-guerre ne
met pas les enfants qui échouent en péril social,
puisqu'ils trouvent tous du travail sans peine.
Une étude de Zazzo sur les appelés du contin-
gent, en 1958 si j'ai bonne mémoire, montrait
que plus de neuf enfants sur dix sortant de clas-
se de perfectionnement, donc réputés déficients
intellectuels, s'intégrent alors sans peine dans le
monde du travail. Ce que les enseignants repro-
chent a I'école, ce n'est pas le sort des éleves en
échec, c'est que les éleves de milieu populaire ne
soient pas davantage en réussite dans 1'école.
L'école devrait “redistribuer les cartes” et elle
entérine un certain fixisme 2 une époque de forte
promotion sociale par les diplomes : pourquoi
un fils d'ouvrier a-t-il tellement moins de
chances d'aller 4 I'université qu'un enfant d'in-
génieur ? Le colloque de 1979 essaie de répondre
sur le front de 'apprentissage de la lecture et la
réponse, c'est qu'il faut apprendre beaucoup plus
de choses qu'avant pour “savoir lire” : apprendre
a lire silencieusement beaucoup plus tot, fré-
quenter la bibliotheque dés le primaire,
connaitre bien d'autres types de textes que le
récit, lire des textes longs, montrer qu'on com-
prend seul ce qu'on a lu en répondant i des
fiches de lecture silencieuse, etc.

Les illettrés des années 1980, ce sont les
enfants qui ont échoué i l'école dans les années
1970 ?

Ce sont ceux qui ont échoué a
'école dans les années 1970 et
avant. Une enquéte de 1988
montre qu'un illettré sur deux
a plus de 65 ans, et un sur deux

plus de 50 ans : ils ont donc été scolarisés avant
1950. Ce sont aussi les travailleurs immigrés
analphabetes qu'on est allé chercher au Portugal
et au Maroc, ce sont les meres de familles qui
ont rejoint leur mari, avec des enfants qui
n'avaient pas tous été & I'école (quand en 1976
la fermeture des fronti¢res aux nouveaux
demandeurs d'emploi a conduit ceux qui étaient
déja embauchés A faire venir leurs familles). Et
ce sont aussi les jeunes qui sortent de I'école en
échec scolaire grave. Ce qui est étonnant, c'est
que le probleme de I'illettrisme des adultes soit
1évélé en France seulement par la crise écono-
mique qui met fin aux trente années de crois-
sance, avec comme conséquence le chémage et
la réorganisation de l'entreprise, alors qu'aux
Etats-Unis, la question de Dlillettrisme des
adultes a commencé A se poser apres la Guerre
de 14-18. Clest alors qu'on s'est rendu compte
que de jeunes soldats scolarisés normalement
n’étaient pas capables d’interpréter les ordres
écrits envoyés par leurs officiers. Cest-a-dire de
se servir de la lecture pour agir. Dans la tradition
scolaire, ce type d’écrits sociaux ne reléve pas de
la mission de I'école. L'école apprend des savoirs
scolaires, fait faire des lectures culturelles, elle
doit faire lire des consignes que le maitre refor-
mule oralement, mais la lecture de protocoles
écrits pour ordonner des actions ne fait pas par-
tie de son programme. On apprend 2 suivre des
consignes orales sous la surveillance d'un chef, 2
'armée, 4 l'usine, au chantier, si bien que le faic
de savoir lire ou pas n'a pas d'importance.
L'illettrisme peut exister et rester invisible. Mais
les mutations sociales vont peu 2 peu faire péné-
trer I'écrit dans des lieux o1 on n'avait pas 'idée
de s'en servir auparavant. U Angleterre connait
le méme probleme apres la seconde guerre mon-
diale. Ce sont les services de 'armée qui détec-
tent que 30 % des jeunes

recrues sont des Z
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Cette expression désigne, pour 'UNESCO, des
anciens éleves alphabétisés mais incapables de se
“débrouiller seuls” avec les écrits de la vie quoti-
dienne, qui comporte beaucoup de textes infor-
matifs ou prescriptifs qui n'ont guere d'existen-
ce dans 'école (des notices de montage, des
regles de prudence pour les produits domes-
12 tiques ou les médicaments, etc.). En France, il
faut attendre la crise de 'emploi qui commence
apres la crise du pétrole, la montée du chémage
et les “reconversions” des années 80, pour qu'on
sonne l'alarme. A cette époque, des enquétes
syndicales montrent que 1'écrit qui était aupara-
vant réservé aux communications entre cadres et
personnels de maitrise, est en train de descendre
dans les ateliers, jusqu'au niveau des opérateurs.
Les nouvelles exigences sociales, dans la vie
quotidienne (avec tous les papiers administratifs
qu'exige la moindre démarche) et dans l'entre-
prise, mettent en “risque d'exclusion” ceux qui
sont sortis de 1'école sans savoir lire. Ou plutdt
sans savoir lire et écrire : car c'est bien la nou-
velle face du probléme, il devient de plus en plus
difficile de traiter de la lecture fonctionnelle
sans traiter de 'écriture, alors qu'on peut, s'agis-
sant de la lecture des romans ou des documen-
taires, séparer la compétence en réception
(aimer lire Agatha Christie ou les articles de
Sciences et vie) de la compétence en production
(étre capable d'écrire un roman policier ou un
article de vulgarisation scientifique). Dans cette
conjoncture, les familles sentent que les

diplémes sont des passeports pour 'emploi, et
que pour garder le statut social de leurs parents,
les enfants devront aller & I'école plus longremps
qu'cux.

L'école a réussi dans une certaine mesure
puisque le nombre de lycéens, de bacheliers et
d'étudiants a augmenté de facon fulgurante.

Bien str qu'elle a réussi, si on appelle “réus-
sir” la capacité 4 assumer la scolarisation longue
d'éleves dont les parents ont fait des scolarisa-
tions courtes. Simplement, la conjoncture dans
laquelle s'est faite cette massification n'a pas été
celle des années de la croissance mais celles du
chémage. Dans les familles populaires, la rela-
tion A l'école est devenue tres utilitariste, alors
que le projet de scolarisation longue porté par
les enseignants est plutdt un projet culturel et
civique, d'ouverture d'esprit, de partage des
savoirs, d'expression personnelle, de formation
du jugement, etc. Les rapports entre enseignants
et éléves sont souvent tendus, car les lycéens par-
ticipent aux cours en fonction de “l'intérét”
qu'ils présentent (bons résultats et/ou plaisir),
s'investissent dans les disciplines en fonction de
leur “rentabilit¢”, ce qui fait que la valeur for-
matrice de la littérature, par exemple, n'est pas
leur urgence, méme s'ils ont des attentes floues
de ce coté-1a. Ainsi, 1'enquéte de Christian
Baudelot sur les lectures des jeunes montre
qu'entre college et lycée, les pratiques de lecture
chutent de facon sensible. Au college, les profes-
seurs réussissent & accompagner leurs éleves
dans des romans littéraires (Maupassant, Zola,
Balzac, Steinbeck) qui vont se retrouver aussi
largement cités que les succes médiatiques
(Stephen King). Au lycée, la découverte de la
“lecture littéraire” met la barre si haut que la
plupart ne suivent pas leurs professeurs et
lAchent, au moment ot ils ont d'autres intéréts
(les copains, les sorties, la musique). Le tri ne se
fait pas en fonction de la réussite scolaire : les
meilleurs éleéves qui vont faire des carritres
scientifiques se contentent de faire “ce qu'il
faut” en francalis, et certains avouent sans honte
ne pas lire et ne pas aimer lire.

On peut aimer lire sans réussir scolairement,
on peut réussir sans aimer lire. En revanche, on
ne peut réussir sans savoir écrire (et en particu-
lier sur ses lectures obligées, sinon aimées). La
réussite scolaire des bons éléves montre que la
scolarisation longue ne va pas forcément de pair
avec l'entrée dans la “culture lettrée”. La culture
écrite des élites scientifiques ou techniques d'au-
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jourd'hui, c'est la consultation des informations
sur Internet, les articles courts, les bases de don-
nées, les abstracts. Pendant qu'on cherchait a
faire entrer les enfants des milieux populaires
dans la culture littéraire qui paraissait un privi-
lege indGiment réservé aux classes diplomées, les
enfants des milieux privilégiés s'en détournaient
pour d'autres pratiques de lecture-écriture.

Quelles recommandations pédagogiques font
les chercheurs ?

Les chercheurs comme Emilia Ferreiro, qui
travaille sur la facon dont les enfants “recons-
truisent” A travers des titonnements divers les
regles de ['écriture, insistent beaucoup sur la
nécessité pour les maitres d'étre attentifs aux
dynamiques personnelles d'acquisition des
enfants. Les enfants savent des choses sur 'écri-
ture, croient des choses (fausses ou partielle-
ment exactes) sur la fagon dont 'écrit code la
langue.

Tout ce qui concerne les relations maftre-
éleves, I'investissement imaginaire dans l'univers
des lettres, le fait que les histoires lues fassent
réver, rire, avoir peur, tout cela n'est pas tou-
jours pris en compte par tous les chercheurs. 1l
va donc falloir retrouver un nouveau discours
pour valoriser autrement ce qui érait I'ancienne
mission de ’école, I'éveil a la culture écrite,
Iéveil 4 la littérature. Tout le monde sait bien
quon peut vivre sans jamais lire de
romans dans la société dans laquelle on
est, sans étre exclu. C'est plutoe si on
ne regarde pas les émissions télévi-
sées “que tout le monde regarde”
qu'on doit se sentir exclu. S’il est
si important de transmettre
cette expérience de la lectu-
re aux enfants, Cest pour
d’autres raisons, quelles sont
ces raisons ?

C'est tout de méme une autre expé-
rience de langage. Quand on voit com-
ment les enfants peuvent demander
qu'on leur relise indéfiniment une
histoire, un conte, c'est bien qu'ils y
entendent quelque chose d'impor-
tant, qui “leur
parle” et pas
seulement
quelque  chose
qui les distrait
ou les amuse ?
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Ce qui est passionnant aujourd'hui, c'est que
la lecture de la fiction qui semblait aller de soi va
devoir étre refondée. Comme la lecture n'est pas
seulement la fiction mais tous les genres tex-
tuels, les savoirs scientifiques, la littérature et les
catalogues, tout le monde a intérét a la défendre
“en général”. Mais aujourd'hui les contes de fées
sont en dessins animés et les chefs d'ccuvre du
cinéma nous offrent peut-étre autant d'occa-
sions de réve, de réflexion, d'identification, de
bouleversements de nos fagons de voir que les
chefs d'ceuvre de la lictérature. Ce qui était
considéré comme étant la Culture et qui repré-
sentait une ambition scolaire naturelle, méme si
c’était difficile & assumer quand on était en face
de milieux populaires, ne peut plus étre pensé
de la méme fagon. Ce qu'il faut rappeler pour
mémoire c'est que les romans et les contes de
fées n'ont pas du tout eu facilement droit de cité
dans 1'école. Au XIXE siecle, le roman est un
genre culturellement décrié, méprisé et on en
interdit la lecture 4 la jeunesse. Or, les profes-
seurs ont réussi 4 en faire un instrument de for-
mation et de réflexion, la pierre angulaire des
études littéraires. La méme chose s'est passé
pour les contes. Dans les années trente, une

grande discussion a occupé

les esprits sur le droit ou
non de I'école i lire aux
enfants des contes de
fées qui, comme chacun
sait, racontent des his-
toires trés fausses et qui
vont faire peur aux
enfants, avec des sor-
cieres, des maléfices et des
dragons. Est-ce que ['éco-
le républicaine des savoirs
positifs doit entretenir des
superstitions ? Alors que le
maitre prend bien soin de
dire que Jeanne d’Arc “a cru”
entendre des voix, est-ce qu'il va
dire qu'Hansel et Gretel ont vu une
sorciere ? Il y a un proble-
me de légitimité du vrai et
du faux dans une école
publique qui a par défini-
tion les valeurs de la vérité
et de la science. Les insti-
tuteurs d'aujourd'hui a
qui il arrive d'avoir des
éleves  tsiganes  ou
antillais qui leur disent

13

Arnold Lobel,
Une paire damis,
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avoir déja vu des esprits, ou les 4mes des morts,
savent que les choses ne sont pas si simples.
Dans les campagnes des années trente ot offi-
ciaient pas mal de rebouteux, la position de I'ins-
tituteur parlant des sorciers n’érait pas la méme
que celle qu'on peut avoir en 'an 2000, méme si
le retour du para-normal et les trucages des
images peuvent parfois faire hésiter les enfants
sur le partage entre réalité et fiction. Ce qu'entre
temps nous a bien appris Bettelheim, c'est & quel
point les contes de fées aident les enfants 4 gran-
dir, 4 prendre du courage pour franchir les obs-
tacles de la vie. Ils leur permettent de se projeter
dans le temps lointain ol aprés avoir erré en
forét, traversé des mers, été brilés par des dra-
gons, blessés par des épées, séduits par des prin-
cesses et avoir triomphé de toutes leurs peurs, ils
rentreront 2 la maison, les poches pleines d'or,
pour venir en aide a leurs vieux parents. C'est
peut-étre ce qui fait aussi le privilege de la litté-
rature : non pas donner seulement une vision

5.9

moralisante ou rationnelle des choses (les seules
valeurs défendues par la III¢ République), mais
des récits qui peuvent étre réinterpréeés indéfini-
ment, parce qu'ils disent que le monde est diffi-
cile a vivre et & comprendre et que c'est bien ce
qui le rend si attirant ou ce qui fait qu'il “vaut la
peine”. La littérature, méme enfantine, ne don-
ne pas souvent de réponses, comme le font les
manuels scolaires ou les banques de données, elle
présente des cas qui suggerent sans cesse de nou-
velles questions aux questions du lecteur. Elle lui
apprend que lire, c'est comprendre qu'il reste
toujours de |'incompris en réserve. Alors, ce n'est
jamais trop tOt pour commencer.

Propos recueillis par Joélle Turin.

* Anne-Marie Chartier, maitre de conférences au Service d histoire
de léducation de U'INRP est [auteur d’un ouvrage extrémement impor-
tant écrit en 1989 avec Jean Hébrard et enrichi depuis, intitulé Discours

sur la lecture (1880-2000), Fayard.

Arthur Rackham,
La belle au bois
dormant,
Hachette.
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Sabine N' t“: *

La bibliotheéque a-t-elle une
place particuliere & occuper dans une société
dont le développement pacifique suppose qu'on y
assure une certaine égalité d'acces 2 la culture et 2
la maitrise de I'information ?

Les conclusions qu'A.C.C.E.S. tire de l'activité
qu'elle mene depuis presque vingt ans sont de
nature 2 aider la bibliotheque 4 orienter son
action. Elles soulignent la spécificité de cette
action.

Commencons par reprendre quelques-uns des
points sur lesquels A.C.C.E.S. appuie ses anima-
tions que nous confronterons ultérieurement a
l'activité que menent les bibliotheques.

Clest en bénéficiant dés son plus jeune 4ge des
histoires racontées et de I'apport de la langue du
récit que I'enfant se développera le plus harmo-
nieusement et qu'il abordera le plus aisément le
stade des apprentissages.

Dans notre société, cette transmission s'opere
plus aisément 2 travers le livre, ['album surtout,
dont !'illustration enrichit I'histoire racontée.
Clest autour de ce support, de ce recueil du récit
et de sa mise en forme qu'une relation, un dia-
logue singulier vont s'érablir entre I'enfant et

['adulte.

Les associations, les institutions doivent
coopérer entre elles et avec les familles pour égali-
ser, généraliser cette transmission. Les institutions
les plus concernées lorsque I'on parle de livre sont,
dans nos sociétés, 1'école et la bibliotheque.
Certains enfants regoivent réguli¢rement cet
apport dans leur famille. Pour d'autres, la premie-
re rencontre avec le livre et ce qu'il contient se fait
a I'école. Pour d'autres encore, ceux qui accompa-

NO:_

gnent leurs grands freres ou leurs grandes sceurs,
cette rencontre aura lieu 4 la bibliotheque.

Cette transmission initiale semble
devoir suivre certaines regles pour
atteindre son but : rendre l'enfant
autonome dans sa quéte des his-
toires. L'expérience d'A.C.C.E.S.
indique que les régles sui-
vantes  doivent
étre  res-
pectées. La
lecture d'histoire &
des enfants que I'on veut ini-
tier au récit est une lecture

* individuelle : elle suit le rythme de 'enfant,
se fait & sa demande. Les animatrices peuvent pro-
poser une lecture 2 un enfant qui ne demande
rien, mais elles accepteront son éventuel refus et
toutes ses attitudes d'écoute, aussi déroutantes
qu'elles puissent étre. Les attitudes d'écoute adop-
tées par les enfants non familiarisés avec le récit
sont peu conformes aux habitudes : ils sont sou-
vent mobiles et actifs, les uns s'éoignent de la
conteuse lorsqu'une histoire fait peur, les autres au
contraire se lovent contre elle, d'autres encore
manipulent les livres restés fermés. Un méme
enfant peut demander plusieurs fois qu'on lui
répete la méme histoire, ce que fera I'animatrice.
Meéme dans un groupe, la lecture peut étre indivi-
duelle : pendant un moment un enfant est parti-
culierement privilégié, puis ce sera le tour d'un
autre. Le groupe entier est rarement concerné,
mais tous peuvent entendre ou écouter.

* gratuite : elle n'attend d'autres résultats
immédiats que le plaisir pris & cet exercice et la
satisfaction, la satiété de l'enfant. I'animatrice
dialogue avec les enfants, mais ne les questionne
pas, ne cherche pas a savoir ce qu'ils ont compris
de ['histoire, ce qu'elle a provoqué chez eux.

Clest en fait une relation triangulaire (livre,
adulte, enfant), une relaton de type familial, qu'il
convient de restaurer hors du cadre familial.

Lorsque l'enfant n'a pu bénéficier de ces
conditions de transmission du récit dans son plus
jeune 4ge, il reste en attente.

Comme 'école, la bibliotheque est un instru-
ment privilégié pour ceux qui ont l'ambition
d'ouvrir au plus grand nombre les portes de la

Grégoire
Solotareff,
Mathien,

Lécole des loisirs.
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culture et du savoir. C'est un service public dont
se dotent les communes pour permettre a tout
citoyen d'avoir acces 2 la documentation de base

"On peur tout faire pour ['école. pour le lycée,
. I3 . . . . y
pour l'université, si aprés il n'y a pas de bibliothéque,
on naura rien fait'.

n'y fournit pas d'enseignement collectif, chacun
est accueilli individuellement, on cherche le docu-
ment le plus adapté 2 chaque besoin de lecture.

La bibliothéque consciente de ce qui la dis-
tingue complétera “I'heure du conte” en instau-
rant des temps réguliers de lectures indivi-

Grégore €€ & l'information dans tous les domaines. Clest
un lieu public d'acces au savoir dont Jules Ferry a

Solotateff, duelles, réalisées 4 la demande, destinées & un

Mathieu,

Lécole des loisirs.
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mesuré toute |'importance :

Reprenons, pour définir la bibliothéque,
quelques-unes des indications données dans la
version du manifeste de I'Unesco sur la biblio-
theque publique de 1994. La bibliotheque y est
décrite comme une institution d'intérée public,
"accessible & tous”, qui "constitue un élément essen-
tiel de toute stratégie & long terme en matiére de cul-
ture, d'information, dalphabétisation, et d'éduca-
tion". Ses collections doivent satisfaire "aux plus
hautes exigences de qualité” et "ne doivent étre sou-
mises ni & une forme quelconque de censure idéolo-
gique, politique ou religieuse, ni & des pressions com-
merciales”. Le bibliothécaire y est présenté comme
un "intermédiaire actif entre les utilisateurs et les res-
sources”. La bibliothéque est un lieu de culture et
de savoir, un lieu d'éducation 4 une approche rai-
sonnée de l'information, une voie d'accés aux
nouveaux modes d'information.

Ainsi dong, la bibliothéque a pour mission
d'offrir & son public une collection de documents
sélectionnés avec soin au milieu d'une production
importante et de qualité tres diverse, organisés,
classés, et présentés au profit du plus grand
nombre. Prenons I'exemple des sections jeunesse :
les collections offertes 4 la curiosité des enfants

Dans les sections jeunesse les enfants sont
accueillis le plus souvent individuellement, et c'est
4 leur attente personnelle que 1'on s'efforce de
répondre. Les bibliothécaires écoutent leur
demande lorsqu'elle est formulée et les initient au
fonctionnement du lieu, leur donnent les outils
pour trier les informations qui leur sont offertes.
En racontant des histoires, les bibliothécaires
montrent aussi 4 ceux qui sont entrés par
“hasard”, les plus petits mais certains grands aussi
qui ne demandent rien explicitement, ce que
cachent les livres.

caractéristique parfois oubliée

Mais il arrive parfois que la bibliotheque oublie
qu'elle est le lieu de 'accueil individuel. Gagnée
par les méthodes de pédagogie active, dans un sou-
ci d'efficacité (toucher le plus grand nombre d'en-
fants), la bibliothéque est parfois tentée de repro-
duire une structure de transmission de groupe.

Lorsqu'elle “recoit des classes” par exemple, si
elle maintient le groupe d'origine, la bibliotheéque
abandonne ce qui la distingue de cet autre lieu du

enfant particulier mais audibles par les autres.
Lorsqu'elle aura & accueillir des adolescents, qui
souvent se déplacent en groupe, en “bande”, sa
préoccupation premitre sera de s'adresser & cha-
cun d'entre eux.

pas si simple au quotidien

L'accueil individualisé d'enfants qui arrivent
en groupe n'est pas des plus simples. Il peut poser
des problemes d'ordre matériel : I'écoute active
des enfants, par exemple, ses déplacements, ses
constructions qui prennent la forme de livres
empilés, ces livres que les bibliothécaires classent
et reclassent quotidiennement pour permettre un
bon usage du lieu, ne sont pas totalement accep-
tables en bibliothéque et contradictoires avec les

sont choisies en fonction de leurs qualités litté- livre qu'est I'école. Elle calque son fonctionnement 17
raires, esthétiques, pédagogiques et scientifiques. sur celui de la classe, au risque de reproduire les
Elles sont tres diversifiées, couvrent I'ensemble des situations d'échec ou les positions de domination
secteurs de la connaissance et permettent une que les enfants y connaissent, et adopte obligatoi-
approche simple ou plus complexe, rapide ou plus rement un discours moyen, considéré comme apte
fouillée de tous les sujets. On y trouve des revues, a intéresser tout le monde. On va alors expliquer le
des albums, des bandes dessinées, des romans, des fonctionnement théorique de la classification
ouvrages documentaires, des dictionnaires, etc. Dewey, en faisant un cours 4 la classe que I'on ren-
Elles ne sont pas exhaustives. Certains titres, cer- dra vivant en se déplacant dans les rayons.
taines séries, certains éditeurs ne se trouvent pas
ou peu en bibliotheque. Elles sont présentées de Si au contraire, lors d'une visite 4 la biblio-
maniere 4 refléter autant qu'il est possible 'ordre theque, l'instituteur et les bibliothécaires s'enten-
et I'enchainement des connaissances humaines et dent pour éclater la classe en plusieurs petits
a permettre une recherche rapide et simple, rapi- groupes, s'ills créent les conditions permettant a
dement accessible 4 ['enfant. chaque enfant d'exprimer sa demande, s'ils consa-
crent A chacun un moment pour l'aider 4 trouver
Ce fonds commun est destiné & permettre une le livre qui lui convient, lui lire I'histoire qui ['inté-
expérience commune : accéder a l'information et resse, l'instituteur et le bibliothécaire incarnent
acquérir les compétences nécessaires pour la trier l'idée selon laquelle 1'éducation nécessite et un
et en tirer connaissance. apport individuel et un apport collectif. Ils per-
mettent aussi de cette fagon 2 I'enfant d'inscrire ces
le lieu de I'accés individuel au savoir apports différents dans des cadres différents tout
en apprenant qu'il n'y a pas contradiction ou riva- Grégoire
La bibliotheque est naturellement le lieu de la lité entre ces deux voles, mais au contraire, com- i;i‘;;:sz

relation individuelle, un lieu d'individuation : on

La bibliotheque, lieu de I'accés individuel au livre et & la lecture
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regles internes, importantes et nécessaires, que la
bibliotheque édicte. Le lieu bibliothéque répond a
de multiples attentes. Le role des bibliothécaires
est de permettre leur coexistence.

Il pose un autre probleme, d'un autre ordre,
qui se retrouve en bibliothéque comme ailleurs : il
est en rupture avec nos habitudes et inquitte
I'adulte. Face 4 un groupe, quelle que soit sa natu-
re, nous adoptons spontanément le modele de
transmission en vigueur qui est traditionnelle-
ment celui de I'école et non celui de la famille : on
diffuse le méme enseignement pour tous que cha-
cun est tenu d'écouter sagement. L'accueil indivi-
dualisé d'enfants qui arrivent en groupe oblige a
remettre en question les schémas habituels de la
relation adulte/enfant, enseignant/enseigné tout
en demandant a I'adulte de rester un adulte : c'est
lui qui détermine les regles du jeu, le cadre dans
lequel il se laisse guider et surprendre par 'enfant,
c'est lui qui instaure le dialogue, comme ces
moments de lecture de l'ordre de I'échange a
deux.

Autre difficulté que rencontre la mise en
ccuvre de ce type d'accueil : ['apparente banalité
de ce type de travail qui, du coup, ne parait plus
étre du travail. Accepter le “désordre”, raconter
des histoires a4 la demande, faire plaisir aux
enfants, se faire plaisir en travaillant, c'est sortir du
cadre.

En orientant ainsi son action la bibliothéque
maintient, protége, voire accentue sa spéciﬁcité.
Démarche importante. Tout d'abord pour elle-
méme, car la bibliotheque acquiert ainsi une ima-
ge précise au sein des institutions éducatives et
culturelles qui toutes souffrent aujourd'hui de
perte d'identité. Cette image forte lui permet
d'étre mieux identifiée par I'ensemble de ses usa-
gers. Mais aussi et surtout pour ['enfant qui peut
ainsi faire correspondre un cadre précis et une ren-
contre avec le livre et la lecture d'une nature pré-
cise. Secondement pour les enfants en constituant
un lieu d'éducation et de culture complémentaire
al'école. La complicité avec le livre suppose qu'on
ait 2 la fois pu bénéficier d'un bain de lecture et
apprendre a déchiffrer.

“L'apprentissage de la lecture”, dit René

Diatkine, “doit se faire comme celui de la
musique, par les deux bouts. De méme que pour

Ne5 l2

apprendre la musique, il est souhaitable de s'ini-
tier 4 la fois 4 la musique et au solfege, on ne peut
s'intéresser 4 la grammaire et 2 la critique lictérai-
re avant d'avoir connu et aimé les livres. Dans
l'apprentissage, les enfants qui n'ont pas pu
apprendre 2 lire tout seuls devront apprendre a lire
par les deux bouss, en méme temps le sens et le
signe.”

Ces temps d'histoires données, qui répondent
a la demande de l'enfant, qui lui permettent de
saisir ce que bon lui semble du récit, de I'entendre
et le réentendre autant qu'il veut, qui ne sont sui-
vis d'aucun questionnement, d'aucune évalua-
tion, sont des moments de libre jeu avec la langue,
absolument nécessaires pour aborder sereinement
I'apprentissage de la lecture.

La bibliothéque est le lieu dans lequel cette
relation entre un adulte et un enfant construite
autour du livre peut prendre place.

Dans son ouvrage Ces enfants qui veulent
apprendre ©, Laurence Lentin insiste sur l'impor-
tance de l'aide individuelle apportée 2 I'enfant :
"Il n'est d apprentissage premier qu 'individuel”, dit-
elle.

En préservant sa particularité, en s'appliquant
a privilégier et accompagner la démarche de l'en-
fant plut6t que celle du groupe, la bibliotheque
ouvre un autre acces a4 la documentation et a la
lecture et permet a ceux qui en seraient privés de
partager du réve, de ['émotion et du savoir dans le
cadre d'une relation triangulaire.

Elle devient un lieu de transition, un réel
outil de rééquilibrage éducatif et culturel pour
les enfants qui veulent s'en saisir. Elle instaure
en son sein, dans une institution, une relation
triangulaire entre l'enfant, le livre et 'adulte,
relation quasi-familiale, mais construite autour du
livre, qui se situe entre la transmission familiale et
la transmission scolaire.

* Sabine Noél est actuellement responsable de la bibliothéque de
Saint-Médard en Jalles (33) aprés avoir enseigné la rechnologie du livre
et des bibliothéques & U'TUT de Nancy, dirigé les bibliothéques de
Montreuil er animé lassociation ACTE 91 pendant plusienrs années.
Elle a ét¢ membre actif de [association A.C.C.E.S. de 1987 i 1998.

1- Ces enfants qui veulent apprendre : Lacces au langage chez les enfants vivant
dans la grande panvresé, sous la direction de Laurence LENTIN. Ed. de I'Atclier /
Ed. Ouvritres, 1995.

Mikaél Ollivier,
Martin Veyron,
Premier de
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Editions Thierry
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Evelio Cabrejo-Parra *

Evelio Cabrejo-Parra sest toujours intéressé & la
richesse de la pensée humaine et & ce qui peut la
mettre en mouvement. 1] méne lit une réflexion sur
Lacte de lecture quil montre comme une modalité
nécessaire de lactivité psychique générale.

I existe une lecture avant la lecture des textes
écrits, Cest la lecture du texte oral. Cet acte de lec-
ture est inhérent 4 la mise en mouvement de la
pensée. Nous savons que le nourrisson vient au
monde avec des capacités qui lui permettent de
traiter les informations qui se trouvent dans le
monde physique et également dans le vaste monde
de Pintersubjectivité. La voix de la mere est déja
inscrite dans la psyché du nourrisson 4 sa naissan-
ce. Cette inscription commence 2 la fin du qua-
trieme mois de la gestation ot1 la capacité auditive
du feetus s'organise de telle maniere que les infor-
mations sonores sont déja accessibles 4 son appa-
reil auditif. Ceci fait sauter tous les concepts de
“tabula rasa” puisque le nourrisson est capable de
traiter les informations lides 2 la voix et d’en faire
émerger le sens. Quil parvienne A distinguer la
voix de sa mere des autres voix qui 'entourent
suppose déja une discrimination mentale qui met
en route le mouvement de la pensée.

N®5

Cette capacité lui permet aussi de se poser
comme petit sujet au milieu du monde complexe
et abstrait de l'intersubjectivité. Il vient en effet au
monde également armé de la capacité de recon-
naitre ses congéneres. Le visage de la meére va jouer
un role fondamental dans la mise en mouvement
de son activité psychique car un visage, ce n'est pas
simplement quelque chose qui contient une
bouche, un nez, des yeux, mais cest un “livre” qui
renvoie en permanence des informations que le
nourrisson traite & chaque instant, méme si nous
ne nous en rendons pas compte.

On peut parler de lecture avant I'écrit parce que
dans toutes ces capacités a lire la voix et le visage,
une activit¢ interprétative se met en mouvement
qui restera le centre de la création du sens pour la
psyché humaine. Cela permet de dire que l'acte de
lecture est, d’'une certaine maniere, a l'origine de
Pactivité de la pensée. Clest I'ontogenese de la
pensée, parce que le sens, qui est une espece de
visée permanente de ['esprit, n'est pas donné com-
pletement. Il faut le construire A partir des infor-
mations qu'on recoit. Lacte de lecture intervient
dans la lecture que le sujet fait des informations
qu’il recoit et qui lui servent & mettre son activité
psychique en mouvement. Il arrive par ce moyen
4 construire un sens, et c’est bien 1a une des fina-
lités de l'activité psychique en général.

Jattache beaucoup d’importance 4 cette mise
en mouvement précoce de 'activité psychique qui
implique déja une lecture et qui, d’une certaine
maniere, peut étre considérée comme l'ancétre
nécessaire de la lecture d’'un texte écrit. Sans cette
premicre lecture, les autres ne pourraient pas avoir
lieu. Nous voyons combien I'adulte joue un role
fondamental dans la mise en place de cette activité
précoce de lecture, en donnant en permanence
des informations que lactivité psychique du
nourrisson peut traiter.

Je crois que toute mere avant laccouchement
sest préparée A cette rencontre avec un sujet en
construction, en naissance, pour pouvoir le nour-
rir d’'une maniere trés spécifique adaptée aux com-
pétences du nourrisson. La mére fait une espéce
de régression langagitre pour entamer un dialogue
particulier avec le bébé qui, de son c6té, lui ren-
voie des échos des informations quelle lui donne
et auxquels elle est aussi extrémement sensible. Ce
dialogue se passe aussi bien au niveau du corps
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que de la voix. Quand on prend un bébé, nous
avons tous constaté qu'il participe  la prise en rai-
dissant son corps. Si le bébé reste comme une
espece de poupée de chiffon, cela veut dire qu'il ne
dialogue pas et la prise n'est pas aussi facile.
Nous pouvons alors définir la capacité du lan-
gage comme une capacité spécifique de notre
espece 4 traiter des informations qui viennent de
lautre et A renvoyer en écho ces traitements.

Que se passe-t-il dans la construction psy-
chique de 'enfant au moment o1 la lecture se met
en place ? Nous constatons que le destin de I'acti-
vité psychique se réalise dans trois mouvements
qui font partie de I'activité de lire.

Il Sagit premi¢rement de lire en permanence

des informations qui viennent du monde de I'in-
tersubjectivité, ce monde 6 combien difficile dans
lequel notre vie se réalise et ot se développent
P'amour, la haine, la reconnaissance, le mensonge
etc. Il sagit en second lieu de lire, en utilisant tous
nos sens, les informations du monde physique,
Cest a dire du monde extérieur. En dernier lieu, il
s'agit de lire aussi les informations du monde
interne, ce que chacun éprouve au fond de lui.
Toute personne 4 son insu est donc sans cesse en
train de lire trois livres : le livre de I'intersubjecti-
vité, le livrte du monde et son livre interne.
Lintersubjectivité participe bien entendu 2 la
construction du livre interne. Toutes les passions
d’une 4me, tous les fantdmes de notre esprit font
partie de notre livre psychique et nous pourrions
dire que chaque étre humain, dés sa naissance, 2
travers tout son développement psychique, est en

Maurice Sendak,
Masx et les
maximonstres,
Delpire, Lécole
des loisirs.
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train d’écrire son propre livre qui restera toujours
inachevé. Je patle de livre de maniére métapho-
rique car je crois que '’homme n’a pas inventé le
livre par hasard mais parce qu'il porte un livre en
lui. Cest sans doute en raison de ce livre enraciné
dans la psyché de chaque étre humain que I'on
comprend plus tard tous les autres livres.

Ce premier livre symbolique, au fond de cha-
cun de nous, ce livre psychique, est caché mais
toujours présent, il ne sefface pas. Lautre, le livre
que nous pouvons prendre avec nos mains, est
finalement une espece d’écho du livre que nous
portons en nous. Ce n'est pas un hasard si tous les
chercheurs qui sintéressent 4 la théorisation de la
psyché udlisent des métaphores du livre et parlent
de—“premitre inscription” (Freud)—, de—“deuxi¢-
me inscription” —, de —“la lettre” (Lacan) —. Il faut
forcément ressusciter le livre psychique, ce grand
oublié de la lecture, pour pouvoir entrer ou faire
entrer un lecteur dans le livre physique, celui que
nous connaissons comme objet et qui contient
toutes les cultures du monde.

On pourrait dire que la littérature est la lectu-
re de la lecture parce que I'écrivain, finalement,
écrit en lisant son livre psychique. Lacte d’écrire
ne vient pas de rien, il vient de quelque part qui
pourrait étre le livre psychique de lauteur en train
de lire en méme temps qu'il écrit. Quand nous
lisons son texte écrit, nous ne faisons rien d’autre
que la lecture qu’il a faite lui-méme de son propre
livre psychique. Et nous mettons aussitdt en mou-
vement notre propre livre psychique qui contient
forcément des passages qu'on ne voudrait pas lire,
des passages quon voudrait effacer et des pages
qu'on préférerait sauter. On peut tourner les pages
du livre physique mais pas celles du livre psy-
chique qui, comme tout bon livre de littérature,
est profondément condensé et offre des lectures
inépuisables. Toutes nos expériences d’intersub-
jectivité, tous nos fantdmes psychiques, toute
notre expérience du monde physique y sont
consignés, inscrits. La lecture d’un livre condensé
est finalement I'écho de la condensation du livre
psychique de I'étre humain.

Ces réflexions trouvent bien des résonances
dans l'acte de lire tel qu'on congoit de le pratiquer
a A.C.C.E.S. Pourquoi en effet lisons-nous aux
enfants ? Pourquoi dépensons-nous une telle éner-
gie humaine, et méme économique autour de

acte de lire avec de jeunes enfants ? Nous ne
lisons pas ainsi des textes aux enfants pour qu’ils
deviennent au final de trés bons lecteurs, mais
parce que nous savons que ces lectures permettent
de mettre en place quelque chose de fondamental
pour un enfant : la découverte que les textes sont
des choses qui ont un sens, des quantités de sens
et que chaque sujet doit travailler un peu pour
arriver 2 construire du sens dans son esprit. Cest
la reprise conforme de ce qui sest passé au début
avec la langue strictement orale. Le bébé com-
prend tres vite que ce que disent les adultes, le
mouvement de leur bouche, le son ont un sens
quil interprete. Cette fonction interprétative est
donc déja posée quand on commence 2 lui lire des
textes et si les enfants sont si sensibles 4 la voix et
A nos visages, c’est parce qu'ils lisent en perma-
nence. Nous ne savons pas ce qu’ils comprennent
mais nous savons qu’ils ont compris quelque cho-
se et qu'une espece de mouvement psychique a eu
lieu. Chaque enfant construit des choses diffé-
rentes qui ne sont pas non plus les mémes que
celles des adultes, exactement comme dans la lec-
ture du monde ot1 'on sait que le bébé n'analyse
pas les informations comme 'adulte.

I faut respecter le petit sens qu’il élabore pour
lui permettre de se construire en tant que sujet,
pour que cette élaboration puisse étre source de
pensée et d’activité langagiere. Si nous ne respec-
tons pas cette petite activité psychique, si nous ne
la nourrissons pas, nous invitons alors 'enfant 4 se
placer simplement dans le monde de I'injonction,
Cest a dire dans le monde des ordres quon don-
ne. Dans ce cas, il est soumis en permanence aux
désirs de autre et ne peut pas émerger en tant que
sujet. Le rapport au langage ne sera jamais le
méme chez un enfant auquel 'adulte aura impo-
sé sa pensée et son interprétation des choses et
chez un enfant dont lactivité psychique aura
d’emblée été reconnue. Cest la différence entre
un langage rapporté qui ne fait que répéter le dis-
cours de lautre et un langage créé par le sujet.

Le role de 'adulte est donc de permettre &
Penfant que cette activité propre de pensée puisse
émerger dans son esprit, de 'accompagner et de
lui en renvoyer des échos en permanence.
Lenfant sattache ainsi & sa propre activité psy-
chique et commence 2 aimer la lecture de son
monde psychique, comme le prouve I'appari-
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tion des premieres syllabes. S’instaure alors un
premier dialogue entre le bébé qui prononce les
syllabes et 'adulte qui les répete. Cet échange
renvoie au bébé un écho de son activité psy-
chique, lui signifie que sa petite syllabe a mis en
mouvement l'activité de pensée de celui qui
I'écoute. 1l lui renvoie un indice nouveau, lui
donne un miroir symbolique de son activité
psychique. Cette reconnaissance réciproque et
permanente de I'intersubjectivité fonde le langa-
ge, chacun est présent symboliquement dans le
discours de l'autre et nous savons que le bébé a
besoin de cette reconnaissance de son activité
psychique quand il est en compagnie des
adultes.

Lintersubjectivit¢ suppose un long parcours
de mise en place de l'organisation psychique. Elle
apparait déja dans la distinction des voix et la dif-
férenciation des visages. Quand vers six mois les
enfants sont étonnés de voir des visages quils ne
connaissent pas, on peut considérer cela comme
une bonne nouvelle puisque c’est la preuve que la
représentation du visage de la mére est bien ins-
tallée. Lenfant qui s'attendait 2 voir un visage en
voit un autre et survient alors une espece de peti-
te panique psychique nécessaire a 'organisation
de lintersubjectivité. 1l va falloir que le bébé puis-
se apprendre A regarder A travers le visage de sa
mere tous les autres visages qu’il va voir pendant
toute sa vie. Toutes les cultures ont du reste inven-
té des jeux, dits de triangulation, comme le
hochet, qui favorisent cette nécessaire organisa-
tion psychique. On met ainsi dans le berceau un
petit objet que I'on regarde 4 deux dans une vision
conjointe, bien loin des regards narcissiques
directs puisqu’il s'agit de regarder quelque chose
qui n'est ni moi, ni toi, mais autre chose & quoi
nous nous intéressons ensemble. Clest une espece
d’objet transitionnel, du méme ordre que les pre-
micres syllabes. Ainsi, en s'intéressant aux syllabes
de Penfant, on s'intéresse tout simplement a son
activité psychique, on introduit la triangulation et
on lui permet de créer des écarts psychiques néces-
saires au voyage de la pensée.

Tous ces mouvements de la pensée vont ensuite
se condenser dans l'acte de montrer. Quand un
bébé, avant de dire ses premiers mots, commence
a montrer les objets aux autres, on peut dire que
tout le langage est déja 1a. En effet, montrer
quelque chose 4 quelqu’un veut dire que la repré-
sentation de l'autre est déja inscrite dans Uesprit de
celui qui montre du doigt. Lacte de montrer est
absolument nécessaire 4 'apparition des premiers

mots : Cest dans ce mouvement-1a que lenfant va
pouvoir capter la désignation sonore que dit
I'adulte en réponse  ce que 'enfant lui a montré.
Lautre est présent dans les sons mémes des mots
parce que les mots viennent des autres, de ceux
qui possedent déja la langue. Tout cela fait partie
de l'intersubjectivité qui va ensuite prendre forme
dans la langue, sous la forme des pronoms par
exemple. En se nommant lui-méme quand il par-
le, le sujet pose également lautre. Il est vraisem-
blable que si enfant ne pouvait pas faire ce par-
cours ' qui consiste a montrer un objet a un autre,
il ne pourrait pas apprendre les pronoms. Nous
comprenons a quel point le fonctionnement de
Pactivité psychique est d’autant plus sophistiqué
qu'il est silencieux. Il constitue une espece de chai-
ne interne, une aire psychique qui se construit en
permanence, qui n'a pas oublié les constructions
du passé et qui s'integre toujours dans des mouve-
ments nouveaux. Le prototype de lintersubjecti-
vité est rien d’autre que le discours, le dialogue
des adultes qui consiste finalement & renvoyer 2
lautre I'écho sémantique de ce quil vient d’énon-
cer, écho qui va a4 la fois moduler et peut-étre
changer le discours de 'un et de 'autre. Cest une
espece de transfert naturel, C'est 2 dire que chacun
sert de miroir a lactivité psychique de I'autre et
vice versa. Il faut que 'enfant apprenne 4 se regar-
der dans ses miroirs et A regarder les miroirs des
autres.

Ce qui se passe & ce moment-la dans la langue
orale se passe aussi dans les contes et la littératu-
re en général. Ils offrent une quantité de miroirs
susceptibles de permettre 2 enfant de se regar-
der lui-méme 2 travers le miroir de lactivité de
pensée des auteurs des contes. D’autant que les
contes mettent en scene des moments fonda-
mentaux de lactivité psychique, de la construc-
tion architecturale psychique. Le livre de Martin
Waddell, Bébés chouettes, en témoigne. Les
bébés chouettes posent quelque chose de fonda-
mental, quon peut appeler “I'attente” et qui,
chez le bébé, se passe généralement vers 'age de
six mois. Il est alors capable de se souvenir des
relations qu’il a eues avec quelqu’un et il attend
parfois une espece de répétition de ces relations-
la. Cette attente introduit une mise en place de
organisation de la temporalité psychique dans
la mesure oti, comme les bébés chouettes, 'en-
fant souhaite quelque chose cest 2 dire qu'il crée
un futur psychique tout en se souvenant de

William Steig,
Shrek J,

Mango Jeunesse.

quelque chose du passé. Toutes les structures ver-
bales de la langue sont contenues dans cette
“attente joyeuse”, pour reprendre les termes de
René Diatkine, ce moment ol 'enfant n'est pas
désorganisé dans sa temporalité psychique mais
attend le retour de sa mere. Les bébés chouettes
mettent cela en place, ils attendent et entre-
temps, cette attente a produit tout & coup une
espece de petite panique, la panique de la voix,
des contes, de la littérature qui fait travailler psy-
chiquement et permet en méme temps d’intro-
duire des inconnus, des attentes, des inattendus.
On voit bien que les histoires ne sont rien
d’autre que la mise en scéne des mouvements
psychiques inhérents & I'espéce humaine. Elles
utilisent un psychodrame de ’humanité dans
lequel chaque individu va pouvoir jouer son
propre psychodrame. Et si toutes les cultures ont
inventé des contes, c’est parce quils sont de
Pordre de la nécessité. On ne peut pas imaginer
une langue sans littérature.

Plus l'humanité avance dans le temps, plus
elle construit des contes et des ceuvres de littéra-
ture qui créent une condensation culturelle. Une
sorte d’expérience humaine se transmet ainsi de
génération en génération permettant a chaque
fois que chaque génération puisse avoir un
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théitre dans lequel se soulager en sappuyant sur
Pexpérience des ainés.

Mais la mise en scene de la littérature a un
ancétre, A la source du langage aussi, C’est encore
une fois lactivité déictique, I'acte de montrer.
Lacte de montrer est une mise en scéne qui
répond a quelque chose de fondamental dans I'ac-
tivité psychique de l'enfant. II faut souligner que
lacte de montrer ne touche pas 'objet, mais le
montre & une certaine distance. Cela peut étre
loiseau qui passe et que I'enfant voit, le pigeon
qui arrive sur le balcon et que Penfant a vu 4 tra-
vers la fenétre, qu’il montre en disant a l'autre
“quoi ?” Il montre surtout, par I'objet, que cet élé-
ment a produit chez lui un événement psychique.
Autrement dit, il l'utilise comme support pour
faire voir a l'autre I'indicible de ce qui s'est passé
dans son esprit. Cest ce quon appelle le théatre,
la mise en scene, et chacun s'en sert pour faire voir
a travers certaines matérialités I'indicible de Pes-
prit. Trouver des supports pour faire voir 4 l'autre
ce qui se passe dans son esprit constitue la mise en
scene fondamentale. Le mot lui-méme est une
espece de thétre universel. Comme le livre, le
théitre est inscrit dans la psyché humaine, il fait
partie des activités humaines. Nous sommes tous
des metteurs en sceéne sans le savoir comme le
bébé est un linguiste qui signore.




Le langage est donc un moyen en permanen-
ce a notre disposition pour réaliser nos mises en
scéne. Si les contes et les livres de littérature sont
des mises en scéne de ce qui se passe dans la psy-
ché, le sujet qui lit met en scene les modalités
d’'interprétation de ces contes-1a. Le méme livre
supporte des interprétations, Cest & dire des mises
en scene inépuisables. La personne qui lit des
contes aux enfants fait 2 chaque fois une mise en
scene différente du méme livre. Tous ces contes
ont en commun, comme je le disais, ce quon
peut appeler les fantdmes psychiques, l'amour, la
haine, la jalousie... Qui n'a pas une expérience de
la haine ? Qui n'a pas une expérience de 'amour ?
Qui n’a pas une expérience de la jalousie ? Qui n’a
pas une expérience du mensonge ? Ces petits fan-
tomes psychiques sont inhérents A lespece
humaine. Les contes les mettent en sceéne. Ils per-
mettent de dire 4 'enfant sans le lui dire directe-
ment que ces fantdmes-1a sont un probléeme qui
appartient a tous, et qu'il n'y a pas de raison de
sinquiéter.

Comme cette mise en scene est symbolique,
elle ramene I'enfant & un autre espace psychique,
a un autre temps, reprenant ainsi les temporalités
de la langue écrite et de la langue orale. Dans la
langue orale, toute l'organisation du temps est
repérée par rapport au moment de 'énonciation,
le passé et le futur ont du sens par rapport a
MAINTENANT. La temporalité de la langue
éerite, elle, se construit a Uintérieur du texte : “la
semaine derniere” dans un texte ne veut pas dire
la méme chose que la “semaine derniere” a loral.
Apprendre a écrire, 2 lire et 2 comprendre I'écrit,
Cest apprendre une nouvelle modalité du temps.
Les contes glissent une temporalité tres particu-
liere, renvoyant Ihistoire par la seule formule “il
éait une fois” & un temps tres lointain. S’il y a
une quantité de temporalités (temps historique,
temps des contes, temps physique, temps
mythique, temps psychique, temps de la mémoi-
re et temps biologique), seul le temps de la
langue est le méme pour tous.

Le propre de la lecture est de relier les
informations de l'intersubjectivité aux infor-
mations qui viennent du monde interne et &
celles que la pensée de 'auteur a mises en
scene dans un texte. Si lintersubjectivité
dont nous avons parlé au début ne se fait
pas, la lecture ne pourra pas se faire parce
que lintersubjectivité est inhérente 4 la lecture.
En effet, la pensée de 'auteur, activité psychique

de l'autre met en mouvement la mienne. Toute
lecture est un acte d’amour puisque je mets en
mouvement la pensée d’un auteur en méme
temps que je mets en mouvement ma propre
activité psychique. Mettre en mouvement la pen-
sée d’'un auteur qui n'est pas 3, cest quelque cho-
se d’'important, une espece de compromis des
vivants, une facon de dire que la pensée, elle, est
immortelle et se met en mouvement quand une
autre pensée la sollicite. Intéresser les enfants a
lire le monde psychique leur permet de s'intéres-
ser aussi a la lecture du livre. Cest parce qu'on
sintéresse A la lecture de son propre livre psy-
chique et a celui des autres que le destin humain
prend sa forme.

La lecture est au centre du mouvement de la
pensée autant chez le nourrisson que chez 'adul-
te. La lecture donne toujours des pensées nou-
velles. Nous pouvons passer notre vie & essayer de
comprendre ce qui se passe 4 l'intérieur de nous-
mémes et nous aurons toujours la possibilité de
lire les choses autrement. La lecture de son livre
psychique introduit chaque fois le doute, un
“peut-Etre” permanent.

Le but de la lecture c’est donc aussi, a travers
la mise en place de tous ces fantdmes, A travers les
contes d’enfants, d'intéresser chaque personne a
son propre livre. Je crois que la lecture de ce mon-
de psychique est de 'ordre d’'un réflexe anthro-
pologique. Ce monde est peuplé de fantdmes qui
font peur mais quon peut mettre en scéne en se
servant de la mise en scéne des autres. A ce
moment-la on se fait accompagner symbolique-

ment. Je crois que le but de la lectu-
re, Cest cela.

* Evelio Cabrejo-Parra est psycho-linguiste.
1] enseigne la linguistique & ['Université Paris VII.

Anthony
Browne,

Tout change,
Kaléidoscope.
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A la médiathéque des Ulis (Essonne), pour
Martine Camber (conservateur) et Agnés Queste
(bibliothécaire), le travail en direction des jeunes
enfants et de leur famille est un des axes priori-
taires de la bibliothéque. Elles nous expliguent
pourquoi ce choix, comment elles ont pu le concré-
tiser er quels en sont les premiers constats.

Les activités d’éveil culturel ne sont plus
aujourd’hui le propre de la bibliotheque ou de
Iécole. Elles se multiplient grice au jeu des offres
et des demandes et en réponse au souci d’exclu-
sion sociale qui va souvent de pair avec l'illettris-
me et commence des les premiers apprentissages
lorsqu’ils saccompagnent d’échecs. La mise en
contact précoce des enfants avec les livres n'est
plus & démontrer comme facteur d’épanouisse-
ment personnel, de familiarisation avec les récits,
de partage de plaisir et d’échange de savoirs, et
non comme moyen d’apprentissage de la lecture.
Le role de la bibliotheque s'inscrit dans ces pers-
pectives, quelle partage avec les familles, les struc-
tures d’accueil de la petite enfance, 'école. Lieu
par excellence qui accueille tout le monde, ot les
gens reviennent, échangent leurs impressions,
leurs idées, elle constitue le pivot de toutes les
actions que l'on peut faire en direction des enfants
et de leur famille. Raconter ou lire des histoires
partout, C’est possible, mais comment assurer la
pérennité de ce travail culturel sans prét de livres,
sans une aide aux choix des livres, sans des ren-
contres libres, sans des accueils individualisés qui
permettent & chacun d’aller & son rythme ?

Clest dans cet esprit qu'Agnes a modifié 'ac-
cueil des jeunes enfants 4 la médiatheque. Elle a
mis l'accent sur 'aspect culturel des animations en

privilégiant la durée et la continuité de ces ren-
contres, gardant les prestations de service comme
événements ponctuels et festifs et non plus com-
me le seul mode de fonctionnement. Plus ques-
tion de séances A heure fixe pour des groupes qui
viennent consommer ou passer du temps, comme
on assiste 2 une séance de marionnettes ou & un
autre spectacle ; plus question non plus d’'imposer
des horaires fermes et de compartimenter les
publics : les personnels des creches, des halte-gar-
deries, des classes maternelles pour les tout-petits
et les mamans qui ne travaillent pas sont invités 2
venir tous les mardis matin avec les enfants
quelles gardent et  écouter des histoires dans la
médiatheque.

Pas de bousculade, pas de délai, pas d’obliga-
tion, pas de restriction, seulement des lectures
faites autant par les bibliothécaires que par les
volontaires, et des conseils. On emprunte autant
de livres quon veut, qu'on choisit selon ses gotits
et aussi en connaissance de cause.

Car une des particularités de cette action
consiste en un travail en amont et au long cours.
Grice au soutien du Conseil général, la média-
théque a pu mettre en place une série de stages de
formation 4 la littérature pour la jeunesse en direc-
tion des assistantes maternelles, des ATSEM
(agents territoriaux spécialisés des écoles mater-
nelles), et des enseignants. Dans leur cursus de
formation, les assistantes maternelles entendent
parler d’hygiéne, de santé, de psychologie, d’ali-
mentaire, mais touchent 4 peine au domaine cul-
turel. Leur ouvrir ce champ, cest leur permettre
d’en sentir la richesse, leur donner envie de ['utili-
ser avec les enfants et de valoriser leur travail aux
yeux des parents, ravis d’apprendre que leurs
bébés ont écouté des histoires, sont allés a la
bibliotheque et ont pu emprunter des livres. La
qualité des livres et des histoires comme critére de
choix r'est plus un mot d’ordre venu de linstitu-
tion mais une notion partagée, qui donne libre
cours 4 des discussions, des engagements, des par-
tis-pris pleins de saveur et de passion.

Ainsi, P'achat de la “malle” de lartiste japonais
Komagata, qui a largement amputé le budget

alloué aux structures pour l'acquisition de livres

destinés aux tout-petits, a-t-il suscité moult dis-
cussions et hésitations. Rassurées par la promesse
d’ateliers en petits groupes autour des livres de
artiste, les assistantes maternelles ont bien voulu
courir le risque...
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Aujourd’hui, la “malle” circule, retenue en per-
manence. Tout le monde, petits et grands, a bien
compris grice a ce graphiste d'avant-garde que
chaque livre renferme des surprises, qu'il y a la tou-
jours matiere & découvrir, 2 sétonner, A sémerveiller.

Comme le mardi est jour de marché, la mati-
née des bébés est devenue quelque chose de tres
fréquenté qui donne un joyeux mélange. Assis sur
des coussins et tapis généreusement distribués,
assistantes maternelles, mamans, enseignantes,
bibliothécaires et bébés vaquent chacun a leurs
occupations, autour des livres. Les uns regardent
les images, les autres commentent, d'autres lisent,
les récits se croisent, les roles s'échangent et une
attention bien particulitre est portée & chaque
enfant. On ne lit pas & un groupe, mais entre soi
et on sapercoit que les enfants, autant que les
adultes, aiment ces moments privilégiés, non for-
malisés, non dirigés, au déroulement souvent
imprévisible tant la souplesse du fonctionnement
offre de possibles. La médiatheque remplit alors a
fond son réle d’individuation, de rencontre,

*échanges. Chacun mesure 4 quel point ce lieu
est incomparable dans sa maniére de fonctionner,
d’accueillir son public, et de tout faire pour le

fidéliser.

Trés souvent désormais, les assistantes mater-
nelles donnent rendez-vous le soir aux mamans, &
la médiathéque. De leur plein gré, elles ont a
ceeur de montrer aux parents, preuves a I'appui,
que leurs enfants aiment les livres, les histoires et
qu'il serait bon de continuer 4 la maison. Comme
Agnes a su les en convaincre en les
invitant & ces moments d’animation,
elles réussissent 4 leur tour 2
convaincre les familles.

Ce sont parfois des hasards heureux
qui emportent 'adhésion de parents
récalcitrants. Ainsi ce petit garcon de
seize mois qui, dans la cour de I'im-
meuble, apercoit un caillou et le nomme
pour la premiére fois, apres avoir entendu
quelques jours auparavant sa grande sceur
lire une histoire de caillou magique, ainsi
un autre enfant de dix-huit mois, qui n'a
jamais vu d’hélicoptere en vrai, le désigne
du doigt et le nomme 4 sa maman, qui se
rappelle qu'il aimait le livre ol il y avait un
hélicoptere. Nul ne cherche a évaluer les
acquis liés A ces séances de lecture, mais il

N°5

apparait de maniére tangible que la majorité des
enfants comprennent ce quon leur lit et se I'ap-
proprient, posant des questions, redemandant
toujours le méme livre, faisant des liens entre des
histoires, des personnages, des images. Lidée for-
te de ce travail étant d’amener les familles
emprunter des livres de qualité, les inscriptions
en nombre depuis la mise en place de ces séances
et la fréquentation en hausse des mardis matin
suffisent a justifier la poursuite de 'action. On
peut méme penser que le travail “hors-les-murs”
qui semble bien démarrer aujourd’hui avec Agnes
naurait pas été possible sans cette premicre
accroche. Ainsi est bien mise en ceuvre la philo-
sophie qui sous-tendait le projet et qui voulait
que chaque enfant des Ulis rencontre des livres de
qualité partout. Une des bibliothécaires s'occupe
particulierement des fonds des BCD® dans les
écoles. Elle y présente les nouveautés et les incon-
tournables aux enseignants, ce qui permet aux
enfants de trouver ou retrouver des livres de qua-
lité au sein de leur école.

Mais par rapport aux rencontres “hors-les-
murs” avec les livres (BCD, PMI®@, bacs a
sable...) la médiatheque reste I'endroit ol se
créent des souvenirs, des racines et c’est en cela
quelle constitue, selon les mots d’Agnes “sa mai-
son d’enfance”.

1- BCD : Bibliotheque-Centre Dy

2- Protection maternelle et infantile

C. Bruel et A, Galland,

A. Bozellec et N. Claveloux,
Mon grand album de bébé,
Gallimard, Le sourire qui mord.

* Le réseau de lecture publique
de ['AP-HP fait figure d excep-
tion dans le paysage des biblio-

P

[ fo (b K
Claudie Guérin

Claudie Guérin souligne la cobérence qui sous-
tend les activités de lecture dans les hopitaux. Elle
met en évidence le souci des équipes de proposer des
espaces de liberté aux malades, montre & quel
point les livres servent de ciment entre les person-
nels et les enfants et & quels besoins ils peuvent
répondre.

Depuis plusieurs dizaines d'années, I'hopital
évolue dans sa maniere d'accueillir les jeunes
patients. Des changements significatifs ont été
réalisés pour le rendre plus “humain”, pour
améliorer le confort de ['hospita-
lisation, et plus récemment, pour
prendre en compte tous les
aspects de la personne malade.

thiques d'hopitans confiées 1 des  Méme si, au quotidien, il est
bénvoles dans 93 % des érablis-  encore souvent difficile de conci-
sements frangats. Le réseau des lier respect des droits des

26 médiathéques de [AP-HR

enfants, qualité de la prestation

coordonnées par le Centre Inter- humaine et impératifs médicaux

Médiathéques au sein de la

Deélégation &

animé par 40 bibliothécaires

professionnels. 250 000 docu-

ments (livres,

Rom...) sont & la disposition de

L'ensemble de

hospitalire (patients et person-
nels). 590 000 documents ont
ét6 empruntés en 2000, dont le

quart par des patients.
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et organisationnels, il est mainte-
nant reconnu que le séjour 2
I'hopital ne se réduit pas aux
seuls actes thérapeutiques. Ces
réflexions sont au coeur des pré-
occupations de nombreux pro-
fessionnels de santé. Cet objectif
de prise en charge globale du
jeune patient a renforcé la pré-
sence d'activités scolaires, artis-
tiques et culturelles. Quelle est la
place de la lecture dans 'offre
culturelle ? L'Assistance Publique-Hépitaux de
Paris, qui s'implique depuis de nombreuses
années dans le développement d'une réelle poli-
tique en matiere de lecture publique *, met a la
disposition de ses patients de véritables média-
theques. C'est en s'appuyant sur le travail mené

la formation, est

CD, vidéos, CD-

la communauté

NCE

par les bibliothécaires de cette institution que
sera ici développé le role particulier de ce service
dans 'hépital.

Statistiquement un enfant sur deux étant
hospitalisé au moins une fois avant 1'dge de 15
ans, les hopitaux de pédiatrie accueillent une
population tres variée. Les bibliothécaires ren-
contrent donc des jeunes de tous 4ges, de la
naissance a 15 ans, de toutes nationalités et
catégories sociales, aux pratiques culturelles dif-
férentes et fréquentant ou non les bibliotheques
municipales. Par ailleurs, les perturbations
inhérentes a l'hospitalisation (enfermement,
exclusion temporaire de la vie familiale et sco-
laire, anxiété, fatigue, souffrance...) entrainent
souvent, chez I'enfant, passivité, régression et
perte d'autonomie. Cette fragilisation psycho-
logique et affective se manifeste par une modi-
fication des gotits et des habitudes de lecture.
Les uns recherchent avant tout des livres trés
faciles, illustrés, connus, lus et relus 4 la maison
ou a I'école... qui leur procurent un sentiment
de sécurité. D'autres préferent les contes, en
raison de leur importance symbolique et de leur
fort pouvoir d'identification. Pour d'autres
encore, le besoin de comprendre et d'avoir pri-
se sur la maladie suscite une demande de docu-
ments sur le corps, la douleur, la mort, deman-
de d'autant plus forte que la médiatheéque est
bien implantée dans le quotidien des services
médicaux. Musiques, textes lus, comptines sont
également trés empruntés. Chaque situation est
unique et demande une écoute individuelle.

Ces quelques remarques me semblent 2 rap-
procher des écrits sur la lecture du psychiatre
René Diatkine, ou de I'anthropologue Micheéle
Petit. Leurs propos, transposés dans le contexte
de I'hépital, prennent un relief tout particulier.
Dans un environnement collectif ol 1'enfant se
sent — en raison de sa maladie, du discours
médical et du fonctionnement hospitalier —
devenir un corps-objet, la lecture joue un réle
essentiel dans la “reconquéte d'un espace privé”
et dans “le maintien du sentiment de son indi-
vidualité”. D'autre part, le livre constituant un
moyen de se découvrir et de se construire, il
peut aider un jeune frappé par la maladie 2 se
reconstruire et a réparer un univers intérieur
malmené. La lecture A des fins de connaissance
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est également importante : donner 2 l'enfant la
possibilité de mettre des mots sur sa douleur et
de s'informer sur sa maladie pour mieux la
comprendre lui permet d'étre moins soumis au
discours savant des médecins et de s'impliquer
davantage dans sa guérison. La lecture évasion-
distraction est une autre dimension souvent
évoquée. Quitter par la pensée les quatre murs
de sa chambre et échapper un moment 2 cette
expérience unique de la solitude et de l'enfer-
mement revét ici une signification bien particu-
liere. Ces différents registres ont, dans un lieu
ou les enjeux sont vitaux, une résonance trés
forte. S'il était encore besoin de s'en persuader,
la lecture d'écrivains célebres racontant I'impor-
tance de telle ou telle lecture dans la situation
grave a laquelle ils étaient confrontés est révéla-
trice. Pour toutes ces raisons, la
qualité de I'offre documentaire
en milieu hospitalier est donc . »

bien essentielle. \

Tous les enfants, quelle que soit leur situa-
tion, ont le droit de bénéficier des services de la
médiatheéque de leur hépital. Pour atteindre cet
objectif, le bibliothécaire les accueille dans la
médiatheque et va au-devant d'eux dans les ser-
vices d'hospitalisation. Ces différentes manieres
de toucher le public sont complémentaires.

Pour ceux qui peuvent se déplacer, accompa-
gnés de leurs familles ou des personnels soi-
gnants et éducatifs, se rendre 4 la médiatheque
représente un moment d'autonomie et de liberté
particulierement rare dans leur vie soumise 2

des rythmes imposés par les soins. Venir
emprunter un livre ou une vidéo, assister 2 une
heure du conte, rencontrer un auteur-illustra-
teur..., c'est sortir de sa chambre, oublier un
temps sa maladie, son angoisse et sa douleur,
parler de sa vie antérieure, faire des rencontres,
rester un enfant méme 2 ['hopital...
Indépendamment des multiples ressources qu'il
offre, ce lieu non médicalisé de I'hopital permet
aux soignants de rencontrer l'enfant dans une
situation d'égalité et de porter sur lui un regard
peut-étre différent. L'enfant, dans un lieu qui
n'est pas sa chambre, aurait-il un autre statut ?
Passerait-il de celui de patient a celui d'enfant
tout simplement ?

Les relations qui se nouent entre soignants et
soignés dans cet espace atypique sont d'un autre
ordre.

Pour toucher ceux qui ne peuvent sortir de
leur chambre ou tout simplement qui ignorent
l'existence de la médiathéque, chaque semaine
le bibliothécaire passe de chambre en chambre
avec un chariot de documents soigneusement
préparés. Pénétrer dans la chambre d'un mala-
de est pour le professionnel une démarche 2 la
fois difficile et tres impliquante. Il préte des
livres, beaucoup, mais surtout il lit et raconte
des histoires dans une relation duelle,  I'écoute
de chacun. Ce contact privilégié et régulier
autour d'un livre avec un adulte non soi-
= gnant est un moment rare dans un quoti-

dien collectif et essentiellement dédié aux
3 soins. Cette offre de lecture est aussi pour

le malade la possibilité de refuser ce qui lui
est proposé, position impossible quand il est
question d'actes cliniques.

Dans certains services, a l'initiative conjoin-
te de soignants et de bibliothécaires, des expé-
riences intéressantes sont menées. Depuis
quelques mois, aux urgences de I'hopital Robert
Debré, enfants et parents peuvent écouter des
histoires lues par la bibliothécaire de 1'hépital,
des animatrices d'A.C.C.E.S, parfois par un soi-
gnant, en attendant d'étre pris en charge médi-
calement. A 1'hépital Raymond Poincaré
Garches, des lectures sont faites dans un service
de rééducation neurologique par des comédiens
du Centre national dramatique des Amandiers
de Nanterre.

Quel que soit le lieu de son intervention,
pour étre efficace et durable, le travail du
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bibliothécaire ne peut se faire sans la collabora-
tion active des personnels soignants et éduca-
tifs. Ils sont au quotidien des relais indispen-
sables, stimulant les enfants et leurs parents a
utiliser les services de la médiatheque, infor-
mant le bibliothécaire des nouveaux arrivants,
lisant & leur tour des livres aux enfants...
L'offre de lecture joue donc un rdle fonda-
mental dans la qualité de vie des enfants hospi-
talisés. Elle leur permet le maintien d'un acte
quotidien qui les relie & leur vie antérieure et
les aide & garder un sens a leur vie. Il ne fau-
drait pas oublier ici son importance pour des
parents malmenés par la maladie de leur enfant
et des soignants confrontés quotidiennement a
un monde de souffrance et qui peuvent trouver
a la médiatheque une possibilité de se ressour-
cer dans la lecture. Un séjour a 'hopital est
I'occasion, pour certains enfants, d'un premier
contact réussi avec le livre, déclencheur d'un
plaisir qui pourra peut-étre se prolonger au sor-
tir de I'hopital... et certains parents partiront
convaincus qu'il est utile et agréable de lire des
histoires a leurs enfants dés le plus jeune 4ge.

Dans un établissement hospitalier, la lectu-
re constitue un élément déterminant de 1'offre
culturelle et participe, de I'avis de nombreux
professionnels de santé, au processus global de
guérison du jeune patient. Pour assurer cette
fonction et étre au niveau de
qualité exigée de tout ser-
vice public, 'offre de lec-
ture doit reposer sur l'im-
plication au quotidien de
bibliothécaires de métier.
IIs mettent a la disposi-
tion des enfants des ser-
vices documentaires de
qualité et organisent
leur acces pour le plus
grand nombre, s'adap-
tant en permanence
aux évolutions de I'ins-
titution soignante.

* Claudie Guérin, responsable de la lecture
publique et de la documentation & ['Assistance

Publique-Hépitaix de Paris.

Margret et H. A. Rey,
Georges va i ['hépital,
Mango Jeunesse.
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Marie-Claire Bruley *

Dans la Z.EP de Sainte-Genevieve-des-Bois
(Essonne), L'Education nationale déploie un vaste
projet lecture qui touche tous les enfants scolarisés
de la maternelle & la terminale. Marie-Claire
Bruley, formatrice & A.C.C.E.S. a rencontré ins-
pectrice de | Education nationale chargée des écoles
maternelles et primaires, la conseillére pédago-
gique responsable des classes maternelles, la direc-
trice d'une des écoles maternelles et dans cette école
Uinstitutrice chargée de la petite section. Toutes les
quatre expriment, chacune & son niveau de res-
ponsabilité, la maniére dont elles envisagent et
menent i bien ce méme projet.

Dans cette zone prioritaire, I'objectif est
d’aider chaque enfant de classe maternelle 2
maftriser la langue et 2 sapproprier les livres et
les écrits. Pour cela, susciter des actions com-
plémentaires  celles qui se déroulent générale-
ment en classe est fructueux car la lecture a
d’autant plus de sens pour un enfant qu'il la
rencontre dans des situations trés variées dans
sa vie. Des personnes extérieures 4 'école inter-
viennent donc autour des livres et des histoires
dans un souci de complémentarité et non de
simple juxtaposition. Sans statut d’enseignant,
elles agissent d’un point de vue autre et ce
décalage est en lui-méme un atout pédago-
gique.

Ce projet d’école, mené entre partenaires
de différents horizons, n’est pas un mot vide de
sens. 1l est pensé, élaboré suffisamment avec les
enseignants pour que les moments passés avec
un intervenant extérieur soient cohérents et
construits. Si le plaisir de la lecture gratuite
accompagne ces temps forts, il n'exclut pas
pour autant le souci de la maitrise des langages
a I'école maternelle. La rupture qu’il apporte
dans le quotidien ne fait pas oublier le réle de

Iécole et ses objectifs. 1l faut arriver  trouver
une articulation entre ces deux modes de fonc-
tionnement, comme c’est le cas dans les biblio-
théques d’école oti, en donnant le plaisir aux
enfants, on cherche en méme temps a leur
donner la clé qui ouvre la porte de certaines
découvertes et de certains apprentissages.

Ces actions développées dans I’école ont
pour particularité de sadresser aussi aux
parents. Ils sont invités A venir dans les classes
et dans la bibliotheque, 4 la fois pour écouter
des histoires et des contes et pour lire eux-
mémes a leurs propres enfants. Ces temps de
partage vécus autour des récits sont suscités par
I'école et ce point est essentiel. Les parents,
souvent issus de 'immigration, parfois non-
lecteurs, toujours loin de I'écrit, viennent lire 3
leurs enfants dans la classe le matin au moment
de l'accueil et sont aussi attendus le soir, 2 la
B.C.D. de I’école, une fois par semaine.
Lorsque les enfants de grande section vont i la
bibliothéque municipale, leurs parents ou les
assistantes maternelles les y conduisent. Les
familles entrent ainsi encore une fois dans les
lieux de lecture de leurs enfants et 1, les biblio-
thécaires les accueillent. Lire en famille est le
projet de la Z.E.P. tout entiére et c’est de cette
fagon que I'école maternelle s’y associe.

Une charte de la lecture et de I'écriture a été
élaborée et signée A Sainte-Genevieve-des-Bois
par tous les partenaires de 'enfance pour recen-
ser qui intervient aupres des enfants, ol et com-
ment. Ceci pour mieux repérer les articulations
entre ce qui se fait dans la ville et ce qui se fait
aTécole, et essayer de définir ce que signifie lire
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a I'école et lire a la bibliotheque. Lecture et
livre, en-effet, sont les mémes mots pour tous,
mais ils désignent des lieux, des situations, des
enjeux et des finalités qui ne sont pas du tout
les mémes. Les actions s’articulent mieux désor-
mais les unes par rapport aux autres, la com-
munication est plus fluide entre les écoles, la
bibliotheque et la ville.

Une chose est siire désormais : on ne peut
plus faire I'école tout seul. Les classes “a projet
artistique et culturel” ne pourront assumer leur
action de fagon solitaire. Sur les douze
domaines proposés pour ces projets & “PAC”,
sept classes maternelles et primaires méneront
cette année un travail autour de la littérature de
jeunesse. La nécessité d’une collaboration avec
d’autres partenaires s'impose. Chaque institu-
teur aura ainsi la possibilité de faire appel a des
artistes ou des professionnels du livre qui vien-
dront initier ou relancer le projet. Les
conseillers pédagogiques pourront alors susciter
une réflexion sur larticulation et la complé-
mentarité des actions avec le projet initial et la
commune s'associera financi¢rement dans ce
cadre. Cela exigera vigilance et ténacité car il
faudra veiller sans cesse a redéfinir 'identité de
chacun et l'aider 2 maintenir son implication
tout au long d’un projet commun.

Bien que ces interventions se situent dans le
cadre pédagogique, des apports venant d’hori-
zons variés sont aujourd’hui indispensables.
Mais s’il est bon de profiter des opportunités et
des compétences, il faut éviter d’étre seulement
consommateur, éviter aussi d’instrumentaliser
Partiste invité. Il s'agit de vivre ces actions non

pas “en plus” mais “autrement”.

N©S

A l'école maternelle Diderot, toute I'équipe
collabore pour mettre le livre & la portée des
enfants et des parents. Les choses sont ici plus
complexes car D'école accueille un grand
nombre d’enfants issus de 'immigration dont
les parents ne maitrisent pas toujours les outils
et les enjeux pédagogiques. Laccueil de ces
parents est donc prioritaire et il est nécessaire
de tenir compte de leur culture tout en les invi-
tant a entrer dans I'écrit. Leur proposer des
livres au moment de l'accueil pour qu'ils les
découvrent et les racontent 4 leurs enfants les
met parfois mal 4 'aise au début. Ce sont les
jeux auxquels ils se familiarisent avec plus de
facilité dans un premier temps : ne les connais-
sant pas, ils les découvrent et se mettent A jouer
volontiers. Avant tout cela, lors des premiers
contacts, un repas est d’abord organisé qui per-
met un partage, des relations plus fluides, plus
faciles et qui mettent en confiance. Chaque
plat préparé est une manitre de montrer ce que
lon sait faire, est I'expression d’une culture.

“Lire en famille”, c’est avant tout “lire
ensemble” et c’est pourquoi I'équipe associe
étroitement les familles au travail qui se fait
dans I'école, autour du livre, avec un enfant.
De temps a autre, une soirée réunit les parents
et les enfants autour d’un conteur. Ce moment
de convivialité autour des histoires et du chant
renforce ce lien des familles avec I’école, mais
aussi, secondairement, avec I'écrit. Deux inter-
ventions de Marie Bonnafé 2 I'intention des
parents venus nombreux ont
été une aide précieuse pour
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Haruo Yamashita
et Kazuo
Twamura,
Le train des sourts,
Lécole des loisirs.

favoriser cette lecture parent-enfant. Elle a
démystifié le livre et montré qu’il était possible
de lire 4 de trés petits-enfants. La maniere dont
elle a présenté les albums et lu des histoires aux
parents leur a permis de se sentir trés concernés
pour raconter a leur tour. Et si les lectrices de
Iassociation ne sont jamais intervenues ni dans
la ville, ni dans le cadre de ces projets, I'in-
fluence du travail dA.C.C.E.S est pourtant
trés sensible. Sans doute la présence active et
proche de Tony Lainé® et son engagement y
ont largement contribué. La municipalité lui
rend aujourd’hui hommage en ouvrant une
école maternelle et primaire qui porte son
nom.

Bien des choses ont évolué depuis le début du
projet, mais le plus frappant concerne les familles
qui se sont installées de plus en plus dans la clas-
se pour lire avec leurs enfants. Aujourd’hui, les
parents osent, le livre les concerne. Le matin, 2
I'accueil, ils restent avec les petits fréres et sceurs,
les assistantes maternelles aussi. Le livre vit dans
la famille, le lien école-famille se développe. Le
temps d'accueil dans la classe reste un moment
pour jouer, dessiner et pour lire, un moment ol
les parents s'approprient librement les outils cul-
turels de I'école. Le livre devient généralement le
lien de communication privilégié entre parents et
enfants et un lieu de découvertes communes.

Dans le fonds de livres de la classe se trouvent
des contes de tous les pays pour que les parents
retrouvent des histoires de chez eux. Le choix de
livres est souvent renouvelé pour que parents et
enfants puissent découvrir de nouveaux récits.
Plus tard, ils apprennent 2 fréquenter la B.C.D.
Plus tard encore, ils vont 2 la bibliothéque muni-
cipale accompagner leurs enfants lorsque ceux-ci
sont plus grands.

Ici, on est animé par la conviction que lors-
quon veut faire aimer les livres aux enfants, il
est indispensable de passer par les parents et
quand on veut travailler la relation aux parents,
le livre est un excellent médiateur. Il est un
pont entre deux cultures, il suscite une parole
entre les deux langues.

Bien sfir, ce travail est un travail de fourmi,
a recommencer chaque année avec les nou-
veaux parents. La question de savoir si on a
progress¢ se pose toujours. Faire entrer les
parents a l'école pour leur permettre de tou-
cher vraiment ce que sont les contenus péda-
gogiques de la maternelle et ses objectifs
demande d'instituer sans cesse des limites, de
recadrer, de poser des marques, car ils ont ten-
dance au bout d'un moment 2 trop s'insérer, 2
vouloir trop demeurer dans la classe, 2
confondre 1'espace-classe avec 1'espace-famille.
Pourtant, le jeu en vaut la chandelle : qu'ils
puissent découvrir comment on joue, com-
ment on lit & ['école est la meilleure fagon pour
eux d'apprivoiser les objets culturels et de per-
mettre a leurs enfants de se les approprier en
toute liberté, c’est aussi une fagon de trouver
trés progressivement sa place dans la cité.

(1) Le doctenr Tony Lainé, chef du service de psychiatrie infanto-juvénile (102,
Essonne) oit A.C.C.E.S. a été créé, auteur de La Raison du plus fou (Editions sociales,
1976), co-autenr de Le Bébé est une personne et autres nombreux ouvrages et films
télévisuels, a disparn en aotit 1992. Il invitait, & tout moment, en tout liew, & retrou-
ver les sources de la culture avec cenx qui sont le plus souvent éprouvés par le mal-étre
individuel et social. Homme de haute culture, il trouvait ridiculement étriquée toute
appropriation des objets esthétiques sans la mise en eeuvre d'une telle démarche. Sans
ses encouragements, son appui, la liberté quil a toujours su permettre autour de lui,

laventure d'A.C.C.E.S. waurait pu avoir lien.

* Marie-Claive Bruley est auteur, avec Lya Tourn, de Enfantines er de

Berceuses, Lécole des loisirs.
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Francoise Fontaine *

Avec la mise en place de la politique de la Ville,
UEtat et les collectivités locales ont commencé un
combat de fond contre les exclusions. Frangoise
Fontaine, bibliothécaire, travaille & la Maitrise
deewvre urbaine er culturelle du syndicat intercom-
munal du Val-de-Seine. Elle explique comment,
dans les six communes du syndicar (Aubergenville,
Bouafle, Chapet, Ecquevilly Les Mureanx-Meulan),
les actions de bibliothéques de rue sinscrivent dans ce
mouvement.

Depuis quelques années, les actions de biblio-
théque “hors-les-murs” prennent de U'extension.
Elles ne se réduisent pas & une simple approche
des publics empéchés mais elles s'adressent aussi a
une population non lectrice q’on ne peut conti-
nuer d’ignorer, qui a besoin de médiation pour
trouver le chemin de la lecture. Enfant d’une ban-
lieue proche, Rachid Djaidini, dans son roman
intitulé Boumkoeur (Le Seuil), illustre sans le
savoir et sans doute mieux que personne, en
quelques mots, les raisons qui ont conduit a 'éla-
boration du projet du Val de Seine : “Faites I'ef-
fort de nous rendre visite. Dans nos cités, cest la
France de demain qui est mise hors-jeu. Elle te
demande une poussette, une courte échelle, une
aide autre que I'inauguration d’'un panier de bas-
ket.” Il s’agit bien d’établir une courte échelle
pour favoriser 'acces de tous au livre et aux his-
toires.

Pour le démarrage de action, c’est le public
des jeunes enfants qui a été choisi, avec I'idée de
créer le plus tot possible un lien positif avec la
langue qui devrait aider, sinon suffire, 4 éviter les
exclusions. En “nourrissant” 'imaginaire des
petits, on a toutes les chances de les aider a se
créer un espace intime, lieu de créativité et de
découverte de l'altérité, espace de I'équilibre psy-
cho-affectif indispensable & tout apprentissage
ainsi que I'a montré Serge Boimare dans son livre
passionnant Lenfant et la peur dapprendre
(Dunod). En sadressant aux tout-petits, on
touche également les parents. Pour chacun d’eux,
les enfants rendent possibles une réconciliation
avec Pécrit, des retrouvailles avec le récit et la
transmission culturelle.

Le choix arrété, il a fallu le consolider et lui
donner ses chances d’aboutir. Une longue pério-
de d’incubation s'est traduite par une sensibilisa-
tion active des professionnels aux idées dévelop-
pées par A.C.C.E.S., des formations sur I'édition
pour la jeunesse, un colloque de réflexion sur les
pratiques de lecture avec la petite enfance et enfin
des stages d'approfondissement (cinq stages de
trois jours, soit cent-vingt-cinq personnes for-
mées). Ce sont donc des complices séduits et for-
més appartenant aux structures de la petite enfan-
ce (créches, halte-garderies, écoles maternelles,
PMI) qui réinvestissent les savoirs acquis et ani-
ment l'action, et non des lecteurs embauchés
pour la circonstance comme cela se passe parfois.
Pour viser la longue durée et entretenir le feu
sacré des animateurs, les bibliothécaires et les
médiateurs des communes continuent les forma-
tions thématiques et participent 4 des observa-
toires des pratiques de lecture des tout-petits.
Laction a fait des émules au point que, dans les
écoles maternelles par exemple, on lit pendant
pres d’'une heure le matin i louverture de I'école
a chacun des enfants qui le souhaite, et méme
dans les sections pour les plus grands.

Dans les bibliotheéques de rue les publics se
mélent, comme les 4ges. Et puis, les petits gran-
dissent... Laction-lecture entreprise pour eux se
poursuit et va au-deld, privilégiant toujours les
publics en exclusion, pas obligatoirement, pas
uniquement avec l'idée de les conduire 2 la biblio-
theque : il ne s'agit pas d'augmenter, par ces
actions, le chiffre des abonnés, car les biblio-
theques ne sont pas des entreprises ; il ne s'agit
pas d'étre rentable, mais que la lecture devienne
un bien contagieux, quand elle est pour certains
un mal nécessaire.

Bien sfir, nous bibliothécaires, rien ne nous
oblige 4 aller jusque 13, mais poussés par le refus
que le savoir ne soit pas partagé par tous et le sen-
timent que la vie sans les livres est une injustice,
nous rencontrons, hors les murs de la biblio-
theque, hors du cadre de I'école, partenaire privi-
légié, dans les quartiers (PMI, Bibliotheques de
rue), des familles. Les parents s'étonnent, s'en-
thousiasment, devant l'appétit pour les histoires
de leurs enfants. L4, ils souhaitent s'associer 4 cette
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transmission ; 1 ils deviennent demandeurs pour
eux-mémes... et [a nous ne pouvons qu'aller de
l'avant, inventant de nouvelles actions pour
répondre aux attentes de tous ceux qui entourent
les plus jeunes.

Ainsi, avec les médiateurs des différentes
bibliotheques, il nous a paru inévitable de ren-
contrer aussi les non-lecteurs participant aux
cours d'alphabétisation. Ces parents non alphabé-
tisés dans leur propre langue, nous les avons croi-
sés, 4 la PMI, & I'école, en Bibliotheques de rue.
Dans les cours d'alphabétisation, nous leur lisons
des histoires, nous leur présentons de beaux docu-
mentaires, cherchant 4 susciter un intérét nouveau
pour leur apprentissage : une lecture gratuite, que
les formateurs ne cherchent pas 4 réinvestir.

Ainsi, avec un certain nombre de responsables
culturels, il nous a paru indispensable de ne pas
écarter les jeunes en échec scolaire du monde de la
culture. Aux Mureaux, 2 des éléves de Section
d’enseignement général et professionnel adapté
(SEGPA), des pré-ados en difficultés comporte-
mentales ou intellectuelles, on redonne le gotit de
lire et d'apprendre en leur permettant d'exercer
une utilité sociale : faire la lecture aux plus petits.
On leur permet de reprendre un parcours de lec-
teur jamais entamé par la lecture d'albums pour
bébés et de progresser a leur rythme.
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Tous les projets de bibliotheéque hors-les-
murs mis ensuite en place ont adopté le princi-
pe de la lecture individuelle en toute liberté
pour respecter le parcours de chacun.

Dans les quatre communes ot1 les biblio-
theques de rue se font maintenant de maniere
régulitre, les bibliothécaires ou animateurs
rejoignent les enfants 12 ot ils sont, dehors et en
priorité dans les quartiers ot les familles n'ont
pas une fréquentation naturelle des livres et des
bibliotheques. De lectures partagées entre un
adulte et un enfant, a des lectures entre enfants,
méme hésitantes faute de pratique ou de savoir-
faire, a des lectures pour des plus grands qui ont
généralement dépassé I'age de destination des
livres utilisés, chacun trouve & tout moment
quelqu’'un de disponible pour lui lire une histoi-
re, ou en écouter, ou feuilleter les pages, ou
regarder simplement les images.

Comme dans les projets lecture et petite
enfance, ces séances de bibliothéques hors-les-
murs sont des actions qui s'inscrivent dans la
durée, destinées prioritairement A une popula-
tion éloignée de I'écrit, des actions de partage
culturel ot chacun avance & son rythme et qui
s'inscrivent toutes dans un projet global visant &
favoriser mixité et transmission culturelle, et
privilégiant les jeunes pour qu'ils puissent 2 la
fois réussir dans la vie et réussir leur vie.

Pre )POS recueitllis pal loél Urin
Edith Barges, bibliothécaire, longtemps respon-
sable de la bibliothéque municipale de Saint-Michel
sur-Orge (91), intervient depuis quinze ans & la
Maison d’Arvét de Fleury-Mérogis ois elle assure des
ateliers de poésie et de lecture. Elle explique comment
Lassociation “Lire cest vivre” a pensé ces projets d ani-
mation et de formation pour les détenus, quels en sont

les objectifs et les modalités

Dans un lieu aussi particulier qu'un centre de
détention, la bibliothéque napparait pas comme
un seul conservatoire des livres, mais bien plutdt
comme un lieu de ressources aux multiples sup-
ports et comme un espace virtuel non cloisonné
par les murs du local et du centre puisqu’il ouvre
sur le monde en proposant de nombreux produits
culturels et des informations sans limites. Ici en
effet Sentrecroisent livres et imprimés, cédéroms,
vidéos et cassettes audio-visuelles qui permettent
un vrai réseau de circulation de toutes sortes de
textes, écrits, documents, informations.

Ces bibliothéques — huit en tout- sont implan-
tées 4 Fleury depuis 1986. Elles sont gérées par
quatre bénévoles, cinq salariés venant de Uextérieur
et une équipe de quinze détenus intéressés par ce
travail et qui participent chaque mois 4 une jour-
née de formation pour apprendre le métier, d’une
part, et d’autre part pour réfléchir, avec des inter-
venants extérieurs spécialistes de certains themes et
sujets, 4 des questions trés ouvertes traitées dans les
perspectives les plus diverses. Par exemple, I'éditeur
Delpire est venu parler des probleémes de I'édition,
Pascal Bonafoux, professeur d’histoire de l'art a
Saint-Denis a fait un exposé sur 'autoportrait, ou
encore Xavier Lameyre, magistrat, a réfléchi avec
eux sur la nouvelle loi pénitentiaire et sur I'éthique
du métier de magistrat. Ces rencontres permettent
aux auxiliaires 2 la fois d’entendre des discours dif-
férents de ceux rencontrés généralement a l'inté-
rieur de Iétablissement et aussi de parvenir 2 se

Ouvertes tous les jours, ces bibliotheéques
accueillent des groupes de 10 & 14 personnes qui
peuvent discuter, lire sur place ou emprunter des
livres. Si le travail des bibliothécaires est sensible-
ment le méme qu'a lextérieur, il nécessite une dis-
ponibilité bien particulitre dans la mesure ou le
public est constamment avide de conseils de choix
ou de discussions autour d’un livre, d’'une question
ou d’un auteur. Ce besoin de partage de parole a
exigé, d’une certaine fagon, la construction d’itiné-
raires, de pratiques particulieres, d’objets singuliers
qui dépassent les habitudes consensuelles. Si au
départ I'idée de reproduire le fonctionnement des
bibliothéques extérieures a pu conduire & consacrer
beaucoup de temps et de présence 4 la constitution
des fonds, au travail interne de cotation et de cata-
logage, le public a vite conduit les bibliothécaires &
revoir leurs idées. La constitution des fonds s'est
désormais faite en tenant davantage compte des
livres demandés sans doute par golit et aussi par
nécessité. Lincarcération crée des situations telles
que les gens, repliés sur eux-mémes, souvent esseu-
lés, s'interrogent beaucoup.

Ainsi, les textes parlant de religion ou de philo-
sophie sont-ils trés souvent demandés parce quils
interpellent et que la spiritualité donne des
réponses 4 des interrogations personnelles. Ainsi
les romans dont les personnages ont des vies sou-
vent cahotées et qui affrontent des situations assez
analogues aux leurs font-ils aussi partie des rayons
parce qu'ils leur permettent d’aborder, par le biais
d’une histoire qui pourrait étre leur histoire, des
questions difficiles 4 analyser tout seuls et qui les
renvoient & eux-mémes. La lecture en prison ne se
résume pas & un simple passe-temps qui consiste-
rait 3 effleurer & peine des éléments qui vous occu-
peraient le temps et esprit. La lecture telle que les
détenus la pratiquent reléve d’un besoin d’étre pris,
absorbé, capté par quelque chose qui remplace le
vide de I'environnement. Et il n'est pas rare que des
non-lecteurs découvrent ici un intéréc pour les
livres qu'ils Wauraient jamais pu imaginer.

Mais si I'on sait bien que la lecture est avant
tout une activité individuelle, privée, on n'oublie
pas pour autant qu'elle est aussi un lieu d’échange
et de partage, une source d’enrichissement et un
creuset d’'intégration. Si on lit pour soi et seul dans
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cercles de lecture ou ateliers de poésie. Ce sont des
réunions hebdomadaires d’une petite quinzaine
de personnes dont le déroulement est presque
toujours identique. Edith Barges, qui anime régu-
licrement ces moments, procede A une discussion
préalable qui va déterminer le sujet, I'ceuvre, 'au-
teur ou le théme quon retendra. Pendant les
deux ou trois séances qui suivent, tout le monde
lit le méme texte ou une ceuvre d'un méme
auteur, sur place et le plus souvent & haute voix, en
raison de 'hétérogénéité des groupes. Les textes
sont donc suffisamment entendus pour pouvoir se
préter & une discussion.

Lauteur américain Russel Banks a donné lieu
a de nombreuses séances et questions, 2 la fois sans
doute par la proximité de ses personnages et par
I'aspect initiatique des histoires. Edith décrit I'en-
gouement pour le jeune héros de Continents a la
dérive, sympathique mais affublé de tous les
défauts. Il boit, il fume, il trompe sa femme, pro-
voque des scandales, cherche refuge dans une
sexualité débridée puis dans la drogue tout en
menant des réflexions qui le rendent humain, le
transcendent, le rendent pur, presque rayonnant.
Pierre Furlan, le traducteur et surtout ami de
Iécrivain est ensuite venu parler avec le groupe,
permettant de nourrir encore ce passionnant par-
cours a travers un auteur, lu de pres.

La lecture de Toni Morrison, avec toutes les
questions relatives A la liberté et & l'esclavage, a
provoqué beaucoup d’enthousiasme et quand
Anne Kékéh-Dika, une jeune universitaire qui a
fait sa these sur l'auteur est venue 2 Fleury, elle a
dit sa surprise de trouver 1A une curiosité, un inté-
rét et une participation active des détenus comme
elle n'en a jamais connu avec ses étudiants.

Et Cest a I'issue d’un cycle autour de I'ceuvre
d’Antonio Tabucchi qui s'est terminé sur une ren-
contre avec son traducteur, Bernard Comment,
quun détenu a dit combien la lecture était
quelque chose d’'important 2 Fleury, un vrai défi a
P'assoupissement, au danger de sombrer dans la
passivité, dans I'appauvrissement de 'imaginaire
et de lesprit. Parce que la lecture est un centre ot
l'on sessaye 4 des textes qui parfois dépassent les
uns ou les autres mais ol chacun apporte son
point de vue, sa perception des choses, son inter-
prétation.

Si les themes développés par les auteurs ou les
personnages les intéressent, les détenus aiment
aussi parler de la qualité de la langue a laquelle ils
ne restent pas insensibles, d’autant que la lecture 2
haute-voix en souligne le rythme, la musique, les
tonalités, tout en aidant le sens & émerger. Les ate-
liers de poésie permettent de travailler les textes a

plusieurs reprises et d’arriver A leur donner vie, en
les partageant. La proximité du texte poétique les
touche particulitrement, ils disent combien ces
textes semblent faits 3 leur intention, combien ils
sy reconnaissent dans des sentiments d’'une pro-
fondeur que seule une parole poétique arrive 2 tra-
duire, parce que les textes sont courts, condensés
en quelques vers, quelques lignes qui disent I'essen-
tiel et dont I'écoute allie le plaisir esthétique d’en-
tendre le rythme, la musique et I'intonation d’'une
voix & la satisfaction de comprendre et de participer
activement.

Edith n’hésite pas & proposer un répertoire
extrémement varié allant du potte mystique turc
du XII€ siecle Yunus Emré & René Char ou Jacques
Roubaud, en passant par un poete chinois du VIII¢
siecle, Li Po, et le poete libanais Fouad El-Etr dont
la poédsie amoureuse a fait vibrer les cceurs. Plus
immédiate, la poésie touche la sensibilité, éveille
des choses et donne une jouissance esthétique
presque matérielle.

Chaque atelier de lecture (poésie ou texte nar-
ratif) donne lieu & une lecture publique, un spec-
tacle avec des intermeédes musicaux auquel sont
conviés d'autres détenus. Ils aboutissent aussi 2 des
écrits de leurs impressions, de leurs approches, de
leurs analyses qui sont proposés i la revue
Liralombre. Latelier qui a produit le plus d’écrits est
celui de la lecture du texte de Katka, La lettre au
péredontles textes paraitront dans le numéro 21 de
la revue.

Essentielles, indispensables, donc, ces activités
de lecture, ces bibliothéques et ces livres qui déran-
gent, questionnent, éclairent ou ravivent des émo-
tions, des désirs, des envies. Elles ne sont pas réser-
vées aux adultes de la maison d’arrét. Dans le
méme souci d’ouvrir 4 tous d’autres horizons que
celui cerné par les murs, association “Lire Clest
vivre” a demandé 2 des lectrices 'A.C.C.E.S. de
venir lire aux bébés qui restent en prison avec leur
maman jusqu'a dix-huit mois. Ces animations se
déroulent dans la nursery, les mamans sont tou-
jours Ia et les discussions vont bon train.

La lecture retrouve sans doute son vrai sens en
prison. Plus que jamais elle aide 4 se retrouver, 4 se
structurer grice 4 ce que chacun peut y reconnaitre
et y apprendre de [ui-méme. Quand les lecteurs de
Fleury fouillent et approfondissent les personnages
dont ils lisent les histoires, quand ils cherchent 2
comprendre les raisons de tel ou tel comporte-
ment, 4 savoir les causes de telle ou telle situation,
ils apprennent a travers les livres & mieux appré-
hender la réalité et leur propre histoire, prennent
de la distance, de la hauteur et acquiérent une autre
vision des choses, une autre perception du monde.

Lgctures
d’enfance

“L'idée de raconter mes
premiéres lectures me plait”

A. Lobel,
Haulul,
Lécole

des loisirs.

Je me souviens que mon pére me racontait 'his-
toire de Haiwatha, d’apres une traduction russe
de Lonfellow. D’autres héros étaient Gédéon (le
brave canard francais) et le singe Anatole de
Benjamin Rabier. J’ai beaucoup aimé aussi his-
toire de Valentin et Ourson. Par qui ? Une adap-
tation de conte ou de chanson de geste racon-
tant les aventures d’amis héroiques. Perrault et
D’Aulnoy étaient tres présents. Mais les illustra-
tions belles et sinistres des contes d’Andersen
me faisaient peur. Un livre, plus tard, m’a capti-
vé, sans doute idiot, le Tout est dans tout qui érait
un pot-pourri de courts récits, de science élé-
mentaire, de recettes de cuisine.

A plat ventre, je me souviens du
rayon de la bibliotheque o1 se
trouvaient ces beaux livres rouges,
et de la vieille libraire russe a
mitaines, qui se chauffait les
doigts pres du poéle A bois sur
lequel elle mettait des poires. I a
dii se former bien des associations
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de sentiments et d’idées a ce
moment. Voila le canevas de mes
souvenirs, mais je crains que ma
mémoire ne soit réduite  ce cane-
vas. Ah ! joubliais que quand jai
eu dix ou onze ans m'a été offert
par ma mere entier Cabinet des
Fées (41 volumes) de Madame
d’Aulnoy. Est-ce la source de mon
dix-huitiemisme ? Je dirais oui.
Les gravures de Moreau-le-Jeune
y ont beaucoup contribué. Ce
n’était cependant plus tout a fait
I'enfance.

Jean Starobinski est membre de IInstitut de
France. Ses livres sur Rousseau, Montaigne,
Portrait de l'artiste en saltimbanque ez sur la
création poétique contemporaine, ses essais sur
Lart du XVIII® sont devenus des classiques. Son
expérience de médecin et psychiatre clinicien lui
a fait aborder divers thémes sur la mélancolie, sur

Freud, sur le langage.

Jean Starobinski. Liwd! vivant. 1999. Gallimard
La relation critique. 2001. Gallimard

Deux ouvrages sur la critique.
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“Iai pris I'habitude
de raconter mes histoires
grecques a mon petit fils”

Les seules histoires que j’ai entendues quand
j étais petit étaient celles que me racontaient mes
oncles sur leur Guerre de 14-18. Je les écoutais
avec passion et curiosité et ces récits ont vraiment
marqué mon enfance. C'étaient des récits terri-
fiants et burlesques 4 la fois puisqu’ils parlaient de
guerres terribles mais quils étaient faits sur un
mode humoristique. Toute ma jeunesse et mon
adolescence se sont déroulées sous le signe de la
guerre, mon pere a été tué.

J'ai compris que tout le savoir qu'on apprenait
n'était pas uniquement transmis 4 I'école et dans
les livres. Il y a bien des canaux institutionnels
essentiels, mais il y a aussi une transmission
d’une génération 2 une autre alors que les
choses changent entre temps, que les
sociétés ne restent pas immobiles et
que les mémes histoires se racontent
et se comprennent différemment.

Les générations sont semblables
4 des vagues qui se succeédent et
chacune vit avec ses espoirs et ses
croyances. Il est difficile de faire
comprendre 4 une génération l'ex-
périence de la précédente. Les poilus
dans la boue, le froid ou le soleil
savaient quil n'était pas possible de
transmettre ce qu'ils vivaient, comme
les prisonniers des camps de concentra-
tion ne pouvaient pas en parler. Les obs-
tacles tiennent 2 la nature des choses.

Une autre forme de transmission tient & notre
facon d’étre, de nous comporter, notre maintien,
les manieres de politesse et d’accueil.

Je pense 4 une étude qui m'a beaucoup marqué
et qui portait sur les techniques du corps de I'an-
thropologue Marcel Mauss. Il montre combien les
démarches et les tenues modelées par les sociétés
sont des faits culturels et non de nature. Il parle
d’une cérémonie britannique de décoration d’'un
régiment & laquelle il a participé pendant la
Guerre de 14 en tant quinterprete. Pour honorer
P'unité, on 'avait fait défiler sur une musique mili-

N“5h

taire francaise et cela s'est révélé impossible : leur
style de marche n'était pas le méme.

Clest ce quon appelle “les maniéres”. Les
Grecs étaient convaincus de cela. A la fagon dont
une personne se présente, on voit d’emblée si C'est
quelqu’un de bien, un homme de qualité ou non.
C’est une chose fondamentale et qui a quelque
chose 4 voir avec le respect d’autrui, I'attention
qu'on porte a autrui, I'accueil d’autrui. Il est
important d’avoir la réserve suffisante pour ne pas
se mettre en avant, il faut savoir se taire. Ce sont
1a des choses qu'on transmet 4 nos enfants.

Autrefois il y avait les bonnes maniéres, une
espéce de morale apprise avec le corps 2 laquelle
sajoutaient des récits et cela pour des raisons
doubles. Il y avait une stabilité dans les traditions
d’'une génération 2 autre. Dans les campagnes,
les grands parents élevaient les jeunes enfants, une
vraie continuité

s établis-
Y 4 g sait

entre
deux géné-
rations  pourtant
séparées par une autre. Les veillées et les histoires
racontées dans les patelins par des gens qui étaient
des conteurs contribuaient A cette continuité.
Cest la raison pour laquelle quand j’ai eu mon
petit-fils, alors que jétais professeur et disposais
donc de pas mal de vacances, je lui apprenais
quand il avait huit-douze ans aussi bien le vélo, la
natation, la plongée, les techniques du corps, la

Marie-Claire

Bruley et Lya
Tourn, Philippe

Dumas,

Enﬁzmiﬂe:,
Lécole des

loisirs.

Qdile Gandon,

- Dictionnaire

de la mythologie

grecque et latine,
Livre de poche.
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marche, et comment se débrouiller. Et le soir, jai
pris I'habitude, parce qu’il ne voulait jamais se
coucher, de lui raconter mes histoires grecques,
comme elles me venaient, un peu 2 la fagon des
contes de fées en suivant le fil du récit dans sa ten-
sion dramatique. Pourquoi ?

Les mythes sont des récits venus du fond des
4ges et que pendant des siécles tous les hommes
grecs apprenaient par cceur au gymnase. 1l s'agis-
sait de leur passé. Si on ne connaissait pas cela, on
ne savait rien. Comme je passais mon temps avec
ces Grecs, je me disais qu'en essayant par I'analyse
du discours mythique de trouver un sens différent
derriere le récit, je laissais de coté le charme, la ges-
tuelle, les intonations et que, pour moi qui esti-
mais qu’il y avait dans la culture grecque une
fagon de penser le monde, de se situer par rapport
au monde, une facon différente de se penser, je
pouvais en racontant ces mythes & mon petit-fils
lui donner un écho de cette facon d’étre, de vou-
loir, de sentir, d’accepter le monde tel qu’il est,
avec le tragique irrécusable quil comporte et tout
en acceptant la mort. Clest peut-étre une forme de
limitation de la douleur, il est important d’accepter
la mort sans récrimination, en se demandant au
nom de quoi nous nous sentirions le droit de pro-
tester. Nous n’avons aucune raison de penser que le
monde nous est soumis, dominer la nature est une
idée folle. Mais il faut savoir que le monde est beau,
quil comporte quelque chose de l'ordre du divin et
Cest cela qui nous donne la capacité de supporter le
malheur, parce que quelque chose brille, qui dépas-
se ces difficultés, qui a un édlat. Je voulais faire sen-
tir cela 2 mon petit-fils 4 travers des histoires au coté
burlesque, pleines d’absurdité,
de miraculeux, de non familier et
jétais persuadé que ¢a ne pouvait pas
lui faire de mal.

Depuis, je raconte en public pour des enfants
et, récemment, je suis allé au
théatre de Montreuil racon-
ter Ulysse. Naturellement,
jai lillusion et Iintention
qu'en racontant cela je ne me contente
pas de captiver leur esprit, mais que ¢a va les mar-
quer, y compris dans la vie qui les
attend et que rien n'est per-

-

du. Il n’y a pas de morale ™ P

“ . ra
explicite, mais elle est dans le texte,

dans le pli que le texte impri- ..
me et qui fait qU'on sent qUE e e
la générosité, Cest bien, s .

et que la brutalité, Cest affreux.
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Cest une prise de conscience de certaines valeurs.
Les Grecs construisent le cheval de Troie, c'est
bien, mais quand ils massacrent, on sait que ¢a va
leur retomber sur le nez.

Dans le livre que jai fait paraitre 4 la demande
de mon éditeur, Lunivers, les dieux, les hommes jai
choisi une des versions de tous ces mythes parmi
d’autres, je I'ai interprétée et j’ai glissé dans mon
interprétation un peu de la philosophie de ces
récits. Pour faire le livre, j’ai parlé devant un enre-
gistreur comme si je racontais oralement et Clest
quelqu'un qui les a transcrits pour mot. Je tenais 2
leur laisser la forme orale, allégée et & éviter les
répétitions. Je voulais que la voix qui, autrefois,
s'adressait aux auditeurs grecs, se fasse entendre de
nouveau aux lecteurs d’aujourd’hui.

Jean-Pierre Vernant est professeur honoraire au Collége de France.

Spécialiste de la Gréce ancienne, il a beancoup écrit sur les mythes.

Mythe et tragédie en Gréce. 2 vol. La Découverte
(Edipe et ses mythes. 2001. Complexe

Lunivers ; les diewx, les hommes. 1999. Seuil
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“Le bleu qui n'a pas fait du noir”

La lecture pour I'enfant est —entre autres- un
moyen de reprendre la pensée des adultes, de
confronter leurs paroles 4 leurs traces. Iécriture
est d’abord une parole transcrite. Cun de mes
grands-péres a été A la fois peintre et auteur de
textes sur art dont jai été, assez tdt, un lecteur
curieux, habité d’un intérét admiratif, non dénué
pourtant d’une certaine méfiance. Je pense, avec le
temps, avoir été 4 peu de choses prés un lecteur
exhaustif de ses écrits, confrontant volontiers ses
théories et sa peinture. Les racines de cette
méfiance critique sont anciennes. Elles se sont
implantées en moi quelques mois avant que je
napprenne 2 lire. Je regardais “mon” grand-pere
exécuter un portrait de ma mere, fasciné sans dou-
te par Papparition d’un visage sur la toile et atten-
tif aux événements soulevés par les brosses.
“Pourquoi mets-tu du bleu dans les cheveux de
maman alors quils sont noirs ?” La réponse mali-
cieuse, version picturale du “Cest pour te faire par-
ler” infligé aux enfants & I'dge des “pourquoi ?” fut
celle-ci : “Parce quen séchant, ¢a fera du noir.”
Plus d’'un demi-siécle s'est écoulé, la peinture est

seche et sempiternellement bleue, je ne peux pas-
ser devant ce tableau sans vérifier que ce bleu est
toujours bleu, et je n'aime pas ce portrait. La mort
de ce grand-pére, 'année suivante, m’a privé
d’une discussion avec lui et Cest avec ses théories
que je me suis expliqué.

“Un tableau, avant d’étre un cheval de bataille,
une femme nue ou une anecdote quelconque est
d’abord une surface plane recouverte de couleurs
en un certain ordre assemblées.” Larbitraire du
bleu dans ses cheveux noirs de jais trouvait 12 une
explication partielle et la série d’aphorismes qui
suivaient apportaient aussi de vagues et incom-
pletes justifications. “Lart est la sanctification de
la nature, I'équivalent passionné d’une sensation
reque.” Le mensonge sur le bleu qui n'a pas “fait
du noir” en séchant était-il consubstantiel a la
peinture, la sanctification de la nature exige-t'elle
un pieux mensonge ? Et la passion fait-elle mentir
la sensation ? Je suis devenu, aprés un parcours
improbable, un lecteur circonspect de la théorie
psychanalytique, attentif 2 ses rapports avec la cli-
nique et je me méfie grandement de ceux qui sont
artistes en théorie...

Paul Denis est psychanalyste, membre de la Société psychanalytique
de Paris, Directenr de La Revue francaise de psychanalyse.

Maurice Denis,
La cabine de bain,
Collection
particuliére.
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“Les livres qu'on a aimés
dans I'enfance sont en
quelque sorte les signes
de notre destin”

Je me demande souvent pourquoi, sur mon
chemin, je croise des gens qui lisent et des gens
qui ne lisent pas. Lire est pour moi une pratique
indispensable au processus d’humanisation, et il
n'existe pas de fatalité sociale.

J’ai vécu mon enfance dans un milieu sans
livres, parce que mes parents étaient des travailleurs
immigrés venus d’Ttalie, qu'ils savaient peu lire et
mal écrire, et Cest d’ailleurs moi qui ai appris a lire
a ma mere.

Le temps de l'apprentissage de la lecture s'est
passé sans probleme dans le sens o1 il 0’y avait pas
de livres 2 la maison susceptibles d’entrer en
concurrence avec ceux de I'école et par chance rien
d’autre incluant des histoires, comme les films, les
dessins animés, la télévision. Or un enfant a besoin
d’histoires. Lenfant que jétais s'est donc débrouillé
pour les trouver, et ce fut dans les livres.

Il restait aussi a trouver d’autres livres que ceux
donnés par I'école. Ma mere faisait des ménages
dans les quartiers bourgeois de Paris et comme elle
avait différents employeurs, elle leur demandait &
tous comme étrennes des livres pour moi. Clest
ainsi que dés huit ans, jai lu des adaptations de

Shakespeare, des mythes, des légendes.

Vers neuf ans, j’ai fait une découverte qui m'a
profondément marqué ; c’était la présence d’une
bibliotheque ot je pouvais, gratuitement,
emprunter des livres. J'y étais fourré tous les jeu-
dis. Je lisais tout et n'importe quoi, jétais tres
expérimentateur : les documentaires, les bandes
dessinées, les romans d’aventure, les dictionnaires,
tout y passait. Il ne me semble pas grave d’avoir
pu lire des choses sans intérét. Limportant est

d’avoir lu, jusqu’au jour ot les livres se sont singu-

. 7 \ . Ve A \
larisés & cause de la qualité des textes eux-mémes a
laquelle 'étais sans doute devenu sensible et aussi

q
. . <
en raison de mon degré de maturation. Un tri Sest
imposé, les choses se sont affinées, ce n'éeit plus
seulement l'histoire qui comptait mais la maniere
dont elle était racontée. Je lisais avec une lampe de
poche sous ma couverture ces grands textes que
jai aimés, de Stevenson a Dickens, en passant par
Conan Dovle, Maupassant, Flaubert et Du
V.

Bellay...

Ce qui comptait pour moi a 'époque, c’était
I'histoire, I'imaginaire, une entrée dans l'abstrac-
tion qui tout & coup me révélait un monde
d’images tres fortes, qui accédaient tres vite au sta-
tut de symboles, qui devenaient structurantes, me
faconnaient intérieurement. Cela fait une grande
différence avec les images visuelles qui laissent peu
de place a 'imaginaire, ol1 le mystere est éventé et
qui ne nécessitent pas un travail de visualisation
intérieure. Un bon exemple pour illustrer ce que
je dis, Cest ce que jal ressenti devant le film
d’Ettore Scola dont le personnage est une femme
laide s'éprenant d’un jeune officier. Dans le
roman, on ne voit pas combien elle est laide,
méme si le principe de la laideur est puissant.
Dans le film, la laideur s'incarne et perd de sa
puissance. Quand on lit se crée un rapport d’in-
teraction extrémement fort qui est affaibli par
'image imposée.

Au début du lycée et 4 la fin du college, jai lu
des lectures plus sérieuses. Les grands poetes du
XIX¢ siecle m'ont fascing, jai voulu lire aussi les
biographies des poetes et certaines ceuvres avec des
choses plus ou moins accessibles. Mais je pense
quon n'a pas besoin de comprendre pour aimer.
Ainsi jai lu la biographie de Verlaine, et ses poemes,
jailu celle de Rimbaud, et ses poemes aussi et je ne
comprenais rien, mais cela me magnétisait. La part
de mystere qui n'intriguait ne nécessitait pas que le
sens soit élucidé et je dirais méme que le charme
agissait grice  ['équilibre entre ce que je compre-
nais et ce que je ne comprenais pas. Le plaisir a tou-
jours un aspect mystérieux. Il y faut des lectures
bien maitrisées et une part d’énigme qui résiste.

Cest ce qu'on éprouve toujours pour les contes.
Ils proposent au moins deux niveaux de compré-
hension : un niveau intelligible pour soi, et un
niveau autre, plus profond, dans les structures, dans
les images récurrentes qui agissent puissamment.
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Les livres quon a aimés dans I'enfance sont en
quelque sorte des signes de notre destin, ils sont
comme les négatifs d’'un portrait de nous-mémes
que le temps se chargera de développer.

Ainsi, quand j’ai eu dix ans, jai découvert Le
Grand Meaulnes, d’Alain Fournier. Je I'ai lu quin-
ze fois d’affilée sans pouvoir dire pourquoi, peut-
étre en raison de la structure méme du livre et en
raison de ce personnage qui n'a pas de parents et
qui constitue le fantasme absolu de celui qui a des
parents. J’ai éprouvé la méme fascination pour
Sans famille, I’ Hector Malot. On se réve orphelin,
on nourrit son fantasme d’étre sans parents, de les
effacer et Cest un régal de trouver des héros qui
nont ni pere ni mére. Cela crée une situation
objective dans l'ordre de la fiction et permet de
vivre intérieurement et pleinement quelque chose
qui est impossible dans I'ordre du réel. Cela ména-
ge une alternative dans la vie intérieure et assure
un équilibre par compensation.

Un autre aspect que j’ai envie d’envisager, c'est
que la lecture nest plus aujourd’hui quelque cho-
se d’acquis quels que soient les milieux sociaux.
Chez moi, il 'y avait rien de programmé et pas de
discours théorique sur le bien-fondé de la lecture,
mais une chose était sacrée pour mon fils, C'était

42 la lecture que je lui faisais le soir et le week-end, en
feuilletons et sur trois ou quatre mois. Je lisais
régulierement et de plus en plus, lui-méme lisait
peu. Ce n’était pas un lecteur, mais il adorait écou-
ter. C’est un moment affectif trés fort que de par-
tager une histoire.

A neuf ans, un jour il est venu dans mon
bureau et m'a pris le livre de Kafka, Ia
Méramorphose. 1l Sest sevré tout seul, il n'a plus
voulu que je lui lise quoi que ce soit. J’ai compris
qu'il voulait affronter et vivre tout seul 'angoisse
de savoir si Grégoire allait retrouver sa forme
humaine et la tension qui allait avec. Ce fut un
déclic, une étape.

Sur les difficultés 2 lire, j’élabore deux hypo-
theéses : ce qui importe dans un livre qu'on lit, ce
n'est pas le sujet trop dur ou difficile, Cest le
niveau de langue. Les histoires racontées par
Dickens ne sont pas forcément dures, c'est le
niveau de langue qui lest, plein de sous-enten-
dus, alors que Kafka me semble plus accessible,
plus nu.
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Il faut aujourd’hui par tous les moyens et dans
tous les lieux faire de la lecture aux gamins pen-
dant toute I'école primaire parce qu'on a tendan-
ce a considérer que sachant lire, on n'a plus besoin
quon nous lise. Il n’y a pas de lien de cause 4 effet
entre la pratique et la maitrise. Il faut laisser les
enfants se sevrer ecux-mémes. Les histoires ne sont
pas uniquement ce qui compte dans le plaisir de
la lecture. Il y a autre chose qui passe et que nous
intégrons, c’est la langue, avec son ordre, sa struc-
ture qui nous aide aussi & nous structurer.
Quelque chose saffirme dans notre Ame, le psy-
chisme a besoin de mots. Comment expliquer,
comme j’ai pu le constater, que La Chartreuse de
Parme soit accessible 4 voix haute et pas seul ? Il y
a la voix, le fait que le lecteur peut faire une paren-
these, revenir. Non seulement celui qui écoute
acctde A ce texte qUil n'aurait peut-étre pas lu tout
seul, mais en plus il accéde au fait de savoir com-
ment on le lit, sans compter qu’il devient plus
facile & mémoriser. J’ai vu aprés plusieurs séances
de lectures de poésie les langues se délier tout 2
coup. La lecture 2 voix haute éclaircit le texte, lui
donne vie et montre bien quon ne lit bien que ce
quon comprend bien. Je me souviens de lectures
de poésie a la prison de Saintes : presque tous les
détenus écrivaient ensuite. Dans ces situations oit
I'intégrité psychique est mise 4 I'épreuve, la poésie
leur a permis de reconstituer quelque chose par la
parole. La poésie est I'expression de la beauté du
langage, ce que la langue est capable de faire de
plus beau et quand on se sent menacé dans son
étre, peut-étre que le plus précieux du langage per-
met de retrouver intégrité et dignité. Quand la
langue est portée & un état d’incandescence, elle
dit les sentiments par le biais des métaphores et
des images, jamais directement.

Les lectures laissent un dépdt énorme et
insoupgonné, contrairement 2 'image télévisuelle
qui donne seulement des réflexes, des recettes, et
qui formate. Les livres aident & verbaliser et 2 se
connaitre. Combien de fois les gens ont du bon-
heur 4 entendre exprimer ce qu'ils ressentent mais
ne savent pas dire. Lécoute permet une relative
maftrise dans 'entendement du langage.

‘Par exemple, je n'ai pas lu la comtesse de Ségur
étant enfant. Je I'ai découverte plus tard et jai
trouvé son ceuvre phénoménale. 1l y a du Sade et
du Marx 2 la fois. La phrase est géniale, pas un
bouton ne manque et la langue est comme une
musique.

J.B. Parra, né en 1956, poéte et critique d'art, est rédactenr en chef

de la revue Europe.

“Je me souviens de ces
rayons au-dessus des lits ou
il n’y avait qu’a piocher”

Mon pere était artiste peintre, ma mere insti-
tutrice et nous étions six enfants. A la maison, il y
avait des rayonnages de livres, les livres de jeunes-
se de I'époque, surtout la Bibliothéque rose et la
Bibliotheque verte. Je me souviens tres bien de
ces rayons qui étaient au-dessus des lits
et ol il n'y avait qua piocher.
Quelques  albums,  aussi,
notamment ceux du Pere
Castor. Un des premiers
livres qui m’a vraiment
fait réver, c'est celui de
Paul Emile Victor,
Apoutsiak le petit esqui-
mau : une histoire fabu-
leuse, illustrée de dessins
aux crayons de couleur
d’'une grande tendresse.
On y partage le quotidien =
d’un enfant qui vit trés tres
loin, dans le grand nord et, a tra-
vers ce quotidien, ce sont les
g Tythes, les contes esquimaux qui sont
Addizone, racontés. Je me souviens des quatre soleils, du
Tim sauve Ginger, o] af] qui est diffracté par la glace, de la chasse a

Autrement

Jeunesse. I'ours, de ces choses-1a.

Ensuite jai lu des livres d’aventure, j’ai dévo-
ré une série de la Bibliotheque verte, un agent
secret qui sappelait Langelot, et puis, pour avoir
peur, des Bob Morane, des choses comme ga...

A la maison il y avait des illustrés “autorisés” et
d’autres qui étaient mal vus. Pilote, Tintin, ¢a
allait, mais les vilains illustrés brochés 2 trois
francs six sous, genre Rafale, Zembla ou Blek le roc,
tout cela érait interdit. Heureusement, il y avait le
coiffeur. J’étais content d’y aller. Je me précipitais
sur ces illustrés interdits,“¢a ne te dérange pas i je
prends le monsieur avant toi”, “non, non, je suis
pas pressé¢”. Forcément, quand on est en train de
piloter un Spitfire et de dégommer une demi-
douzaine de Messershmit malgré une aile en feu et
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une blessure a 'épaule, on peut attendre un peu
pour se faire couper les cheveux !

Jai lu quelques grands classiques : Jules Verne,
Moby Dick dans une version allégée, Llle au trésor.
Jallais souvent en bibliotheéque. L4, j’étais pas mal
porté vers les documentaires : je cherchais et lisais
des documents sur les chiteaux-forts, sur les
bateaux, sur tout ce qui pouvait nourrir ma pas-
sion du dessin, des costumes et de lhistoire. J’ai
passé pas mal d’heures en bibliotheque. Plus tard,
jai beaucoup fréquenté les livres d’art pour aller
regarder les peintures de Bruegel, les primitifs fla-
mands, par amour du détail, pour tout ce que cela
apporte comme narration.

La bibliotheque, c’était un
choix personnel, pas spéciale-
ment une incitation de mes
parents. Il y avait pas mal
de livres & la maison, mes
parents sont lecteurs, mes
sceurs et fréres aussi, et j’ai
toujours aimé lire, sauf
peut-étre au moment de
adolescence ou je préfé-
rais dessiner ou jouer au
ballon plutét que lire des
livres. Ensuite, c’est revenu
bizarrement, parce que je n'ai pas
une formation universitaire tres
théorique, trés charpentée ; je ne suis pas
allé a P'université, jai quitté le lycée apres un bac
littéraire et ensuite j’ai fait une école d’arts gra-
phiques, 'école Estienne & Paris. Par chance j’ai eu
un professeur de frangais remarquable, épouse de
Jean-Marie Domenach, ancien directeur de la
revue Esprit. Jai découvert, entre autres, les écrits
de Roland Barthes, de Jean Baudrillard... Ce fut
pour moi une véritable ouverture méme si je ne
comprenais pas tout, cela me donnait acces 2
d’autres pans du livre. Du coup, je lis toujours des
essais pour continuer a me construire, pour mieux
comprendre et aussi pour accéder 4 un minimum
de théorie sur mon propre travail.
Je suis resté un grand consommateur de biblio-
theque de prét (vive la lecture publique ! et vive le
prét gratuit).

Chez moi, il y a un peu de tout, des romans,
bien sfir, des BD, beaucoup de littérature policiere

43



Frangois Place,
Le viewx fou
de dessin,
Gallimard.
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et de romans noirs, des livres d’art, des albums
pour la jeunesse, des essais...

Je suis trés actiré par la littérature de voyage.
Cest la féte de 'événement quand méme, la litté-
rature de voyage. Clest toujours dans le mouve-
ment, dans l'action, dans le changement, dans la
rencontre de ['autre, dans les difficultés 3 surmon-
ter, dans I'émerveillement, le dégotit. Ce sont des
livres qui font sortir de soi, mais, paradoxalement,
a force d’en lire, on finit par faire son propre voya-
ge intérieur, cela renvoie A soi par tout un tas de
miroirs. Les écrivains contemporains de littérature
de voyage sont peut-étre, finalement, davantage
des ascetes que des aventuriers. Ce sont des gens
qui digerent pendant tres longtemps leurs impres-
sions, qui les distillent comme on distille le par-
fum d’une fleur, pour sortir quelque chose de trés
étonnant qui fait que quand on les lit, c'est com-
me si on partait soi-méme. On croit se laisser aller
au fil du courant alors que tout est soigneusement
reconstruit. Nicolas Bouvier a écrit son livre
LUsage du monde, presque quinze ans apres son
retour, et, malgré la perte de ses notes, son voyage
reconstitué est presque plus vrai que nature, com-
me si l'imaginaire avait le pouvoir sur le réel, com-
me si 'imaginaire rendait le réel plus vaste.

Le langage reste le matériau le plus intéressant
pour donner de I'élan, susciter 'image, évoquer
des gens, des lieux, des choses, des émotions. Je
crois au pouvoir de la parole, 2 sa capacité de nous
toucher, au plaisir des histoires, 4 la mémoire des
corps quelles font revivre, aux horizons qu'elles

ouvrent ou élargissent, aux légendes et a l'ailleurs
quelles touchent ou effleurent et nous font sentir,
aux mondes qu’elles permettent de créer.
Pourtant la lecture est une activité difficile.
Pour les enfants, Cest un apprentissage qui peut
étre douloureux, et on n'a de plaisir 2 lire que si
Pon parvient & “casser” cette résistance de la
langue écrite. Et, méme pour les adultes rompus
a cet exercice, il y a toujours des pans entiers de la
langue écrite qui restent presque inaccessibles. Il y
a énormément de livres pour lesquels je ne suis pas
du tout armé. Mais si on parvient 2 sur-
monter la difficulté, on découvre vérita-
blement des nouveaux mondes, et on se
les approprie, on se découvre soi-méme
un peu plus vaste. Une de mes plus fortes
expériences, cest la lecture de Rabelais.
Jaimais surtout les histoires de Gargantua et de
Pantagruel 4 cause des illustrations formidables
de Gustave Doré. Et puis, un jour, Frangois Bon
m'a offert une éditon qu’il avait fait paraftre chez
POL des textes de Rabelais dans leur langue d’ori-
gine, Cest-a-dire 'ancien frangais. Loriginalité de
la démarche de Francois Bon, c’est de proposer ces
textes sans appareil de notes explicatives ou de tra-
duction, mais de dire dans sa préface que cette
langue est la nétre, quelle nous vient de loin com-
me un vent de cave. Il précise que celui qui a le
courage de se plonger dans le livre y trouvera une
sorte de langue étrangere quil a autrefois prati-
quée, et qui ne demande qu’a revenir par bribes.
Et Cest vrai. Avec un peu de ténacité, on se retrou-
ve 4 entendre une langue qui nous parle.

La lecture est ce qui nous permet d’habiter la
langue, Cest-3-dire notre maison. Je dis souvent
aux gamins dans les classes que les mots ne sont
pas. des choses qui s'ajoutent les unes aux autres
pour les embéter (vocabulaire = dictionnaire) mais
qu'ils sont ce qui permet d’effacer la buée sur les
vitres, pour voir ce qui est derriére. Les mots ser-
vent 4 voir des images derriere qui nous parlent de
fagon plus précise. On a la chance d’avoir une
langue extrémement riche, foisonnante qui per-
met d’entrer dans beaucoup de nuances, beau-
coup de détails. Il est dommage de ne pas en pro-
fiter, de ne pas étre capable d’y gotiter.

Frangois Place est auteur et illustratenr.
Atlas des géographes d’Ozbac, 3 tomes, Gallimard

Les derniers géants, Casterman

Le viex fou de dessin, Gallimard

La paternité et les livres :
réflexions sur I'hospitalité
de la lecture

[ B
7,

Tres librement, Daniel Goldin livre ici quelques
réflexions tres personnelles sur la lecture puisées dans sa
vie de famille et son expérience.

Quii est cet étre étrange qui vient du plus profond
et me procure un tel désarroi, et qui, faisant de moi
un étranger dans le méme temps m’accueille et
m offre son hospitalité ? Si ce n’était pas mon enfant,
st ce n'était pas ma voix. ..

En liant images et souvenirs, j’explore 1asso-
ciation entre les livres et la paternité, ces paris sur
la permanence.

Beaucoup de gens m’ont parlé de I"intensité
de la premiere rencontre avec un enfant, mais
seul mon ami Mauricio Merino m’a parlé
d’une expérience peut-étre plus forte encore,
mais sans doute moins flatteuse, qui accom-
pagne cette premiere rencontre : le sentiment
d’étrangeté.

Et il en fut bien ainsi. Lorsque je me dirigeai
vers la salle d’accouchement, je compris sou-
dain la singularité de la rencontre qui était sur
le point de se produire. Pour la premiere fois de
ma vie, avant méme de connaitre I'étre que jal-
lais rencontrer, je pouvais étre certain que cette
rencontre inaugurerait une relation qui allait se
poursuivre tout au long de la vie, et méme au-

dela.

Pourtant, quand j’ai tenu Gabriela dans mes
bras, j’ai découvert que j’étais face & un étre
étrange, bien plus étrange qu'un inconnu
puisque je ne pouvais pas méme comprendre
son langage — si 'on qualifie ainsi ses pleurs, ses
gestes, ses gémissements. Comme des millions
de parents avant et aprés moi, je me suis
demandé : “Que veut-elle ? Qu’essaye-t-elle de
dire ? Dit-elle quelque chose ?”

Tout était & construire, mais je devais déja
apprendre a communiquer avec elle. Mais était-
ce seulement cela ?

Le plus simple aurait consisté a supposer que
I"étrangére était lenfant qui pleurait, gémissait ou
souriait, et que des que je connaitrais ses fagons
d’exprimer ses désirs et ses souffrances, le probleme
serait résolu ou sur le point de 'étre. Mais la ques-
tion était bien plus complexe. Cette petite créature
exergait déja son pouvoir sur moi. Dés le premier
instant de la rencontre j’étais devenu moi-méme un
étranger.

La naissance d’un enfant est une renaissance, on
revit, on se souvient, on régresse. S’il est incapable
de survivre par lui-méme, le nouveau-né a pourtant
la force de déplacer 1’adulte en un lieu d’otr il peut
considérer son propre passé et son futur de fagon
inédite. Il ne se reconnait plus, il se reconnait dans
d’autres. Dans des gestes, des personnes, des événe-
ments oubliés ou incompris.

On va chercher un enfant et on se retrouve avec
ses parents, et quand on va chercher ses parents on
se retrouve soi-méme & mi-chemin entre les généra-
tions, maillon dans une chaine interminable qui
plonge dans ["oubli. Et 'on découvre que 'on nlest
qu’une image sujette a d'infinies interprétations.
Comme ["écriture.

Qui n’a tenté de soigner des blessures anciennes
et secrétes en ayant un enfant ? Qui n’a essayé de
lui éviter peines ou souffrances inutiles ?

L’arrivée d’un enfant est chargée d’anxiétés et
d’attentes. De ce que I"on veut faire avec lui et pour

lui. Tout autant de ce que 1’on veut lui épargner.

Clest pourquoi tous les parents prennent tant soin
de leurs gestes, de leurs actes, de leurs mots.
Comme quand on achéte un beau cahier de papier
fin et délicat et que 'on sappréte 4 en faire usage,
non sans frayeur. Et Cest encore pire avec un enfant
car on ignore si les choses demeureront ou si elles
seffaceront.

Quel choc terrible quand on découvre que ses
enfants se souviennent des choses que [’on eflit aimé
qu’ils effacent, et quils oublient ces gestes dont on
a tellement pris soin, ou encore qu'ils lisent les évé-
nements d une toute autre facon, accablante ! On a
beau faire de son mieux, on a beau s’appliquer,
I"histoire que 1’on construit avec un autre sera une
autre histoire, celle de 1"autre, et une occasion de
réécrire sa propre histoire. Comme un texte que 1’on
publie sera pour chaque lecteur différent.
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L’écriture m’assure de rester toujours en mouve-
ment. Elle donne une nouvelle disponibilité au
monde.

Avant la venue d’un enfant, ou par la suite, com-
bien de fois lisons-nous & voix haute, chaque jour,
pour quelqu’un d’autre ? Aujourd’hui I’image de la
lecture A voix haute est associée 2 la vie familiale : on
se représente un adulte avec un enfant sur les
genoux. D’un bras il tient le livre, de 1"autre il enla-
ce Ienfant. Un cercle se forme, qui accueille une
voix venant de loin, de trés loin.

Le cercle est un refuge et une fenétre. Lire avec
Pautre c’est ouvrir un espace qui fracture le temps
quotidien, qui apporte du calme, qui permet
I"entrée du vent dans la chambre.

Fondamentalement, ¢’est aussi donner 4 1’autre
le pouvoir d’étre autre, en un double sens : différent
de nous, différent de lui-méme. Et nous sommes, et
nous sommes en laissant étre, en cessant d’étre.

Dans la relation entre les enfants et les livres 'au-
tonomie se manifeste tres tot. Je pense par exemple
au choix des livres. Tout adulte a des idées (souvent
incertaines et contradictoires) quant aux livres qui
seraient les plus appropriés pour les enfants. Les
enfants en ont aussi (souvent beaucoup plus claires
et moins contradictoires). Nous, les spécialistes,
nous avons habituellement des idées plus ou moins
fondées sur ce qui recueille leurs faveurs. Nous
savons par exemple que les enfants aiment la quali-
té, les images claires, etc. Mais il y a toujours
quelque chose de surprenant dans leurs choix. Et
quand quelque chose de vraiment important se pro-
duit par la lecture, ce n'est pas I'enfant qui a choisi le
livre, Cest le livre qui I'a choisi.

Seuls les parents qui rendent possible un libre
acces aux livres connaissent |’expérience étonnante
de voir leur enfant “choisi” par un livre, comme s’il
accomplissait un dessein secret imprimé dans les
pages. Comme par exemple lorsqu’un enfant veut
revenir & de multiples reprises 2 un méme texte. A la
différence de I"adulte qui semble avide de nouveaux
ouvrages, I'enfant aime faire retour aux mémes
livres, peut-étre parce que face 2 la nouveauté du
monde la répétition du texte offre de la sécurité, tan-
dis que la nouveauté donne 4 I’adulte I"illusion d’un
changement.

Mais quelles que soient notre compréhension
intellectuelle ou notre empathie, la relecture du tex-

te qua choisi 'enfant peut tourner au cauchemar.
Surtout quand on ne partage pas ses godits.

Peut-étre voulais-je éviter le cauchemar consis-
tant 2 relire I'affreuse traduction d’un texte danois
épouvantablement illustré qu'avait choisi Gabriela :
pendant un temps j’ai abandonné la lecture de
livres et j’ai commencé & raconter 2 ma fille des his-
toires que j'inventais, des récits précaires que
j’improvisais 4 partir des vestiges d’histoires que
javais presque oubliées. Rien ne m’a plus surpris
que Pattention généreuse que ma fille prétait 2 ces
récits maladroits : je ne pouvais comprendre com-
ment des histoires aussi anodines pouvaient lui plai-
re. C’est pourquoi un soir j’ai décidé de pousser
I'expérience jusqu’a |’ extréme.

J’ai commencé 3 introduire des mots bizarres
dans le récit, sans aucun rapport avec lhistoire, et
dont j’étais stir qu’elle ignorait le sens. Chaque soir
jaugmentais la quantité de mots étranges jusqu’a
ce que ces récits ne soient plus que des ensembles
absurdes de mots incompréhensibles pour elle
comme pour tout adulte qui aurait écouté, moi
compris. “L’hypoténuse hypostasiait eucharistique-
ment des algorithmes circonflexes et vicaires”.

Rien n’avait de sens, et le rythme méme de mon
récit était probablement une musique de pierres et
de fers, car je m’arrétais & chaque instant pour
essayer de ne pas transgresser les seules régles que je
m’étais imposées : que rien n’efit de sens, que le
récit ne fit composé que de mots étranges et
absurdes. A la fin de chaque récit je lui demandais
§'il lui avait plu et si elle en voulait un autre. Tout le
temps ol j’al poursuivi cette étrange cérémonie, la
réponse fut la méme : “Oui.”

Que Gabriela emportait-elle dans son sommeil ?
Quelles expériences de sens ? Que comprendre ?
Que faisait-elle de ces récits ? Je 1’ignore. Une voix
contait sur un rythme heurté et pauvre un récit
absurde mais elle dormait contente.

Longtemps apres je me demande encore quel est
le sens de cette étrange expérience, de ce secret entre
nous qui renvoyait peut-étre 3 un mystere impéné-
trable : la fascination pour la voix. Aprés tout c’est
une voix, silencieuse si 'on veut, mais une voix tout
de méme, qui nous accueille dans les textes.

“Qui est cet étre étrange qui vient du plus pro-
fond et me procure un tel désarroi, et qui, faisant de
moi un étranger, dans le méme temps m’accueille et

ACCES
les

m’offre son hospitalité ?” Parle et écoute — semble-
t-il me dire ~ : tu demeureras & condition que tu
maintiennes toujours cette chaine qui va et jamais
ne revient. Tu seras étranger, et tu trouveras refuge 1a
ol revient cette voix qui te chasse de toi et qui
t"accueille.

Lorque nous racontons des histoires aux
enfants, sans doute leur offrons-nous un arsenal de
personnages et de situations avec lesquels ils pour-
ront jouer & vivre. Ce sont autant de parois pour
construire des maisons, des villes, des avenues ot
habiter, par ol passer. Mais plus encore que les
parois, cest peut-étre le mortier grice auquel les
parois tiennent ensemble qui est 'essentiel, durant
ces années.

Avant |"histoire, avant les personnages et les épi-
sodes que nous pouvons conjuguer, il y a la voix
dont nous ne savons jamais 2 qui elle appartient,
d’ol elle vient, 4 qui elle s adresse, la voix qui s”éva-
nouit lorsque elle apparait et qui pourtant est tou-

thiers Nos

jours la. Cette voix qui est et n’est pas la notre, et
qui pour chacun est aussi singulitre que ses
empreintes digitales.

L’horizon de la lecture n’est peut-étre que cela :
un horizon, une ligne fragile ot le soleil se leve et se
couche, ol la clarté et la nuit naissent, meurent ou
renaissent. Et nous sommes la nuit et le jour. I."étran-
ger abandonné, et celui qui accueille et protege, et
aussi la maison ot cette rencontre a lieu. Et nous ne
sommes rien de tout cela, nous cherchons une voix
qui nous nomme et qui rende hospitalier ce territoire
vaste et indifférent que nous appelons monde.
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lecture. Il est aussi podte et cest grice & lui qu'A.C.C.E.S. entretient des
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