


LES NOUVEAUX CAHIERS D’A.C.C.E.S.

A V A N T - P R O P O S

Jouons avec Bébé en lui racontant des livres  
avec de belles histoires et de belles images !

Tous les bébés les apprécient et les goûtent  
avec nous…
Les premiers récits, qui possèdent la qualité  
d’être adaptés aux premiers éveils de l’enfant,  
ont de tout temps accompagné les soins donnés 
aux bébés.

De nos jours, avec les premiers albums, à coté  
de son doudou, le  bébé découvre la matérialité  
des choses et leur sens, mis à sa portée.  
Il a besoin de jouets et aussi des beaux premiers 
récits. Certes s’il était privé de « l’objet livre »  
cela n’empêcherait pas ses premières découvertes…  
Mais, plus tard, autour de 6 ans, l’enfant sera 
peut-être rebuté par cet objet un peu spécial  
qu’est le livre.  
Alors qu’au contraire, chez les tout petits,  
avec le plaisir de conquérir, le désir de s’amuser  
en lui-même avec les premières histoires  
est universel… et les livres, les bébés  
les dévorent… des oreilles et des yeux ! 

Les premiers petits récits, qui accompagnent  
la langue de tous les jours, apportent une langue 
poétique et chantante qui leur ouvre  
la complexité du monde. Avec les bébés petits  
ou grands, des villes et des champs, bébés des îles 
et du monde entier, entrons dans la ronde  
des beaux livres !

Marie Bonnafé, Présidente d’A.C.C.E.S.

F É V R I E R  2 0 1 7  –  N ° 1

Maman dans tes bras, Soledad 
Bravi, L’École des loisirs, 
Loulou & Cie, 2014.
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Quelle différence avec les pays anglo-
saxons, la Colombie2, toute l’Amérique 
latine, les USA, le Canada, et d’autres 
encore qui ont appliqué cette idée née 
en France : « Les livres dès le premier âge, 
une carte majeure contre l’exclusion. » 
Tous s’appuient sur les bibliothèques, 
avec la compétence et la continuité 
qu’assurent les professionnels du livre 
alors qu’en France, c’est à l’école que le 
concept livre reste souvent rattaché.

Ce Cahier a comme sujet l’importance 
de la dimension esthétique dans le 
développement du bébé et dans ses 
premières relations. Avec l’importance 
d’un bain culturel, étendu et universel 
qu’offrent les premiers récits, comptines, 
berceuses, les premiers textes avec les 
premières images et les premiers livres. 
Quelles sont les sources psychiques de 
cette expérience esthétique universelle ?

Nous avons voulu illustrer l’importance 
d’une dynamique entre les spécialistes du 
premier développement de l’enfant et les 
spécialistes du livre, les bibliothécaires, 
qui savent construire des projets avec les 
livres pour la petite enfance, sur le long 
terme en privilégiant les publics les plus 
éloignés du livre. Le lien avec l’entourage 
familial étant à cet âge prépondérant.
Ce sont ces actions que soutient 
A.C.C.E.S. Des actions cherchant  
à toucher les publics les plus éloignés 
du livre et de la lecture, des actions 
construites dans la durée, des actions 
qui construisent l’égalité dans 
l’approche de l’écrit, et préparent  
les enfants à l’entrée à l’école  
et dans le cycle des apprentissages. 
2) En 2017 dans le cadre de l’année France-Colombie, 
A.C.C.E.S. organise en octobre un colloque intitulé 
« Bilinguisme et diversité culturelle : comment transmettre 
une culture orale ? »

D it autrement, l’enfant aura 
d’autant plus envie d’apprendre 
à lire s’il possède déjà un goût 

ludique, une envie d’écouter lire  
des livres qui lui plaisent avec de « belles 
histoires », des récits passionnants.
Ce titre est un peu « culotté » mais il est 
très vrai : tant que « l’objet livre1 » reste 
un objet peu attirant, le fameux déclic 
du « sachant-lecteur » ne sera  
que péniblement acquis et l’usage 
restera pénible. Pas de maîtrise  
de l’écrit sans cette sensation  
de pouvoir de l’enfant, cette ivresse  
si particulière du plaisir du lecteur.  
Et ce plaisir est d’abord rattaché  
au plaisir d’écouter lire, au plaisir  
de s’approprier les livres en les 
manipulant et d’en explorer les pages.  
Dans bien des cas, quand  
les enfants n’ont pas de livres chez 
eux, on les met dans une situation 
de frustration ; certains, certes, vont 
compenser cette différence – car tout 
enfant aime apprendre – mais pour peu 
qu’ils rencontrent quelque difficulté,  
ils ne progresseront qu’avec peine.

A.C.C.E.S. propose une nouvelle série  
de publications thématiques régulières : 
Les Nouveaux Cahiers d’A.C.C.E.S. Leur 
objectif est d’appuyer et d’orienter les 
actions « Livres et bébés » développées 
par les bibliothèques, en métropole, 
Outre-mer, ou dans d’autres pays  
que la France.
Est-ce un mal français ?  
Quand il s’agit de développer  
des actions avec les livres et les bébés, 
trop souvent, à la bibliothèque  
et à ses responsables professionnels 
« On n’y pense pas ! »

1) Pourra être aussi, quand il a grandi, un texte littéraire – 
illustré ou non – sur support informatique.

a) Bébés Lecteurs,  
affiche de Claude Ponti, 2014.

P R É F A C E

On apprend à lire en aimant les livres. 
( Les bons lecteurs comme les « décrocheurs » ).
Collectif A.C.C.E.S.

a)
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Ce numéro des Nouveaux Cahiers 
d’A.C.C.E.S. expose des découvertes 
récentes, peu connues, qui viennent 
appuyer ces propositions : tous les 
enfants jouent avec les textes écrits ; 
tous les enfants aiment les textes 
écrits, très précocement, quelques 

soient leurs 
origines sociales 
et culturelles. 
Tous les enfants 
abordent plus 
facilement 
le cycle des 
apprentissages 
lorsqu’ils 
peuvent profiter 
d’activités 
ludiques, gratuites 
avec les livres. 
Mener  
ce type d’action 
requiert des 
compétences : 
connaissance  
de la littérature 
de jeunesse,  
des contes  
et comptines, 
capacité  
à raconter,  
à rester à l’écoute 
de l’enfant, 
connaissance 
des publics en 
difficulté, du 
fonctionnement 
des groupes 

ou familles ; capacité à associer 
l’environnement immédiat de l’enfant 
à ces pratiques de conte et de lecture; 
capacité à concevoir ces projets sur le 
long terme. Seule une imprégnation 
longue et régulière portera ses fruits. 
C’est dans les médiathèques (B.M., 
B.D.P.), dans les services de la petite 
enfance (P.M.I., crèches familiales, 
avec leurs assistantes maternelles, et 
collectives, etc) que l’on trouvera des 
personnes ressources et la permanence 
qu’assurent les institutions. 

Les spécialistes du développement de 
l’enfant et de son langage travaillant 
pour A.C.C.E.S. (depuis 1980) et leurs 
collègues impliqués sur le terrain, 
considèrent que cette familiarisation 
régulière du tout-petit avec la 
littérature orale et écrite, impliquant 
les familles et l’entourage immédiat 
avant la scolarité en maternelle 
et immédiat avant la scolarité en 
maternelle et l’accompagnant ensuite 
est un élément essentiel pour favoriser 
les acquis scolaires. 

1

Désormais, il existe de nombreux projets  
qui se poursuivent dans la durée. On peut les retrouver 
sur le site d’A.C.C.E.S. (acces-lirabebe.fr) avec la collection 
A.C.C.E.S. Actualités ainsi que sur le site de Premières Pages 
(premierespages.fr), dispositif du ministère de la Culture  
et de la communication.

a) Lecture des tout-petits, 
© Bibliothèque d’Angoulême.

b) Et Pit et Pat à quatre pattes, 
Jeanne Ashbé,  

L’École des loisirs, Pastel, 1995.

c) © Bibliothèque d’Angoulême
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L’ accompagnement du bébé vers la 
lecture et vers l’art sera peut-être 
un jour un de nos grands moyens de 

prévention – très en amont – de la barbarie, 
que nous connaissaons encore. Mais même 
s’il n’y avait plus de barbarie sur terre (et ce 
n’est pas pour demain), A.C.C.E.S. est en soi 
une initiative, une création dont l’action est 
vraiment importante, notamment contre 
la ségrégation et les exclusions.

Sous le signe du lien

Le visage de l’adulte est extrêmement im-
portant pour le bébé. La rencontre avec ce 
visage est un aspect fondamental et fon-
dateur du développement. Avant d’aller 
plus loin je vais vous raconter comment j’ai 
été amené à m’intéresser à cette question.
Je suis pédopsychiatre et psychanalyste à 
l’Association Psychanalytique de France 
et j’ai longtemps travaillé à l’hôpital Saint-
Vincent-de-Paul où avait été créé par le 
professeur Michel Soulé un des tout-pre-
miers services de pédopsychiatrie à Paris. 
L’hôpital a été restructuré, le service a 
fermé et, il y a une dizaine d’années, on a 
regroupé les différentes équipes sur le site 
de Necker. Que ce soit à Saint-Vincent-de-
Paul ou à Necker, il s’agit de pédopsychia-
trie générale avec des bébés, des enfants 
et des adolescents. Nous recevons surtout 
des enfants et des bébés à Necker, d’autant 
que l’Institut de Puériculture a fermé et que 
toute la pédiatrie de l’Institut de Puéricul-
ture est désormais à Necker.

À titre personnel, et avec une partie de 
mon équipe, trois grand thèmes m’animent 
depuis longtemps qui ne sont pas tout à 
fait indépendants :
– Le développement précoce, la psycho-
logie du développement précoce du bébé 
et les troubles de ce développement, la 
psychopathologie.
– L’autisme et les différents troubles qui 
s’y rattachent.
– L’adoption, probablement dans la mou-
vance de Michel Soulé. J’ai été longtemps 
membre du Conseil Supérieur de l’Adop-
tion et j’ai présidé le Conseil National 
pour l’Accès aux Origines Personnelles 
(CNAOP).
Pourquoi vous dire tout cela ? Parce que 
le lien entre ces trois thèmes est juste-
ment la question du lien. Je me repré-
sente de plus en plus l’organisation pro-
gressive de l’appareil psychique du bébé 
comme son travail à lui – et aux adultes 
qui en prennent soin – de mise en repré-
sentation mentale progressive des pre-
miers liens, des liens entre lui et son envi-
ronnement, entre lui et la mère, entre lui 
et le père, entre lui et les autres enfants, 
entre lui et les objets du monde. Et ce 
travail de représentation des liens – c’est 
presque une lapalissade – ne peut se faire 
que dans et par le lien. Parmi ces liens, le 
lien avec la mère est tout à fait central. 
On va le voir, notamment, avec le visage 
de la mère. Je parle du bébé qui va bien, 
qui a un développement normal. Cette at-
traction incroyable du bébé pour le visage 

a) Les Aventures d’Alice au pays des 
merveilles, ill. Arthur Rackham, 

Hachette, D.R. 

L E S  R E N C O N T R E S  D ’ A . C . C . E . S .

La rencontre avec la mère et les destins  
de l’éblouissement « esthétique » de l’enfant
Bernard Golse

Les Rencontres que l’association A.C.C.E.S. organise régulièrement depuis sa création avec 
des personnalités de divers horizons ont vocation à nourrir sa réflexion par le dialogue avec 
d’autres recherches et d’autres expériences.
Bernard Golse, professeur de pédopsychiatrie dans le service historique de l’hôpital 
Necker-Enfants malades, nous invite à réfléchir à « La rencontre avec la mère et aux destins 
de l’éblouissement “esthétique” de l’enfant », un intitulé aussi poétique qu’énigmatique.  

Bernard Golse,
Professeur à l’Université 
Paris v-René Descartes, 

pédopsychiatre, psychanalyste 
(A.P.F.), chef de service  

au C.H.U. de Necker-Enfants 
malades, Paris

a)
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humain montre bien que le développe-
ment de l’enfant, ainsi que les difficultés 
quand il y en a, s’organisent et se tissent 
exactement à la rencontre, au carrefour, à 
l’interface de ce qui vient de lui et de ce qui 
vient de l’autre. Il y a une poussée du bébé 
vers l’autre, mais le rôle, le fonctionnement, 
la façon d’être de l’autre a aussi beaucoup 
d’importance dans cette rencontre.

Le visage maternel  
point d’attraction essentiel

Nous avons tous oublié cette expérience in-
croyable qu’est la rencontre du bébé avec le 
visage de la mère. Ce qu’un bébé minuscule 
peut penser quand on se met, nous adultes, 
à trente centimètres de son visage, est ini-
maginable. Certains de mes collègues, un 

peu perfides, ont dit qu’au fond, la rencontre 
avec le visage humain, celui de l’adulte et en 
particulier celui de la mère, était peut-être 
la rencontre la plus inouïe que le bébé (l’hu-
main) pouvait faire tout au long de sa vie. Le 
visage de la mère va être un point d’attrac-
tion extrêmement fort qu’il va devoir faire 
émerger de son environnement.
Quand un bébé naît, il arrive en général 
dans la salle de travail d’une maternité. 
C’est une situation originaire incroya-
blement complexe. Nous, adultes, avons 
organisé, automatisé ce travail et cela nous 
paraît simple. En quelques millièmes de 

secondes, on repère le fond, l’avant-scène, 
le haut, le bas, les points de lumière, les 
points sombres, les visages, les figures, les 
formes, mais le bébé va devoir travailler 
progressivement, grâce à notre aide, et 
faire émerger les figures sur le fond et no-
tamment le visage de la mère.
Il est intéressant de remarquer que le mot 
visage est un mot d’adulte. Les bébés disent 
« la figure » et ils ont raison car le visage est 
une figure qui émerge sur un fond. Quelque 
chose du visage humain, maternel en par-
ticulier, va capter le bébé, le captiver inten-
sément. Il y a un premier débat que je vais 
vite laisser de côté : savoir si le visage ma-
ternel que le bébé va découvrir est un objet 
d’investigation intellectuel ou un objet d’in-
vestigation affectif. Pour nous cela n’a pas 

d’importance. Pour explorer cognitivement 
quelque chose, il faut avoir une motivation 
et pour pouvoir l’investir émotionnelle-
ment il faut le repérer intellectuellement. 
Sur le fond, donc, les deux dynamiques, co-
gnitive et intellectuelle, sont indissociables. 
Il est très intéressant de regarder comment 
le bébé va explorer ce visage (qui n’est pas 
seulement celui de la mère).
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« Ce qu’un bébé 
minuscule 

peut penser 
quand on se met,  

nous adultes, 
à trente centimètres  

de son visage, 
est inimaginable. »

a)
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René Spitz, pédopsychiatre et psychana-
lyste américain, a, dans les années 1940 
élaboré une œuvre fondamentale. Il est 
l’un des tout premiers à avoir enre gistré les 
bébés avec des caméras de l’époque. René 
Spitz captivait les bébés. Sur les derniers 
films que l’on voit de lui, les bébés montrent 
une sorte d’attraction vers son visage. Vers 
la fin de sa vie il s’est rendu compte que 
les bébés s’intéressaient moins à lui et cela 
l’attrista. Il a donc réfléchi et s’est aperçu 
que, comme beaucoup d’hommes quand 
ils vieillissent, il perdait ses cheveux. Or les 
bébés sont très intéressés par la limite des 
cheveux et du front. Et comme René Spitz 

aimait beaucoup la France, il s’est acheté 
un béret basque. Eh bien les bébés se sont 
intéressés à nouveau à son visage, à cette 
ligne nette de démarcation entre son front 
clair et son béret basque ! Dans le service 
d’un de ses élèves, Robert Emde, à Denver 
dans le Colorado, se trouve une vitrine 
avec le béret de Spitz qu’il a gardé comme 
relique. On voit très bien comment cette 
ligne captive les bébés. Cela vaut aussi pour 
les cheveux des mères.

Le bébé explore le visage qui lui parle 

René Spitz a aussi montré que les bébés 
étaient très intéressés par les mouvements 
de la partie inférieure du visage (quand 
nous parlons par exemple) et par le mou-
vement des sourcils. C’est ce qui justifie à 
certains moments de la journée l’emploi du 
baby talk, du motherese, du parlé-bébé, du 
mamanais. Cela permet à l’enfant de re-
garder le visage de celui ou de celle qui lui 
parle. Après 1968, on avait dit qu’il ne fal-
lait plus parler « bébé » aux bébés mais leur 
parler comme à des grandes personnes – 
on ne savait pas très bien de quoi d’ailleurs ! 
De Deleuze ? Guattari ? ! (rires) Heureuse-
ment le pouvoir des bébés est grand et, 
quand un bébé va bien, il nous pousse, il n’y 
a rien à faire !

Donc quand les mères se retrouvaient 
seules avec eux, elles leur parlaient « bébé ». 
Heureusement, car si elles avaient suivi 
ces préceptes-là, il y aurait eu des dégâts 
supplémentaires dans la génération sui-
vante, le mamanais a continué. Quand on 
parle « bébé », on parle plus lentement, on 
ouvre la bouche plus grand, on accentue 
les mouvements de la mâchoire, on hausse 
les sourcils et l’on articule en séparant les 
syllabes. On aide ainsi l’enfant à voir où 
les mots se découpent. Cela nous paraît 

a) & b) La Maison, Monique Félix, 
Gallimard Jeunesse, Histoire d’une petite 
souris qui était enfermée dans un livre, 
1991

c) Mother-child face to face 
©photo : Robert Whitehead,
source Danielle & Lilliyan Flickr, 
graphisme : A.S. 

b)

c)
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évident, mais ne tombe pas du ciel ! On 
aide le bébé à repérer le découpage des 
phrases, des mots, des syllabes par le baby 
talk qui captive son regard, attire son vi-
sage vers celui de l’adulte, notamment de 
la mère.
Voyons le mode d’exploration du visage par 
le bébé. Quand on regarde les films suc-
cessifs, on voit qu’au cours des premières 
semaines, dans une journée, le bébé va 
beaucoup explorer les contours du visage 
avec ses yeux, comme s’il explorait les 
contenants avant de s’aventurer à explo-
rer le contenu de cet ovale du visage, les 
yeux, le nez, la bouche… C’est comme s’il 
voulait repérer la figure sur le fond du pay-
sage, comme s’il voulait bien explorer la 
limite avant d’aller explorer l’intérieur. Un 
mouvement accompagne cela. Le bébé est, 
dans les premières semaines, très suspen-
du au regard. On a l’impression qu’il se colle 
au regard de l’autre, il est comme en adhé-
sivité. Le bébé est intéressé au tout début 
par le brillant des yeux, le mouillé des yeux. 
Un regard plus pénétrant se met en place 
dans un deuxième temps et, quand le bébé 
grandira et saura dessiner, il parlera de ces 
deux regards différents dans ses dessins de 
bonshommes. Il les fera avec un gros et 
un petit œil comme si le gros œil était le 
souvenir du regard « en collage » et le petit 
œil celui du regard plus pénétrant et poin-
tu qui vient plus tardivement. Car chaque 
fois que l’enfant a une nouvelle fonction, il 
s’en sert pour récapituler les étapes pré-

cédentes. Ces quelques 
faits montrent que 

le travail psychique 
du bébé à propos 
du visage humain 
est extrêmement 
important. 

Des études faites par Edouard Frimel  
et ses collaborateurs ont montré  

combien le visage de la mère  
était important pour structurer  

la manière dont le bébé va explorer 
visuellement l’environnement.

Le premier mois, l’exploration visuelle de 
l’environnement est un peu indéterminée. 
On tient le bébé dans les bras, sa tête part 
à droite, à gauche, son cou ne tient pas très 
bien. Le bébé est dans un travail de différen-
tiation. Il ne sait pas très bien qui est quoi 
et son regard se pose un peu partout, très 
rapidement, sur des cibles indéterminées.
Le deuxième mois, durant les temps d’éveil, 
son regard se pose plus souvent et plus 
longuement sur le visage maternel, sur le 
visage de l’adulte qui lui donne les soins. À 
partir de cet appui sur le visage maternel il 
va, le troisième mois, sur des rythmes plus 
soutenus, partir à la découverte des diffé-
rents objets qui l’entourent et composent 
son environnement. Et il suffit que les in-
teractions adulte/bébé ne soient pas très 
satisfaisantes pour que cette séquence 
maturative se perde et ne s’organise pas 
bien. L’appui sur le visage maternel durant 
la deuxième période est très important 
pour la suite.
Je parle souvent d’une exposition qui a cir-
culé en Europe à la fin des années 1980 et 
qui avait rassemblé les derniers tableaux de 
l’œuvre de Picasso. Il peignait encore beau-
coup entre quatre-vingts et quatre-vingt-
dix ans, les dix dernières années avant sa 
mort, et il était frappant de voir que reve-
nait sur la majeure partie de ses tableaux 
une façon de figurer les visages qu’il utilisait 
déjà, mais qui était devenue plus insistante. 
Il usait de superpositions. Il traçait quelques 
traits pour représenter un visage de face 
sur lequel il ajoutait un trait qui représen-
tait le visage de profil ou de trois-quarts. 
On peut se dire qu’à la fin de notre vie, au 
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« …comme si 
le gros œil était 

le souvenir du 
regard « en collage » 

et le petit œil celui 
du regard 

plus pénétrant… »

a)
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moment où l’on va perdre définitivement 
notre rapport à l’autre et notre différence 
avec l’autre pour nous fondre dans un 
grand tout inconnu et ressentir cette an-
goisse de mort, il revient peut-être le sou-
venir de ce moment très particulier où le 
bébé, vers quatre, cinq, six mois, se diffé-
rencie de l’autre. Les artistes sont souvent 
plus en lien que d’autres avec leur partie 
infantile.
Au début, le bébé et la mère sont face à 
face, suspendus œil à œil. Ils se dévisagent 
puis s’envisagent et chacun va pouvoir lâ-
cher l’autre. Ils vont se tourner ensemble 
vers le monde et le bébé aura alors accès 
au profil de sa mère. C’est un mouvement 
délicat et il se peut que pour que la transi-
tion ne soit pas trop violente, le bébé em-
porte dans sa mémoire la trace du souvenir 
du visage de sa mère de face qu’il superpose 
à la vision du visage de sa mère de profil 
par laquelle il accède à la différenciation.
Ce n’est pas une démonstration absolue, 
mais cela peut parler lorsqu’on regarde l’in-
sistance de ce motif dans la dernière décen-
nie de l’œuvre de Picasso. Tout cela montre 
à quel point le bébé va faire un vrai travail 
psychique dans la découverte du visage 
humain.

Le conflit esthétique

J’en viens maintenant à la notion d’éblouis-
sement esthétique qui est peut-être la 
partie la plus énigmatique. On doit cette 
notion au psychanalyste Donald Meltzer1. 
Soyez rassurés, cela n’a rien à voir avec la 
beauté effective de la mère ! Quelle que 
soit la mère, le bébé sera ébloui lors de sa 
rencontre avec ce visage humain sur lequel 

1) Donald Meltzer (1922-2004), psychanalyste d’origine 
américaine, réputé pour son travail sur l’autisme.

il travaille beaucoup. Il va tout 
de suite être saisi d’une sorte 
d’interrogation un peu per-
plexe, une interrogation entre 
le dedans et le dehors de l’ob-
jet, entre le paraître et l’être. 
S’il avait des mots, peut-être 
qu’en regardant le visage de 
sa mère le bébé dirait alors 
quelque chose comme « Est-
ce que c’est aussi beau de-
dans que dehors ? ».
Il n’a ni les mots, ni intellec-
tuellement cette notion, mais 
confusément il s’interroge : « Qu’est-ce qu’il 
y là-dedans ? Est-ce que c’est pareil dedans 
que dehors ? Est-ce qu’il y a un dedans ? » 
C’est ce que Donald Meltzer a appelé d’un 
mot que Marie Bonnafé ne voulait pas que 
je mette dans l’intitulé de mon intervention 
parce qu’elle préférait que je sois énigma-
tique plutôt que dissuasif ! Il a appelé cela le 
conflit esthétique. Pourquoi le conflit ? Parce 
que c’est une sorte d’interrogation entre l’ap-
parence de la mère et le pressentiment qu’il 
y a peut-être quelque chose dedans…Y au-
rait-il un lien entre le dedans et le dehors ? 

C’est probablement quelque chose  
de très important  
pour la curiosité  

de toute la durée de la vie. 

La psychanalyse a dégagé des pistes de 
réflexion à propos de la curiosité intellec-
tuelle de l’enfant. Freud disait que la curio-
sité intellectuelle était une transformation 
de la curiosité sexuelle, qu’elle dérivait de 
la curiosité sexuelle. Le langage garde des 
traces de ce mouvement qui permet de 
passer de la curiosité sexuelle à la curio-
sité intellectuelle, lorsqu’on dit par exemple 
de quelqu’un qui pense trop que c’est de la 
masturbation intellectuelle. L’idée de Freud 
était que si l’on réprimait trop la curio-
sité sexuelle, on risquait de réprimer aussi 
la curiosité intellectuelle. On appelle cela 
l’épistémique.

a) ill. Jeanne Ashbé

b) A mothers love
© Christopher Michael

c) Et Pit et Pat à quatre pattes, 
Jeanne Ashbé,  
L’École des loisirs, Pastel, 1995.

b)

c)
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Après Sigmund Freud, Mélanie Klein a dit que 
la curiosité intellectuelle de l’enfant ne dé-
coulait pas simplement d’une curiosité pour 
le sexuel, mais aussi d’une curiosité pour le 
dedans : « Qu’y a-t-il dans la mère ? ». Ce 
n’est pas une idée absurde ! Le destin de 
cette curiosité pour le dedans de la mère 
est par exemple le fait de devenir échogra-
phiste (rires). Les échographistes vont pas-
ser leur vie à aller voir ce qu’il y a dedans, 
dans le corps des femmes, dans le corps de 
la mère, dans l’utérus de la mère… Ils ont dû 
être des enfants très très curieux !
La psychanalyse a cherché des modèles, 
a cherché à saisir d’où venait l’énergie de 
la curiosité intellectuelle. Après Sigmund 
Freud et Mélanie Klein, Donald Meltzer 
propose l’idée que la curiosité intellectuelle 
dériverait de l’interrogation première sur le 
lien ou le non-lien entre l’apparence du vi-
sage maternel et le dedans du personnage 
maternel. 
Je voulais plaider ce soir que l’on retrouvera 
cette rencontre du bébé avec le visage de 
la mère tout au long de notre vie en cer-
taines circonstances, notamment dans nos 
rencontres avec les œuvres d’art. Car nos 
éblouissements artistiques sont l’un des 
destins de cet éblouissement du visage de 
la mère. Je n’ai rien trouvé de meilleur pour 
illustrer cela qu’un court-métrage réalisé 
il y a une vingtaine d’années. (Gueule d’at-
mosphère d’Olivier Perray en 19931). Cela se 
passe dans un lieu indéfini qui peut aussi 
bien être un musée qu’une prison car les 
képis des gardiens de musée et ceux des 
gardiens de prison se ressemblaient à 
l’époque. On ne sait pas si c’est le matin ou 
le soir. Tout cela se mettra progressivement 
au point (c’est indéterminé comme ce que 
rencontre le bébé qui arrive sur terre). On 
sent une agitation, des gens bougent, chu-
chotent, parlent, se rassemblent. On sent 
que quelque chose de grave s’est passé. 
On sent de plus en plus qu’on est dans un 

1) César 1994 du meilleur court-métrage.

musée. Il y a des coups de téléphone qui 
remontent jusqu’au ministre. La caméra 
suit la foule. On est dans un musée qui res-
semble au Louvre, les portes s’ouvrent et 
l’on se dit que peut-être la Joconde a été 
volée. Mais non ! C’est beaucoup plus grave 
que cela ! La Joconde s’est retournée dans 
la nuit. Elle n’est plus en 2D, elle est en 3D.
On retrouve là cette perplexité du conflit 
esthétique, la perplexité un peu angoissée 
du bébé : la mère est-elle en 2D ou en 3D ? 
Cette interrogation est sans doute l’une de 
nos interrogations à propos des œuvres 
d’art qui nous suivra toute notre vie. 
L’éblouissement esthétique comme per-
plexité anxieuse entre le dedans et le de-
hors est le fondement de certains aspects 
de nos émotions artistiques.
Un autre destin possible de cet éblouis-
sement esthétique est le coup de foudre. 
Il existe, quoi que certains en disent. Et la 
lutte contre le coup de foudre est une lutte 
contre notre éblouissement de bébé. Le 
coup de foudre est ce sentiment que l’on 
peut avoir quand on rencontre quelqu’un 
et qu’il y a une adéquation absolue entre la 
beauté du dehors et la beauté du dedans. 
Dans les bons cas, l’autre se dit la même 
chose – le coup de foudre unilatéral est 
une catastrophe ! (rires) Je parle du coup 
de foudre bilatéral, réciproque, de cette 
certitude partagée tout d’un coup, en une 
seconde, que ce que l’on voit renseigne sur 
la beauté du dedans. Pour Wilfried Bion, un 
psychanalyste britannique célèbre, l’émo-
tion de la rencontre – pas forcément celle 
du coup de foudre – n’était pas simple-
ment une motivation pour aller plus loin, 
mais était en soi déjà une co-naissance de 
l’autre comme si quelque chose co-naissait 
dans cette rencontre éblouie.
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« C’est une sorte 
d’interrogation 

entre l’apparence 
de la mère et le 
pressentiment  

qu’il y a peut-être 
quelque chose 

dedans… 
Y aurait-il un lien  

entre le dedans  
et le dehors ? »

a)



11

Cette histoire du dedans des choses n’est 
pas de la masturbation intellectuelle. Il faut 
penser à une coïncidence qui n’en est pas 
une : en 1895, à la fin du xixeme siècle, il y eut 
la même année la découverte par Wilhelm 
Röntgen des rayons X qui permettaient 
d’aller voir dans les corps, qui montrait une 
immense curiosité pour le dedans du corps, 
et il y eut l’écriture par Freud et Breuer des 
Études sur l’hystérie2 , c’est-à-dire le démar-
rage de la réflexion psychanalytique qui est 
une immense curiosité pour le dedans du 
psychisme, l’intrapsychique. La fin du xixeme 
siècle a été fortement marquée par cette 
curiosité du dedans, tout cela parce que le 
bébé lui-même est très préoccupé par ce 
dedans de l’autre.

La rencontre du bébé  
et du visage maternel,  
une forme d’amour fou

Pour conclure et garder du temps pour la 
discussion, je pense que cette rencontre 
du bébé avec le visage de la mère (la mère 
ou l’adulte important pour le bébé) est une 
expérience qui va laisser des traces et nous 
suivre toute notre vie. L’émotion artistique, 
le coup de foudre, l’interrogation sur les 
objets… Une autre trace nous poursuivra : 
la question de l’amour fou qu’André Bre-
ton a très bien fait sentir. Il dit : « je m’étais 
perdu à moi-même et tu es venue me 
donner de mes nouvelles ». Pour le bébé, 
il y a quelque chose comme cela. Il n’est 
pas perdu puisqu’il commence sa vie, mais 

2) Sigmund Freud, Joseph Breuer : Études sur l’hystérie, 
traduit de l’allemand par Anne Berman, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1956.

il pourrait dire quelque chose comme « je 
ne me suis pas encore trouvé et tu viens 
me donner de mes nouvelles ». L’amour fou 
des adultes s’enracine dans cette rencontre 
bébé/visage maternel qui est une forme 
d’amour fou parce que le visage de la mère 
est un visage qui renvoie quelque chose 
au bébé, qui réfléchit quelque chose. Le 
bébé ne peut pas prendre conscience des 
signaux qu’il envoie (les mécanismes qui 
expliquent cela sont connus aujourd’hui), 
mais l’autre les lui retourne. Un objet qui 
ne réfléchit plus est un objet décevant et 
déprimant pour le bébé.
Si, pour les adultes, l’amour fou est « je 
m’étais perdu à moi-même et tu es venue 
me donner de mes nouvelles », pour le bébé 
il y a quelque chose du même ordre : « je 
ne me suis pas encore trouvé et tu viens 
me donner de mes nouvelles » dans ce mi-
roir réfléchissant de tes yeux, de ton appa-
rence, dans cet éblouissement esthétique.
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« Je ne me suis  
pas encore trouvé  
et tu viens me 
donner de mes 
nouvelles. »

a) & b) La Maison, Monique Félix,  
Gallimard Jeunesse, Histoire d’une petite 
souris qui était enfermée dans un livre, 
1991.

b)
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Jeanne Ashbé Souvent on me demande : 
« Pourquoi écrivez vous des livres pour les 
bébés ? » Et je dois décevoir car je réponds 
« Je ne sais pas .» 

Marie Bonnafé Tu éprouves en tout cas 
un grand plaisir en le faisant ! Plus sérieu-
sement, la question c’est plutôt : Que re-
cherches-tu ?

Jeanne Ashbé Plutôt que d’une recherche, 
je parlerais d’un chemin sur lequel je va-
drouille. Portée par cette sorte de joie qui 
m’habite alors et qui est mon seul guide, 
je déambule. Je suis une voie, peuplée 
d’images, de sons, de rythmes, ceux-là 
même qui deviennent mes livres. 
M’adresser aux tout-petits s’impose souvent 
à moi à travers ce cheminement qui sans 
doute réveille en moi le bébé que j’ai été. 
Mon ravissement devant ce regard riche et 
inventif du tout-petit m’amène à décliner 
mon dessin, les signes, les sons, les couleurs 
en outrepassant le cadre de notre regard 
adulte sur le livre pour le bébé. Une approche 
poétique, elliptique, voire « déraisonnable », 
prend l’allure d’un voyage sensoriel capti-
vant aux yeux du tout-petit. Là où l’adulte 
cherche de la connaissance, le bébé fait acte 
de conscience, à lui-même, au monde qui 
l’entoure, dans l’instant de la rencontre avec 
le livre et la voix qui lui en dévoile la sonorité.
Ainsi dans l’album Parti..., on voit sur le haut 
d’une page les lettres s’envoler comme des 
oiseaux. À cette page, le texte dit : « L’oiseau 

est parti .» Les lettres ainsi disséminées dans 
le ciel, accompagnent ce petit mouvement 
de l’âme qui rapproche un tout-petit de 
cette expérience qui lui est si familière. On 
lui dit : « Maman est partie. », « Papa est 
parti. » Et il cherche  dans le bleu de la page 
et dans l’envol des lettres. Dans le bleu de 
l’immense, qui dans cet album fait suite 
aux pages rouges. Le rouge de l’intime, qui 
se déroulait joyeusement  Jusqu’à ce mo-
ment du livre que l’on appréhendait depuis 
l’énoncé du titre : Parti…

Marie Bonnafé « Parti » est un mot riche de 
significations. C’est un mot qui porte sur 
la séparation ; on le prononce très souvent 
avec le petit enfant. Les comptines tradi-
tionnelles jouent avec ce genre de vocabu-
laire très familier et en les associant souvent 
avec d’autres formes de langage qui n’ont 
pas de sens particulier pour l’enfant et aussi 
avec des mots inventés qui n’existent pour 
personne, juste pour la musicalité.
Elle est universelle : la culture des comptines, 
des « bouts rimés » et des berceuses, qui  
prennent place dans la culture universelle 
de l’oralité, avec leurs textes poétiques sin-
guliers, présents avec les mêmes thèmes et 
les mêmes constructions, dans toutes les 
langues du monde entier, (avec seulement 
des variantes). Ensuite les contes « merveil-
leux », dont les thèmes et la construction 
sont eux aussi universels, prennent le relais.
C’est un facteur inépuisable de liant entre 
tous les peuples. 

D I A L O G U E

Propos sur l’esthétique et les bébés. 
La place essentielle de la poésie dans les débuts de la vie.
Dialogue entre Jeanne Ashbé et Marie Bonnafé

Un matin de juillet un peu brumeux, nous nous sommes retrouvées à Paris afin d’évoquer 
la singulière aptitude du tout petit enfant à s’emparer avec grâce des éléments peuplant 
son univers pour tâcher d’en appréhender le sens. 
Le tout-petit porte sur le monde un regard étonnamment poétique. Il se montre propre 
à déceler l’harmonie dans le corpus signifiant qui s’offre à lui et le décode subtilement, 
quoiqu’à sa manière. 
Nous nous en sommes émerveillées.  

Jeanne Ashbé,
auteur, illustratrice

Marie Bonnafé, 
Présidente et co-fondatrice 

d’A.C.C.E.S.,
psychiatre psychanalyste
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Ce répertoire est lié aussi à des chansons 
comme « Le p’tit bout de la queue du chat 
qui passait par là...» que m’évoque la queue 
du chat que tu as dessinée en dernière 
page de l’album Parti...

Jeanne Ashbé Ah ! C’est très joli ce que tu dis 
là. Parce que cette chanson, je ne la connais 
pas ! Et la présence de la queue du chat est 
ici pour une toute autre raison, prolon-
geant en dernière page la symbolique de 
la présence du chat que j’ai introduite dans 
cette histoire d’absence et de retrouvailles. 

Blotti au bas de la page, dans le repli, ou 
toutes griffes dehors menaçant l’oiseau, le 
chat noir vibre de toute sa couleur sombre, 
en écho au ressenti du tout-petit qui se 
sent délaissé. Et pourtant il emboîte le pas 
à la petite famille réunie à la fin du livre. Le 
« petit bout de la queue du chat » légitimant 
ainsi par l’image ce vécu de séparation, si 
ardu quand on est tout-petit.  

a) Et Pit et Pat à quatre pattes, 
Jeanne Ashbé,  

L’École des loisirs, Pastel, 1995.

b) Parti…
Jeanne Ashbé,  

L’École des loisirs, Pastel, 2011.

Mais c’est très joli d’entendre que tu t’em-
pares ainsi d’un élément de mon image 
pour le relier en toute liberté à ce corpus 
culturel que sont les chansons et les comp-
tines. Que se crée ainsi ce continuum qui 
engendre une autre pensée que celle de 
l’auteur, je trouve cela magnifique, fécond, 
si intéressant.

Marie Bonnafé Pour revenir aux lettres dans 
ton album, beaucoup d’adultes croient que 
des lettres, ce doit être aligné. Mais les 
poètes, eux, en usent  autrement : Apolli-
naire trace les ronds et les serpentins de sa 
poésie Calligrammes et Mallarmé éparpille 
les mots avec son Coup de Dés.

Jeanne Ashbé Ces formes d’écriture poétiques 
ne plongent-elles pas leurs racines dans des 
formes que les tout-petits goûtent très tôt ?
On peut dire qu’il y a des jeux en fait très 
évolués dans les comptines, des rythmes 
savants et des jeux avec les mots qui ré-
sonnent les uns avec les autres dans une 
harmonie de base avec les lettres, les cou-
leurs, les différents éléments de l’image, 
ceci dépassant toute explication. Et les bé-
bés lisent cela.

Marie Bonnafé C’est très intéressant que tu 
emploies ces mots: les bébés « lisent » cela ! 
Ton expérience, prolongée et profonde, est 
essentielle .On peut développer : les bébés 
entendent et en même temps, ils suivent 
aussi à leur façon – le déroulement des 
pages et la succession des images. Tous ces 
éléments se relient et se combinent et on 
peut considérer que c’est une forme de lec-
ture avant la lecture proprement dite.
D’un autre coté, il est très fréquent d’ob-
server que l’enfant se fixe sur un détail, 
ce que les linguistes dénomment 
un indice. Evelio Cabrejo Parra l’a 
souligné souvent. Ce va et vient 
entre le global et l’indiciel est un mé-
canisme important de la construction de 
la pensée. Avec ton expérience d’auteur, 
tu nous montres toute l’importance d’une 
qualité poétique très élaborée dans ces 
jeux dès les premières années de la vie, au 
cours de la construction du langage et de la 
pensée des bébés.

a)

b)
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Jeanne Ashbé Je m’émerveille aussi des 
images que produisent les jeunes enfants 
qui ne maîtrisent pas encore l’écriture et 
s’expriment ainsi pleinement à travers le 
dessin. Leurs dessins ou leurs peintures 
peuvent faire montre d’une étonnante 
qualité poétique, dans un geste pictural 
dont on ne sait s’il est maîtrisé ou spon-
tané, mais peu importe : il est là, souvent 
puissant, lyrique, singulier.

Marie Bonnafé Tu soulignes aussi combien 
tu éprouves de la joie avec les tout-petits, 
en famille, ainsi que dans les lieux de la 
petite enfance.

Jeanne Ashbé Cette joie particulière, je 
l’évoque surtout en parlant de mon vécu 
de créatrice d’albums pour les tout-petits. 
Cette sensation de gaieté, voire d’exulta-
tion, ce foyer où naissent et grandissent 
mes livres, est analogue à ce que me fait 
ressentir un poème, un très beau texte, 
des voix humaines en polyphonie, un ciel 
pourpre embrasant la terre.  Toutes ces 
petites rencontres avec la beauté qui nous 
rendent la vie recevable.  Les tout-petits 
enfants per çoivent cette esthétique du 
monde avec une aisance surprenante. Et 
de mon émer veillement devant le regard 
poétique d’un tout-petit, c’est vrai, naissent 
certains de mes albums. Il me faut juste les 
laisser m’habiter. Et parfois, cela prend du 
temps 

Marie Bonnafé Cet éprouvé de la beauté 
dans ces premiers échanges langagiers et 
affectifs, leur musicalité émouvante, per-
met la communication entre deux modes 
de pensée. 
La poésie, dis-tu, c’est aussi le silence ; sa-
voir perdre son temps  trouver son rythme, 
transformer la répétition, laisser la place au 
rythme de l’autre. 
Et tu dis aussi que l’on peut alors approcher 
ainsi d’un ressenti personnel qui est, peut 
être, la résurgence d’une expérience très 
ancienne, très enfouie.

Jeanne Ashbé Peut-être est-ce le corollaire 
de ce temps chez moi que mettent certains 
livres à prendre forme.  Il y aura, c’est vrai 

Tu mets aussi l’accent sur ta démarche 
créative, disant bien que ça ne peut être un 
« truc ». Cela nécessite de la durée, un travail 
en profondeur, lent et complexe qui remue 
des émotions anciennement retenues. Je 
dirais : c’est un travail de la créatrice que tu 
es, c’est pleinement un travail d’artiste. 
Et nous savons par expérience, qu’en re-
tour, les bébés, dès la première année, sont 
des amateurs exigeants. Si la beauté et la 
mélodie du texte comme celle des images 
n’est pas présente, ils ne manifestent plus 
aucun intérêt !
D’un autre coté, le bébé, comme on le 
sait, a besoin de répétition. Il doit répéter, 
expé rimenter le monde externe et les liens 
relationnels, jouer avec ses premières dé-
couvertes. Et il a besoin de langage et de 
formes qui ne se reproduisent pas de façon 
monotone. Ainsi, dès la naissance, la beau-
té joue un rôle pour les êtres humains.
Les soins nourriciers sont associés au déve-
loppement du langage et à la culture des 
parents, de la même façon que le bébé 
vient au monde avec la faculté de se te-
nir debout et de marcher en bipédie, de 
même il possède à la naissance la faculté 
de parler. On doit l’accompagner dans sa 
progression naturelle en parlant avec lui un 
langage adapté, riche et plaisant. L’acquisi-
tion du langage, pour tous les peuples, se 
fait avec des dialogues factuels associés à 
des formes récits, accompagnés de ce lan-
gage si particulier des comptines et ber-
ceuses, mélodiques et poétiques. 
Pour grandir dans notre monde qui s’est 
complexifié, ajouter les albums pour les 
petits représente un atout considérable. 
Pour quelle raison ? Parce que, comme 
les comptines et les berceuses, ils ont une 
qualité esthétique inestimable. Et d’ailleurs, 

on les désigne toujours avec ce quali-
ficatif de « beaux livres ».
Précisons que l’absence de 

livres dans la petite enfance 
n’est pas un handicap pour le 
développement du langage 
oral ; par contre, ce n’est pas 

le cas pour les acquisitions de 
l’écrit, ainsi que pour les autres 
acquisitions scolaires. 
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la satisfaction très appréciable de l’œuvre 
produite mais parfois l’adulte, l’artiste lui 
même, dans cette quête, cette recherche 
intérieure, va bloquer la montée de ce res-
senti dans sa vie intime, car cela fait un peu 
peur. Il y a beaucoup d’inquiétude à revivre 
cela parce que le bébé – celui qui vit encore 
en nous – est un être fragile qui peut se 
sentir facilement menacé. À cause de cela 
des angoisses profondes peuvent se réveil-
ler comme un sentiment de vulnérabilité. 
La poésie sensible, la beauté, contreba-
lance l’émergence de telles angoisses. Et en 
même temps elle lui est reliée, c’est indé-
niable. Tout cela néanmoins reste en-deça 
du conscient et ne peut se gouverner.

Marie Bonnafé Tu soulignes souvent, et 
avec ta sensibilité exceptionnelle, que 
les bébés, les plus petits comme les plus 
grands, passant au gré de nos vies agitées 
d’un lieu à l’autre, effectuent, dis-tu, des 
« sauts périlleux » qui génèrent de l’inquié-
tude alors que le bébé n’a pas construit en 
lui-même une pensée qui connaît la conti-
nuité et qui va le sécuriser. Cette notion 
de continuité, de « permanence de l’objet », 
pour une grande part, c’est le langage qui 
va le lui apporter : et pour une large part, 
c’est le récit. 
Dans toutes les traditions on raconte aux 
tout-petits. Et l’équilibre se fait entre un 
petit domaine intérieur qui s’étend et que 
l’enfant commence à dominer et tout l’in-
connu restant à découvrir. La poésie des 
premiers récits où se mélangent tout ce 
qui est proche et maîtrisable à l’inconnu 
immense, inquiétant mais désiré, va rendre 
la personne en devenir plus stable, plus 
équilibrée. 
Dans ton œuvre, grâce à ce travail poé-
tique, tu mets les livres à la portée des 
bébés – comme on le dit joliment, dans le 
plus grand respect du tout jeune enfant à 
qui l’on doit beauté, douceur, et aussi vé-
rité, ce qui le soutiendra au moment des 
retombées, des « sauts périlleux », de sa 
jeune vie.

Marie Bonnafé Oui, la culture est un réser-
voir immense et universel dans lequel on 
peut toute la vie durant, puiser ce langage 
de l’âme, en écho aux ressentis propres 
à notre humanité. Et ce dès les premiers 
instants… 

Juillet 2016

a) Parti…
Jeanne Ashbé,  

L’École des loisirs, Pastel, 2011.

b) Et Pit et Pat à quatre pattes, 
Jeanne Ashbé,  

L’École des loisirs, Pastel, 1995. 

c) Bonjour !, 
Jeanne Ashbé,  

L’École des loisirs, Pastel, 1994.

b) c)
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