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Historique
par Jacqueline Roy

Dès le début de l’expérience d’A.C.C.E.S.,
alors que se mettaient en place des animations
du livre pour les tout-petits, là où ils se trou-
vaient (salles d’attente de consultations,
crèches, lieux de regroupement des assistantes
maternelles), un séminaire mensuel a été ins-
titué. Il avait pour objectif de réunir le per-
sonnel concerné pour répondre aux questions
que soulevait une expérience nouvelle et aus-
si pour recueillir des données qui permet-
traient de savoir si l’expérience était possible,
intéressante, justifiée. Nous nous deman-
dions, entre autres interrogations, s’il était
possible de s’adresser individuellement, tout
en étant dans un groupe, à de tout jeunes
enfants -dès le deuxième semestre de leur vie-
pour leur montrer des albums et leur raconter
des histoires.

Ces réunions étaient animées par René
Diatkine et avaient lieu dans le département
de l’Essonne, notre premier terrain. Plus tard,
avec le développement de nos actions, un
séminaire analogue s’est ouvert à Paris, animé
par Marie Bonnafé. Ces deux séminaires
fonctionnent toujours sur le même rythme.
Au personnel directement concerné (anima-
trices, membres de l’équipe d’A.C.C.E.S.) se
sont jointes des personnes intéressées par ce
travail, soit parce qu’elles menaient une expé-
rience semblable, soit parce qu’elles prépa-
raient un projet du même ordre.

Les séances se déroulent en trois temps.
Les animatrices présentent d’abord leurs
observations, c’est à dire les notes qu’elles ont
prises sur le terrain et qu’elles ont rédigées
après coup. Ces observations portent en
majorité sur les enfants, mais elles peuvent
également prendre en compte les réactions
des adultes présents aux séances (parents,
assistantes maternelles, personnel). Toute
liberté est laissée au choix et à la présentation.
Dans un deuxième temps, René Diatkine ou
Marie Bonnafé analysent les éléments évo-

qués et en dégagent les axes principaux.
Enfin, on laisse émerger les questions que les
membres du groupe ont envie de poser, et
leurs commentaires. Lors du séminaire sui-
vant, chaque membre reçoit le compte-rendu
de ces notes et échanges.

Nous avons rapidement évalué l’intérêt de
ces observations. D’une part, les animatrices
possédaient l’art d’intéresser les enfants aux
livres qu’elles leur lisaient, d’autre part, elles
apportaient un matériel précieux qui allait
constituer le moteur de notre réflexion et
même guider notre action.

Au début, les notes prises avaient
des allures de vignettes,
elles décrivaient des comporte-
ments isolés. Collectées au fil
des séminaires, ce sont ces
vignettes qui nous ont sem-
blé justifier l’expérience entre-
prise. Rappelons qu’il ne s’agis-
sait pas d’une recherche, mais de
la mise en oeuvre de tra-
vaux de linguistes, psychanalystes
et psychologues, publiés dans
les années quatre-vingt à l’issue
du colloque « Apprentissage de
la langue écrite », organisé par
le ministère de l’Education
Nationale en 1979. La conclusion de ces tra-
vaux était que les enfants de parents lecteurs,
familiarisés de bonne heure avec l’écrit, avec
la langue du récit parvenaient sans encombre,
à quelques rares exceptions près, à l’acquisi-
tion de la lecture. A cela, René Diatkine a
apporté une remarque que nous avons jugée
essentielle et qui a constitué notre point de
départ. Selon ses propres termes, « les enfants
n’ont d’appétit pour la langue écrite qu’après
avoir découvert le plaisir du texte et ils ne
peuvent apprendre à connaître qu’après avoir
éprouvé le plaisir d’imaginer ».

Le temps aidant, les animatrices ont évolué
dans leur relation des observations. Elles ont
délaissé le seul relevé de comportements
isolés pour privilégier l’enchaînement des
moments d’une séance entière, voire de
séances successives. Le mérite de ce type de
travail est de révéler tous les moments, c’est à
dire à la fois ceux d’apparent désintérêt ou de
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rejet de la part du groupe, et ceux d’agitation
ou de difficulté. Dans les observations qui
vont suivre, on en notera plusieurs exemples.
Elles permettent de percevoir l’évolution des
comportements, d’appréhender les mouve-
ments du groupe, les interactions entre
enfants, entre enfants et adultes, des adultes
entre eux.

Une dernière méthode consiste à regrou-
per plusieurs observations autour de thèmes
ayant quelque chose en commun (peur,
mémoire etc.). Il s’agit là, de la part de l’ani-
matrice, d’opérer un choix d’observations qui
illustrent tel ou tel type de réaction. Cela peut
concerner, par exemple, les enfants qui pleu-
rent et qui considèrent le coin des livres com-
me un refuge contre leur désespoir, ou enco-
re la façon dont les enfants, en général, réa-
gissent à l’humour des livres et des histoires.

Quelle que soit la méthode employée pour
les mener ou pour les consigner, toutes ces
observations nous aident à tracer un tableau
de l’approche du livre par les très jeunes
enfants. Elles nous permettent aussi de
répondre aux questions dubitatives des
adultes sur l’intérêt des jeunes enfants pour
les livres et sur leur compréhension des his-
toires. Patricia Pereira, animatrice
d’A.C.C.E.S. de 1989 à 1996 où elle est repar-

tie au Brésil, disait toujours que les enfants
savaient prendre dans les images et le texte
d’une histoire ce qui les intéresse. Ainsi, Paul,
deux ans et demi, n’a commencé à aborder Le
géant de Zeralda (Tomi Ungerer, L’école des loi-
sirs), une histoire d’ogre, que par la joie de
contempler les petits animaux qui parsèment
les illustrations. C’est beaucoup plus tard qu’il
affrontera le géant. Ainsi font les enfants. Là
où les adultes pensent que les petits ne peu-
vent pas comprendre, l’expérience nous
apprend qu’ils saisissent une version qu’ils
modifient au fur et à mesure de leur dévelop-
pement psychique.

Ces observations collectées sur le terrain,
recueillies au cours des séminaires, toujours
nouvelles, et toujours différentes, sont por-
teuses d’un grand enseignement pour toute
l’équipe et tous ceux qui collaborent à ses
actions. Elles rassurent ceux qui débutent,
remettent toujours en question ceux qui ont
de l’expérience. Elles sont le moteur de nos
actions et nous préservent du danger des
idées préconçues. Isabelle Sauer, Claudia
Maria de Lima Brandao, Fatima Berdous,
Muriel Hocquaux, Patricia Pereira-Leite et
Nathalie Virnot, chacune à leur façon, en pro-
posent ici quelques-unes, accompagnées de
leur réflexion sur leur pratique. Nous souhai-
tons qu’elles vous aident et vous guident,
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comme elles continuent à le faire, presque
vingt ans après la naissance d’A.C.C.E.S...

Animer et
observer : est-
ce un paradoxe
?

par Isabelle Sauer

Lire avec des bébés, ce n’est pas une activité
organisée à partir de règles précises, mais c’est
inventer à chaque fois une façon de proposer
des lectures d’albums à de jeunes enfants. Ce
sont les enfants qui dictent leurs choix de
livres, eux qui déterminent le moment et la
durée des lectures, eux encore qui décident des
modalités de l’animation et donnent ou non
leur accord. L’animatrice fait alors vivre les
livres par sa voix, trouve un rythme de lecture,
se met littéralement en scène dans une impli-
cation sans économie à la mesure de son
intérêt. Elle utilise au mieux le formidable
matériau dont elle dispose : les livres et la curio-
sité des bébés. Elle est à la fois actrice, partie
prenante et disponible, sachant que l’enfant ne
pourra lui aussi participer agréablement et par-
tager le plaisir de la lecture que s’il le fait en
toute liberté.

Observer
Pourtant, et cet aspect peut sembler para-

doxal, l’animatrice se doit aussi d’être observa-
trice. Il s’agit d’enregistrer, l’air de rien, tous les
menus faits qui surviennent tout au long de
l’animation. Ils seront notés par la suite et
débattus, analysés, discutés au cours des sémi-
naires d’A.C.C.E.S.

Observer, c’est donc, pour l’animatrice,
regarder de la façon la plus objective possible,
sans souci d’interprétation, sans volonté
d’orienter dans un sens favorable, même si la
pratique et l’habitude permettent souvent
d’anticiper la suite des événements.

Par exemple, j’ai de nombreux cas en tête
où un enfant n’a pas pris de livre, s’en est
désintéressé ou a refusé la lecture que je pro-
posais tout en tournant avec ostentation
autour de moi. J’ai constaté maintes fois que
ce type de comportement annonçait une évo-
lution favorable. Généralement, l’enfant mûrit
au cours de l’animation et demande lui-même
ce qu’il refusait d’abord.

Forte de ces expériences renouvelées, l’ani-
matrice pourrait facilement infléchir la situa-
tion dans ce sens. Il suffirait d’intervenir effi-
cacement auprès de l’enfant, de précipiter sa
démarche d’approche. Il faut garder en per-
manence en tête que l’observation peut
entraîner ce genre de dérive, si l’on n’y prend
garde.

On peut se demander, dans ce cas, pour-
quoi ne pas dédoubler les rôles : une animatri-
ce pour animer, une observatrice pour regarder
et noter. La réponse tient dans le fait qu’il y a
une riche interférence entre le travail d’obser-
vation et celui d’animation. C’est parce que
l’animatrice est particulièrement attentive à
tout ce qui se passe qu’elle peut et sait, en
fonction des situations, plus ou moins sollici-
ter une maman, la prendre ou non à témoin,
s’approcher ou non de son enfant, s’arranger
pour lui laisser toute latitude de participer
activement ou non, de près ou de loin, à l’ani-
mation. D’autre part, il faut du temps, beau-
coup de temps parfois, pour se faire admettre
dans une équipe, dans un lieu, dans un grou-
pe d’enfants. Il faut du temps aussi pour faire
oublier qui on est et pour atténuer l’idée que
l’animatrice serait seule compétente pour lire
des livres aux enfants.

Observer, c’est aussi sélec-
tionner

Il ne s’agit pas de noter tous les faits et
gestes de tout le monde à tout moment, mais
bien plutôt d’intégrer globalement les compor-
tements et réactions de chacun pour ne retenir
que le fait signifiant du moment. Je me souviens
ainsi d’une séance à laquelle assistaient, entre
autres, une maman et sa voisine d’appartement.
J’avais remarqué sans y prêter intérêt que cette
dernière parlait et bougeait beaucoup. Mais j’ai
vraiment réagi et fait attention à elle au
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moment où elle a pris, pour le regarder, l’al-
bum que je venais de lire et de poser. Avait-elle
écouté mon histoire ? Voulait-elle, comme les
enfants, prolonger la magie du récit ? Ce sont
des moments comme celui-là que j’ai envie et
que je crois utile de noter. Ils permettent, dans
ce travail sans recette et sans filet qui requiert
des animatrices à la fois humilité et créativité,
d’apprendre et de progresser.

Je pense encore à tous ces enfants «démé-
nageurs». Ils se déplacent et nous les laissons
toujours faire. Par contre, si l’un d’eux tourne
cinq fois «par hasard» autour de la malle de livres,
je le remarque. Qu’est-il en train de me dire ? Va-
t’il continuer à tourner ou bien s’arrêter ? Vais-je
lui proposer un livre et quand ? Voilà autant
de questions que ce type de comportement
soulève et dont il faut tenir compte sans idée
préconçue. Ainsi, ce petit garçon de deux ans
qui joue au toboggan depuis une demi-heure,
qui vient de refuser que sa maman lui lise une
histoire, mais qui me jette un regard en coin à
chaque glissade. Je perçois comme un jeu
entre nous. Et tout en continuant de lire aux
autres, je m’efforce de croiser son regard.
C’est peut-être cet intérêt fugace qui va l’ap-
privoiser et lui permettre de venir s’installer
près de moi.

Et c’est sans doute l’expérience et une entiè-
re disponibilité qui aiguisent le regard de l’ani-
matrice et l’aident à savoir quel fait privilégier.
Mais on apprend à chaque fois. Il arrive bien
souvent qu’on se laisse surprendre, que les
enfants obligent à accorder de l’importance à
ce qui, au départ, peut sembler ne pas en avoir.

Observer, c’est poser un
regard réfléchi

Il peut sembler difficile de ne noter les
observations qu’à l’issue de la séance d’anima-
tion. Va-t’on déformer, oublier, interpréter a
posteriori? C’est pourtant ce décalage qui per-
met de relier et de comprendre des événe-
ments sans lien apparent. J’ai envie de com-
parer ce travail à celui d’un tournage en
images discontinues et au montage qui s’en-
suit. Je me souviens à ce propos d’une séance
très mouvementée en raison du grand
nombre d’enfants. Je ne saurais dire combien
de lectures furent interrompues. Malgré cette

agitation, j’ai tout de suite vu qu’une maman
reprochait à sa fille de trois ans de ne pas s’oc-
cuper de son petit frère de dix-huit mois. Un
peu plus tard, j’ai remarqué le regard triom-
phant que la fillette adressait à son petit frère
tout en lui montrant avec patience et applica-
tion comment dessiner. Ce n’est qu’en trans-
crivant mes observations après la séance que
j’ai pu rapprocher les deux faits et les mettre
en lien avec une des histoires lues. Il s’agissait
d’un récit qui comparait le savoir-faire d’un
grand frère à la maladresse d’un petit. Cette
lecture avait pris place entre les réprimandes de
la maman et le jeu du dessin.

Observer permet le suivi des
animations

Chaque séance d’animation est en soi une
entité. Nous ne suivons pas toujours des
groupes, notre public peut varier à chaque fois
et, par exemple en milieu scolaire, nous pou-
vons faire un nombre limité d’animations. Il
est donc pratiquement impossible de noter
l’évolution de chaque enfant, bien qu’il arrive
souvent que les mêmes enfants reviennent à
plusieurs reprises. Ce sont les observations
qui, dans ce cas, nous permettent de ne pas
oublier les enfants et les rencontres. J’avais
rencontré, dans une salle de PMI, un bébé de
huit mois accompagné de sa maman et d’une
amie. Les deux amies discutaient ensemble, le
bébé était assis par terre près d’elles, il jouait.
Je me suis approchée, j’ai proposé un imagier
photographique en couleurs de Tana Hoban
Des couleurs et des choses (L’école des loisirs). La
mère de l’enfant a tenu à me prévenir que
celui-ci était trop petit, trop brutal, et qu’il
allait déchirer l’album, mais elle m’a laissé faire
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sans prêter attention à ma démarche. Le bébé
balayait du regard les illustrations jusqu’au
moment où il a manifesté un intérêt particu-
lier pour la photo d’un jouet. Son excitation et
sa fascination manifestes, le fait qu’il veuille
saisir l’objet représenté sur la page ont attiré
l’attention de sa maman. « Vous avez vu, il l’a
reconnu » me dit-elle en précisant que l’enfant
avait le même jouet à la maison. Et elle tour-
ne alors deux ou trois pages avant de revenir
au jouet en question. Le bébé réagit de la
même façon, essaie d’attraper l’objet encore
une fois et la mère n’en revient toujours pas.
C’est alors qu’ils sont appelés tous les deux en
consultation. Je ne les revois plus ce jour-là.

Un an plus tard, je raconte dans la même sal-
le de consultation. Une maman accompagnée
de son petit garçon de dix-huit mois s’ap-
proche et interrompt ma lecture pour savoir si
je me souviens d’elle et de son bébé. Je ne
reconnais ni l’un ni l’autre sur le coup et je
réfléchis très vite. C’est en me remémorant
mes observations que je les identifie tous les
deux. Je tends alors à la maman l’album de
Tana Hoban. Elle le reconnait, mais l’enfant
reste totalement indifférent devant l’image du
jouet. Une seule chose le préoccupe, c’est
d’aller jouer sur le toboggan voisin. Sur le
moment, la maman est très déçue. Sa réaction
si spontanée n’a fait que me conforter dans
ma première observation. Si lors de notre
précédente rencontre elle éprouvait un intérêt
plus que modéré pour les livres, elle n’a jamais
oublié ce moment et elle me semble désor-
mais convaincue du bien-fondé de les utiliser
avec son fils. Elle comptait également sur moi
pour me souvenir et j’ai conscience que c’est
le fait d’avoir noté mes observations qui m’a
permis de répondre à son attente.

Dans une autre animation en classe mater-
nelle, j’avais remarqué un petit garçon de trois
ans qui ne touchait pas un seul livre pendant
toute la séance. Il était pratiquement le seul

dans cette situation et n’en profitait
pas pour jouer dans la classe

pendant que je lisais. Il restait assis sur un banc
à proximité des livres, comme replié sur lui-
même, silencieux et immobile, à tel point que je
ne pouvais pas savoir s’il écoutait ou non les his-
toires. Il a gardé cette attitude pendant cinq
séances espacées de quinze jours chacune, au
cours desquelles je l’ai régulièrement observé, je
lui ai chaque fois proposé un livre et j’ai chaque
fois essuyé un refus.

A la sixième séance, il s’est levé du banc, a
regardé le tas de livres et a choisi un petit
album cartonné sans texte qui mettait en scène
un chantier, la ville, un square. Il a feuilleté
attentivement, à plusieurs reprises les quatre
pages, mais seul, refusant que je regarde avec
lui. Il a manifesté un fort mécontentement à
l’intrusion d’un petit copain qui a voulu lui
prendre le livre des mains et a éprouvé bien
des difficultés à le lâcher quand il a fallu que
nous nous séparions. Je ne pouvais pas alors
effectuer de prêt.

A la séance suivante, il a cherché d’emblée
le livre en question, l’a feuilleté, et accepté que
l’institutrice le lise avec lui. Il l’a ensuite
emporté comme un trophée et regardé avec
attention pendant toute la séance.

Depuis (nous en sommes à notre huitième
rencontre), il reproduit cette même attitude.
J’ai eu le droit de regarder le livre avec lui, à
condition qu’il le tienne pendant la lecture,
qu’il tourne lui-même les pages et que nul n’y
touche. S’il commence à écouter les histoires
choisies par les autres enfants, il ne prend
jamais d’autre livre que le « sien ». Je dois enco-
re effectuer deux animations dans cette classe.
Comment cet enfant se comportera-t-il ?
Quelle sera son évolution ? C’est imprévisible.
Ce sont justement toutes ces questions, tous
ces éléments qui s’organisent qui me confor-
tent encore une fois dans l’idée que l’observa-
tion permet d’ouvrir l’espace de l’animation et
de le prolonger.

Observer, c’est être en posi-
tion d’attente
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Le fait le plus marquant de ce double statut
d’animatrice-observatrice, c’est qu’il exige et
sollicite des registres de qualités différents
chez la même personne. Pour observer, il faut
prendre de la distance par rapport à ce qu’on
fait et à ce qui se passe. C’est une situation
d’attente, presque de passivité, où l’on se tient
prêt à recevoir, mais sans jamais le montrer.
Pour animer, au contraire, il faut s’impliquer
complètement, agir et donc utiliser la forme
d’énergie que le fait d’observer a pu mettre en
sommeil. C’est un métier qui demande du
doigté, des ajustements permanents et une
grande souplesse. Il n’y a ni savoir, ni recettes
toutes faites, mais il faut une grande faculté
d’adaptation. Il n’y a pas d’équilibriste que
dans les cirques...

Qu’est-ce
que tu
écris ?

par Claudia Maria de
Lima Brandao

Qu’est-ce que tu écris
? demande Hughes, six
ans, quand il revient après
la séance et me trouve
parmi les livres en train de
prendre des notes.

- Tu écris tous les livres
?

- Non, je note seulement
les livres que nous avons
lus.

- Pourquoi ?
- Parce que comme cela, je

peux savoir quels sont ceux
que chacun de vous aime,
ceux que vous réclamez le plus
souvent et ainsi je peux mieux m’en souvenir
pour les prochaines séances.

- Alors tu écris sur nous ?
- Oui, j’écris sur vous.
- Tu sais les livres que j’aime ?
Je lui cite toutes ses histoires préférées. Il

me regarde avec un grand sourire, les yeux

illuminés.
- Oui, c’est ça, et aujourd’hui, j’ai bien aimé

celui-là.
Il me tend le livre de Sam McBratney et

Anita Jeram Devine combien je t’aime (Pastel)
où un grand et un petit lièvre mesurent réci-
proquement leur amour.

- Tu les notes, hein ?
Je lui montre que c’est déjà fait, sur quoi il

m’embrasse et il part.

Comme je viens de l’expliquer à ce petit
garçon, après une séance d’animation de
livres, je note ce que j’estime important des
réactions des enfants à certains livres, aux
images, aux textes, aux thèmes. Je note aussi
les situations de groupe, les réactions des
adultes par rapport aux enfants ou aux livres.
Le fait de noter, donc de sélectionner un
élément plutôt qu’un autre constitue déjà un

travail de réflexion : comment pourrait-il en
être autrement ?

Il y a des séances pendant
lesquelles peu de choses semblent

se passer, où on cherche en vain une
réaction frappante qui pourrait donner

lieu à un travail de réflexion sur le
psychisme de l’enfant ou celui des
adultes quand ils sont confrontés à

l’écrit. Il est important d’accepter ces
quelques « trous », d’admettre ces séances qui
laissent parfois un sentiment de vide et d’in-
satisfaction, le fait que quelque chose nous
échappe. Cette impression s’atténue avec le
temps et avec l’expérience qui nous appren-
nent à ne pas vouloir tout maîtriser. Sachant
que l’enfant prend le temps, et souvent beau-
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coup de temps pour emmagasiner un nombre
prodigieux d’informations, il est essentiel d’ac-
cepter et de respecter le rythme de chacun.

Mais rien ne nous empêche de noter
quelques anecdotes intéressantes : elles peu-
vent un jour prendre sens, faire partie d’une
observation et, regroupées, devenir un thème
central de réflexion. Bien souvent, c’est dans
« l’après-coup » que l’animatrice saisit ce que
l’enfant a pu vivre, ou exprimer au contact de
tel ou tel livre, sa joie, ou ses angoisses...

Le choix des livres a aussi son importance
dans l’observation des enfants. J’essaie tou-
jours de noter, et si possible dans l’ordre, les
choix de livres opérés par les enfants. Cela
permet de repérer la préférence, voire la per-
sistance d’un thème qui reviendrait sous diffé-
rentes formes, ou au contraire, son évitement
systématique. On remarque ainsi le goût de
certains enfants pour les situations banales et
quotidiennes sans grands engagements affec-
tifs, alors que d’autres préfèrent la plongée
dans l’imaginaire, le goût de certains enfants
pour la répétition infinie de la lecture des
mêmes albums, alors que d’autres exigent sans
cesse de nouveaux titres, le fait que certains
demandent d’intercaler au cours de la séance
des thèmes angoissants et des thèmes plus
légers, d’autres d’enchaîner toutes les histoires
qui font peur pour retrouver un temps de cal-
me après.

Ce travail de prise de notes et d’observa-
tions est capital pour la compréhension des
enfants et c’est lui qui permet vraiment de pro-
gresser dans ces pratiques d’animation.

Une animation-for-
mation
dans une crèche

collective
La crèche est fréquentée en majorité par

les enfants de mères célibataires habitant un
foyer situé dans le même immeuble. Ces
animations-formations s’adressent aux auxi-
liaires-puéricultrices qui s’occupent des enfants
âgés de treize mois à deux ans et demi. Ils ont
pour la plupart de nombreux problèmes qui se
manifestent par des difficultés de comporte-

ment.
La crèche avait déjà mis des livres à leur

disposition, mais les enfants ne semblaient
pas les connaître. Les premières séances n’ont
pas été de tout repos.

Dès que j’arrive avec mes livres, les plus
jeunes enfants (par groupes de 20) sont assez
agressifs. Ils se battent, crient, se jettent sur les
livres avec avidité, les font voler dans tous les
sens. Je constate pourtant divers mouvements
liés aux histoires en cours. Sur le toboggan,
quelques enfants imitent les monstres de Max
et les Maximonstres (Maurice Sendak, L’école
des loisirs). Pendant que je lis le livre, ils font
semblant de sortir leurs griffes et poussent des
hurlements qui ressemblent à ceux des
monstres accueillant Max sur leur île.

Quand je lis le célèbre conte de la Petite
poule Rousse revu par Byron Barton (L’école
des loisirs) où l’on voit la petite poule essuyer
les refus de ses amis auxquels elle demande de
l’aide, une petite fille court un peu partout
dans la salle sans s’arrêter, imite le caquet de la
poule et répète le « pas moi » qui revient à
chaque page.

Rabiatou et Johann, 28 et 30 mois, passent
l’heure d’animation dans une agitation extrême
à côté de moi et je m’aperçois très vite qu’ils
reprennent après moi chaque mot des histoires
racontées au point que je ralentis mon débit
pour leur permettre de continuer le jeu.

La deuxième séance s’annonce aussi diffici-
le et agitée, et pourtant je constate que plu-
sieurs enfants ont déjà repéré certains livres,
qui les avaient séduits la première fois. Ainsi,
Samir, deux ans et demi, affirme un choix bien
précis malgré sa grande instabilité. Il cherche
d’emblée Petite poule rousse, me l’impose, l’é-
coute tout en s’agitant, en tapant sur ses cama-
rades, en courant dans la pièce et en revenant
aussi vite auprès de moi pour jeter un coup
d’oeil sur l’album.

A la quatrième séance, je retrouve cet
album tout déchiré et je décide donc de ne pas
le lire. Samir ne l’entend pas de cette oreille et
exige que je le reprenne. Cette fois, il reste un
certain temps auprès des livres et vient même
s’asseoir sur mes genoux. A partir de ce jour,
il investit de plus en plus les livres et les his-
toires et se bagarre pour monter sur mes
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genoux lorsqu’un autre enfant revendique d’y
monter aussi, ce qui étonne beaucoup le per-
sonnel car cet enfant « a toujours évité le
contact physique ».

Au début, le personnel se décourageait
devant l’attitude des enfants. Les assistantes-
puéricultrices ne retenaient de ces séances
qu’une impression de désordre, un effet de

masse, une grande dispersion de la part des
enfants et donc un manque total d’écoute et
d’intérêt. Dès la première animation, je sou-
ligne pour elles de petits faits, des mouve-

ments à peine palpables, mais significatifs et
elles se mettent un peu plus tard à constater
elles-mêmes des progrès. Je les engage à lire
aux enfants en mon absence et laisse des
livres à leur disposition. Petit à petit, auxiliaires
et éducatrices commencent à percevoir les
préférences de l’un ou l’autre des enfants pour
tel ou tel livre, à observer l’amélioration de leur
écoute, et à respecter leur choix, surtout lors-
qu’elles voient certains enfants commencer à
s’isoler dans une coin pour feuilleter l’album
qu’ils ont eux-mêmes choisi.

Finalement, du constat négatif du début
de l’expérience, de ce « il n’y a rien à voir »
qu’elles déploraient, elles sont passées à des
observations de plus en plus fines, de plus en
plus riches, et elles ne redoutent plus d’animer
elles-mêmes les livres. Ainsi j’apprends que
José, deux ans et demi, petit garçon très instable
et difficile au départ, connaît désormais cer-
taines histoires par coeur et supporte très mal
qu’on change un seul mot du texte, « juste-
ment lui qui ne sait jamais qui va venir le cher-
cher le soir » - sa mère ou un éducateur. Toute
l’équipe accepte maintenant que les enfants
touchent les livres autant avec les mains
qu’avec les pieds, «ils aiment le contact avec
les pieds, finalement, les cinq sens sont
retrouvés avec les livres ». Toutes ces auxi-
liaires, au départ sans confiance et sans expé-

rience
autour
des livres,
savent
désor-
mais
regarder
l’essen-
tiel. Elles
sont
devenues
de véri-
tables
observa-
trices.
Elles ont
pu saisir
chez ces
enfants
des apti-
tudes
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inattendues. Elles signalent l’identification des
enfants aux héros des livres, s’étonnent de
leur capacité de mémorisation et d’anticipa-
tion. Par exemple, lors de chaque lecture du
beau livre d’Helen Oxenbury et Trish Coke
Très, très fort (Flammarion), où des person-
nages se succèdent pour rendre visite à Petit
Homme et sa maman, les enfants disent
« ding-dong » à l’avance et savent quel per-
sonnage va survenir.

C’est ainsi qu’adultes et enfants ont pro-
gressé ensemble. Il aura fallu huit séances au
rythme d’une tous les quinze jours pour
apprendre à animer les livres en même temps
qu’à observer, ce qui nous semble tout à fait
lié. Désormais la crèche offre comme cadeau
de Noël à chaque enfant son livre préféré...

De l’intérêt de
l’album sans
texte

par Fatima Berdous

J’ai eu à plusieurs reprises l’occasion de tra-
vailler sur le camion « Livres en balade » dont la
vocation est d’offrir des livres et des histoires à
des enfants que l’isolement des familles prive
généralement de cet apport. Il s’agit d’un banal
camion aménagé pour accueillir confortable-
ment des enfants, des parents et des livres et
dont la particularité est de sillonner le départe-
ment de l’Essonne en suivant, entre autres, le
véhicule des consultations itinérantes de la
Protection Maternelle et Infantile. Les observa-
tions que je rapporte ici sont issues de ce travail.

En six mois, j’ai rencontré trois fois sur le
camion une même famille. Nous nous arrêtons
devant le seuil de la petite maison isolée où les
trois enfants restent la journée avec leur mère :
Ourida, neuf ans ; Lounès, quatre ans, et Samia,
deux ans. Le père, qui travaille, est rarement là.

Lors de la première rencontre, je raconte
tout doucement, comme à petits pas, un livre de
Byron Barton Dinosaures, Dinosaures (L’école
des loisirs) dont le principe consiste à énumérer
les familles de dinosaures et un livre-jeu de
Georgio Vanetti Un petit trou dans une pomme
(Nathan) où il s’agit, sous forme de devinettes,
de chercher l’intrus introduit dans les trous du
livre et des fruits représentés. J’ai bien conscien-
ce que c’est essentiellement pour la maman que
je lis la deuxième histoire jusqu’au bout.
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Pendant ce temps, Lounès va et vient pour me
donner des livres qui s’entassent sur mes
genoux, la petite Samia ne quitte pas sa maman,
et Ourida reste assise auprès de moi, silencieu-
se. Cette famille semble tellement unie que j’ai
presque l’impression de violer son intimité. La
maman parle avec les enfants en kabyle, sans
savoir que je comprends cette langue. La rela-
tion entre enfants laisse percer un grand respect
mutuel : les deux plus jeunes enfants appellent
leur grande soeur « Nana » selon la tradition
kabyle qui impose de ne jamais nommer un
aîné par son prénom.

Quand j’entame la lecture de l’imagier pho-
tographique de Tana Hoban Dots, spots,
speckles and stripes (Greenwillow Books), la
maman commente pour Samia les images en
kabyle, Lounès réagit à certaines images et en
particulier à celles de l’orange et de la voiture à
propos desquelles il affirme : « C’est pour moi,
la voiture, ça, c’est pour Nana ». Je réponds, en
kabyle à mon tour : « Oui, l’orange est pour
Nana ». J’ai ainsi prévenu tout simplement la
maman et les enfants que je parlais et compre-
nais leur langue. Me voici soulagée, je n’ai plus
l’impression de forcer leur intimité.

Ourida reste très effacée, presque farouche,
elle ne bouge pas, ne dit pas un mot. Elle suit
les récits mais me semble lointaine, contraire-
ment à son frère Lounès, très actif, allant d’un
bout à l’autre du camion, occupant beaucoup
d’espace à lui tout seul. En fin de séance, Samia
quitte enfin sa maman, s’approche de moi et me
tend un petit imagier cartonné qu’elle emprun-
te pour partir.

Quand je rencontre à nouveau cette famille
quatre mois plus tard, l’atmosphère est aussi
sereine. La personnalité de la maman y est pour
beaucoup. Elle a vraiment envie de découvrir
tous les albums, et elle manifeste sa joie de nous
rencontrer. Lounès me donne tout de suite
l’imagier de Tana Hoban lu la fois précédente et
Ourida commente à sa façon la lecture des pre-
mières pages : « Je veux les raisins, la pomme là,
je veux l’orange ». Quel changement ! Pour l’en-
courager, un adulte croit bon de la traiter de
petite gourmande, mais Ourida n’apprécie pas
l’intrusion. Elle se tait et ne participe plus, ora-
lement du moins, au jeu. Je regrette ce qui s’est
passé. Nous apprendrons dès lors à savourer
nos joies en silence.

La petite Samia aussi a changé. Elle me tend
aujourd’hui l’album de Michel Gay, Pousse-pous-
sette (L’école des loisirs), où un bébé profite de la
distraction de sa maman pour promener dans
sa poussette, l’un après l’autre, une série d’ani-
maux qui se chassent mutuellement avant de
reconduire ensemble l’enfant d’où il venait.
C’est l’histoire toute simple de Mandarine la
petite souris (David Carter, Albin Michel jeu-
nesse) cherchant sa maman, qui réjouit le plus
la fillette. Elle commente beaucoup les illustra-
tions, comme elle regarde avec beaucoup d’at-
tention un dictionnaire illustré écrit en arabe
Mon premier dictionnaire français/ anglais tout
en arabe (Hasan Musa,Grandir) que sa maman
lui lit avec un plaisir évident.

A mon arrivée lors de la troisième séance, en
juin, c’est Lounès qui prend les devants. Il me
tend d’un air décidé ce livre formidable
d’Anthony Browne Toc ! Toc ! Qui est là ?
(Flammarion) dont le jeu consiste à deviner, à la
fois pour le lecteur et pour le personnage assis
dans son lit, qui veut entrer dans la chambre et
pour faire quoi. Toute la famille est blottie
autour de ce récit et l’équipe du camion reste
silencieuse, à l’écoute. Un ins-
tant de magie s’installe. Nous
sommes tous emportés par ce
jeu avec la peur.

Puis Lounès va
chercher un autre
livre. Il s’agit de Papa
Lapin d’Alain Le
Saux (Hatier) qui
montre avec
humour les rela-
tions privilégiées
entre un père et son fils. Le petit garçon s’attar-
de longtemps sur la quatrième de couverture
pour finir par s’exclamer : « Oh oui, là! c’est
papa et son garçon, c’est moi! ». L’identification
ne fait pas de doute. Lounès est radieux, il me
propose aussitôt Spot, ce petit chien à qui sa
maman a préparé un repas (Où es-tu Spot, mon
petit chien ? Eric Hill, Nathan). Il s’agit à chaque
fois de soulever une fenêtre pour voir si c’est
bien Spot qui est blotti derrière. Le petit garçon
accompagne chaque « Non ! » inscrit sur la page
d’un grand éclat de rire. Et quand je nomme le
lion qui apparaît sur l’image, il proteste. Ce n’est
pas un lion. « C’est izem », un lion en kabyle.
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J’acquiesce avec lui. Il
me regarde alors et

ajoute : « Oui, papa, il m’appelle izem ! ». Il me
quitte, heureux comme un roi.

Je choisis alors de prendre l’imagier photo-
graphique de Tana Hoban, Dots, spots,
speckles and stripes, dont je me souviens qu’il
avait recueilli un franc succès lors de la premiè-
re séance. Ourida sourit et dit : « Oh, oui! Celui-
là! ». C’est la première fois qu’elle exprime vrai-
ment un choix de vive voix. Je feuillette avec
elle cet album en entier et son visage s’illumine.
Elle montre du doigt les illustrations qui lui
plaisent, elle tourne elle-même les pages et je la
sens complètement détendue. Un grand pas a
été franchi, c’est sûr. C’est une joie pour elle et
pour moi. J’apprécie vraiment d’avoir pu lui
consacrer du temps, à elle seule, la grande,
l’aînée. Quand nous accueillons une famille de
plusieurs enfants, il nous est parfois difficile
d’accorder à chacun une place, de donner la
parole à chacun. Les albums sans texte sont
dans ce cas nos meilleurs alliés. Le silence, c’est
parfois ce qui permet de respecter l’intimité des
enfants et des adultes que nous rencontrons.
Chacun peut découvrir ces histoires en images
à sa manière et se les approprier comme il le
souhaite. Il y a tant de façons de lire un livre!
C’est encore plus vrai d’un livre en images. Les
albums photographiques de Tana Hoban m’en
donnent souvent la preuve. Cette observation
m’évoque une autre rencontre.

Cette fois, nous sommes dans la salle d’at-
tente d’un local de PMI, je suis installée du côté
des bébés. Danielle Raimbault, coordinatrice du
projet « Livres en balade » lit un peu plus loin
avec des enfants plus grands, c’est à dire qui
marchent. Ils sont dans un espace de jeu avec
toboggans et trotteurs. Je raconte beaucoup
d’histoires ce jour-là, surtout des récits courts et
des comptines, parce que je m’adresse aux

bébés assis sur les genoux de leur maman ou de
leur papa. Ici, les hommes sont souvent pré-
sents à la consultation. De jeunes papas sans
travail. Les livres circulent entre les deux salles,
transportés sur des trotteurs. Il y a autant de
mouvements que de bruits et sons différents.

Tout en lisant des comptines, je remarque
la présence d’une jeune maman et de son
bébé accompagnés d’une femme plus âgée. La
première observe avec discrétion ce qui se
passe. Quand je m’asseois pour profiter d’un
instant de pause et de calme, il ne reste plus
que ces deux personnes dans la salle d’attente.
Nous échangeons un regard amical. Je les
rejoins, me présente et leur explique que je
viens raconter des histoires et lire des livres
aux bébés. La femme la plus âgée, la grand-
mère, me précise que sa belle-fille est depuis
peu en France, qu’elle arrive du Maroc et ne
sait pas lire. Je regarde le bébé qui commence
à gigoter et demande son âge. « Deux mois et
demi », me dit la grand-mère « il est jeune,
mais souvent ils aiment les couleurs et les
chansons à cet âge-là ». Je lui présente le petit
livre de Claude Ponti : Dans le gant (L’école
des loisirs), qui a la forme d’une main gantée
et qu’on ouvre pour découvrir les doigts. Je
l’anime en chantant « Ainsi font font font.. ».
Le bébé réagit, tourne la tête, esquisse un sou-
rire. La maman me regarde, ouvre de grands
yeux, sourit à son tour. Je la sens émue par ce
qui se passe et lui propose de regarder un
autre imagier de Tana Hoban Des couleurs et
des choses (L’école des loisirs). La grand-
mère m’interroge alors :

- Tu es d’où ?
- D’Algérie.
- Tu ne parles pas l’arabe ?
- Non, je parle le kabyle.
- Alors, toi aussi tu es « Tachlit » (berbère),

tu viens des montagnes.
Je tourne les pages. La grand-mère réagit en

arabe puis me demande de nommer le raisin
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en berbère. Je le nomme donc, la jeune femme
me comprend et sourit. Peu à peu, elle partici-
pe. L’assiette de riz sur l’image provoque une
discussion : « c’est du riz, ou de l’omelette ? ».
La maman donne son avis, elle prend de plus
en plus d’indépendance vis à vis de la grand-
mère, revendique en quelque sorte sa propre
place.

Je propose alors un album sur la naissance
et la vie d’un poussin, L’œuf et la poule de Iela
Mari (L’école des loisirs). C’est la première fois
que j’utilise ce livre avec des adultes. Il enthou-
siasme la jeune maman. Elle observe avec soin
chaque illustration, remarque le coq, touche le
nid douillet, sourit devant la poule qui couve,
trouve l’œuf très gros, ne laisse passer aucun
détail lorsque ce dernier se fend. La mère et la
grand-mère n’arrivent pas à nommer la fourmi
apparue tout à coup sur la page, elles me pren-
nent à partie, je les aide en berbère, elles répè-
tent le mot en français cette fois. Elles mon-
trent ensemble du doigt le poussin qui sort de
l’œuf et apprécient le fait qu’il aille se blottir
sous l’aile de sa mère. Nous vivons toutes les
trois un instant de réel plaisir et un partage d’é-
motions, au point que j’en ai oublié le bébé...

Le lendemain, je m’interroge sur ces réac-
tions affectives. Ce livre parle de la campagne,
évoque quelque chose de bien connu, réveille
des souvenirs agréables. Nous étions émues de
communiquer en berbère. La jeune femme a
vraiment fait vivre le livre à travers son regard,
et ce livre nous a permis de partager un instant
très émouvant. Cet échange aurait-il pu avoir
lieu si j’avais dû lire un texte ? La jeune femme
n’aurait peut être pas éprouvé cette impression
d’égalité. Avec ce type d’albums tout en
images, notre travail s’inscrit entre parole et
silence. Plénitude d’une rencontre, instant pri-
vilégié qui donne la parole à ceux qui n’osent
habituellement pas la prendre. C’est toujours
dans ces moments-là que surgissent les mots
de la langue maternelle, que les enfants et les
adultes osent nommer, commenter les images
qu’ils voient. Et c’est comme cela que la ren-
contre avec les récits s’impose aussi à part
entière comme une rencontre avec les per-
sonnes qui les découvrent. Une relation de
confiance s’installe alors. Et quand nous avons
partagé les mêmes récits et les mêmes plaisirs,
je peux m’effacer, écouter, laisser place à

l’autre, à son regard, à son expression person-
nelle.

A chacun son
voyage

par Muriel Hocquaux

Il est 14 heures. Ce jour-là, les rhumes et
les grippes sévissent fort et sept enfants seu-
lement sont présents à la halte. Trois adultes
travaillent sur place, une jeune stagiaire est là,
ainsi qu’une éducatrice d’une autre structure
qui vient spécialement pour l’animation.
L’abondance, la variété, la nouveauté des

(1) - Ann Herbert Scott : Sur les genoux de maman (L’école des loisirs)
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albums que je sors de ma valise apportent
d’emblée une atmosphère de fête.

Cathia, deux ans et trois mois, joue toute
seule à la dînette. Je viens lui dire bonjour et
je m’installe près du bébé Mathias, huit mois,
grand amateur de livres qui rampe vers le
grand album de Claude Ponti Pétronille et ses
120 petits (L’école des loisirs) qui raconte les
aventures et mésaventures d’une maman et de
ses petits, pendant que cette dernière fait ses
courses. Matthias l’a choisi, il jubile en le
feuilletant maladroitement. Je m’installe près
de lui et nous le regardons ensemble. Cathia
s’approche, mais elle s’assied à l’écart, jambes
écartées, un peu rêveuse, je lis à son intention
quelques albums en respectant la distance
qu’elle a choisie. Pedro, deux ans et demi, va
et vient du toboggan aux livres.

...« en avant, en arrière
ils se balancent... » (1)

L’histoire circule... quand le refrain arrive,
un regard vers moi... un geste suspendu...je
sens l’attention des enfants qui se pose.
J’exprime aussi le balancement dans mon
corps, dans ma voix.

Cathia regarde toute seule La petite che-
nille qui fait des trous (Eric Carle, Mijade)
dans une pomme, dans deux poires, dans
deux prunes et puis elle me tend Chatte grise,
un petit livre-cube de Nadja (Loulou et cie), je

le lis mais l’histoire tire un peu en longueur, et
elle s’en désintéresse. Dans la pile d’albums,
elle choisit En l’air de Donald Crews (L’école
des loisirs) et vient s’installer sur mes genoux.

Embarquement
on roule sur la piste
prêt
décollage...

L’avion commence lentement son ascen-
sion : Cathia est calme et de plus en plus lour-
de... quand je tourne la dernière page, elle dit
aussitôt « encore! ». Chaque répétition est une
autre histoire. Je me surprends à changer de
rythme, de cadence, de ton. L’avion vole vite,
ou il prend son temps...

au-dessus des routes,
au-dessus des fleuves
au-dessus des villes...

Je redécouvre ce texte très simple, sa dyna-
mique, et la force évocatrice de ses illustra-
tions -pourtant un peu schématisées. Je l’ai
très souvent lu, mais avec cette petite fille sur
les genoux, à ce moment-là, la lecture est tou-
te neuve et nous sommes toutes les deux
plongées dans la rêverie. Un souvenir traverse
mon esprit : l’exclamation de cette assistante
maternelle portugaise après la lecture à haute-
voix de ce texte « ah! j’ai fait tout le voyage ».
Cathia et moi nous sommes en voyage.
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Au-dessus des montagnes
au-dessus des nuages
dans les nuages.

Chaque page devient très importante.
L’ombre de l’avion d’abord visible qui dispa-
raît en altitude, la traversée des nuages -
moment magique-, l’ombre tremblée sur la
blancheur cotonneuse, la lumière du soir.
Toutes ces images entrent en résonnance avec
des souvenirs, des émotions. Je sens Cathia
rêveuse elle aussi, ce monde ne lui est sûre-
ment pas étranger et pour la première fois je
lis la dédicace de l’auteur sur la première page :

A ceux pour qui mon coeur s’envole

Le livre nous confie ses
petits secrets.

Nous le lisons une
bonne douzaine de fois!
Je lui propose d’autres
albums, mais Cathia
revient vers En l’air.
Puis un jeu s’installe
avec Paul sur les
genoux de Claire

(auxiliaire de puéricul-
trice), je dois lire à

Cathia l’histoire que
Claire a lue à Paul. Cathia va ensuite chercher
Coucou (Mitsumasa Anno, L’école des loi-
sirs). Nous jouons longtemps à découvrir qui
se cache derrière les mains.

Coucou...maman
Coucou...bébé
Coucou...papa
Coucou...le cochon
Coucou...le père Noël.

Le goûter a commencé, dans cette halte jeu
très conviviale, tout le monde prend place
autour d’une table basse et aujourd’hui il y a
un gâteau maison. Nous jouons encore un
peu à Coucou avant de les rejoindre.

Après le goûter, Cathia et Pedro se lisent
ensemble des albums près de Mathias, puis
Cathia retourne toute seule vers la dînette (un
de ses jeux préférés et souvent solitaire). Les
parents commencent à arriver, Cathia va cher-
cher un petit câlin dans les bras de Claire qui
lui lit quelques histoires et je peux alors obser-

ver son « attention flottante », rêveuse et pré-
sente tout à la fois. Sa maman vient la cher-
cher et j’ai envie de lui parler de ce moment
de plaisir partagé dans les nuages. « Ah oui!
Cathia a déjà pris deux fois l’avion pour aller
dans mon pays, la Pologne ».

A ceux pour qui mon coeur s’envole...

Un patchwork
d’histoires et de
rencontres

par Patricia Pereira-Leite

Patricia Pereira-Leite vit aujourd’hui au Brésil où
elle va réaliser un projet Livre et Petite Enfance.
Nous lui avons demandé de nous livrer les observa-
tions de son choix.

C’est l’idée d’un patchwork qui me vient en
tête, quand je cherche comment représenter au
mieux ces moments et ces rencontres entre plu-
sieurs âges autour des histoires et des livres.
Histoires, livres et rencontres : à travers ce
savant mélange de toutes les manières de dire et
de faire, de toutes les matières, de toutes les
images, on métisse les cultures, on se croise en
harmonie, on crée en récupérant. Les livres
pour les petits, à la fois témoins du passé et
signes du caractère innovant de l’édition actuel-
le, sont comme ces bouts de tissus juxtaposés
en contraste, à l’agencement à la fois surpre-
nant, ingénieux, multiple.

Mon regard s’est posé sur cet espace riche
en échanges et possibilités que la lecture crée
presque toujours quand elle se fait proximité
entre deux êtres. Elle est alors espace de
liberté où chacun apporte ses possibilités, ses
rêves, ses souvenirs, son silence, ses émotions
et partage le plaisir des mots. Du bébé tout nu
sur sa serviette aux enfants “déménageurs”
qui ne restent pas en place, en passant par
ceux qui s’apprêtent à rentrer à l’école, tous
réagissent avec une étonnante spontanéité aux
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échanges, aux découvertes et aux créations
qui leur sont proposés. C’est cela souvent qui
nous enchante et toujours nous surprend.

J’ai choisi d’évoquer deux moments qui me
semblent représentatifs du travail que nous
menons et des ses infinies combinaisons.

Ali, cinq ans
Le premier exemple, c’est l’histoire d’une

rencontre, il y a maintenant longtemps, quand
j’étais encore en France et animatrice pour
A.C.C.E.S.. Dans une salle d’attente de
P.M.I.(Protection Maternelle et Infantile), il y
avait ce jour-là Abdel, quatre ans, Ali, cinq
ans, leur mère, d’autres enfants, le personnel
de la PMI, les livres.

Sur mon tapis, qui bloque une des portes,
j’installe une panoplie de livres variés. Cela
provoque aussitôt une ruée vers le tapis, sui-
vie d’une manifestation de curiosité évidente
en direction des livres alors étalés. Les enfants
les regardent et les feuilletent, avidement.
Abdel choisit Le chant des baleines (Dyan
Sheldon, L’école des loisirs) où une grand-
mère raconte à sa petite fille que les baleines
peuvent chanter, pour qui sait les entendre.
Ali s’approche aussi, vient s’asseoir juste
devant moi, et me tend un autre livre,
Kaleidoscope (Paul Rogers/Sian Tucker,
Gallimard), qui décline pour une catégorie de
forme donnée (triangle, carré, cercle, spirale,
losange..), toute une série d’objets très colorés
pas toujours faciles à identifier. Au fur et à
mesure des pages du livre, il commente et
raconte des morceaux de sa propre histoire.
Seule la maman reste un peu distante, mais
souriante. Ce que je trouve intéressant dans
cette situation, c’est qu’Ali ne gêne ni la lectu-
re du Chant des baleines, ni le mouvement
d’échange entre Abdel et moi, parce qu’il s’in-
troduit naturellement dans les pauses que je
ménage pour prendre la parole à son tour. A
chaque fois que nous tournons une page du
Chant des baleines, nous en tournons aussi
une de Kaleidoscope. Ce dernier livre si
géométrique se remplit alors de poésie.

Voici l’histoire d’Ali :
Les pages du livre :
- le cercle : « C’est le soleil! »
- le triangle : « Les bateaux, c’est la plage,

les bateaux sont à la plage »
- le carré : « des petits points et des petits

pois ». Ali dit qu’il n’aime pas manger des
petits pois.

- l’ovale : « C’est à nouveau la plage »
- le croissant : « c’est la lune, le soleil va se

coucher, papa va rentrer ».
- le rectangle : « papa va rentrer à la mai-

son ».
A ce moment-là, la maman se lève et part

sans rien dire. Ali me regarde et confirme
« elle va partir, ma maman! ». Il se lève et va
rejoindre sa mère, qui vient me remercier jus-
te avant de quitter la pièce. C’est une ren-
contre dense, rapide, pleine d’échanges et
d’intimité.

Quinze jours passent...

Quand j’arrive à la P.M.I., je retrouve Ali à
la porte. Je lui dis : « je te connais ». Il répond
par l’affirmative avec un grand sourire qui
doit être contagieux, parce que sa maman
sourit à son tour. Je ne me souviens pas tout
de suite qu’il s’agit d’Ali. Il y a d’autres
mamans dans la salle d’attente et je commen-
ce donc à m’installer.

Une petite fille de dix-huit mois, toute
emmaillotée, s’approche de moi, visiblement
intéressée par ce que je suis en train de faire.
Je lui dis bonjour, juste avant que sa maman la
prenne dans ses bras en lui disant « viens » et
en l’emportant aussitôt vers la salle où on
change les bébés.

Ali vient s’installer, accompagné par sa
maman qui porte sa petite soeur dans ses bras.
Elle est venue prendre un rendez-vous. Ali
choisit un petit livre intitulé La carotte
(Gilbert Hombre, Gallimard), que je lui lis à
sa demande. Quand j’arrive à la page d’une
carotte devenue voiture, la mère s’approche
d’Ali et lui parle dans une langue que je ne
comprends pas (la famille est marocaine). Je
demande au petit garçon si sa mère veut par-
tir, il me répond qu’elle veut elle aussi regar-
der les livres. L’auxiliaire de puériculture de la
P.M.I. commence à parler à la maman et
répond aux questions que cette dernière pose
sur moi, elles parlent également d’Ali, qui
inquiète sa mère parce qu’il parle mal le
français. Elle confie à quel point ce qui s’est
passé la dernière fois entre Ali, les livres et
moi l’a fortement impressionnée, combien
cela l’a intéressée. L’auxiliaire lui suggère d’en
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parler à la maîtresse
de l’enfant.

Ali, de son côté,
continue sa lecture
avec détermination. Il
prend un plaisir fou à
anticiper sur le sort des
légumes, qui vont être
coupés. Quand on a fini
de lire La carotte, il cherche rapidement un
autre livre et choisit l’imagier de Tana Hoban,
Des couleurs et des choses (L’école des loi-
sirs).

Nous commençons à regarder le livre
ensemble. Il me montre la grenouille en me
demandant « c’est quoi ? ». Je suis un peu
étonnée et reformule la question à mon tour.
Il me dit ne pas connaître et s’inquiète de
savoir si elle mange. Je lui réponds qu’il s’agit
d’une grenouille, et que ces animaux ne sont
pas méchants. Il commence alors à me mon-
trer et m’énumérer ce qu’il connait (la feuille,
les raisins, la voiture). Il retourne à la premiè-
re page et, en me montrant le canard, me dit
encore « c’est quoi? ». Je cherche à savoir s’il
ne connait vraiment pas, il me répond « non,
nous n’en avons pas à la maison ». Je lui
explique alors que c’est un canard.

Il ouvre ensuite une page par hasard, pose
le doigt sur les petits pois qui s’y trouvent et
me demande de lui dire comment on les nom-
me en français. La maman s’approche, visible-
ment heureuse de voir Ali s’engager dans cet-
te démarche. Elle donne l’impression de vou-
loir apprendre aussi et lui parle, pour l’encou-
rager à continuer, me semble-t’il.

Ali commente les images :
Il parle d’oranges, pour le jouet ; demande

si le chapeau est fait pour aller sur la tête, ce
qu’est le potiron ; il énumère la pomme et le
vélo, parle du feutre pour le crayon, reconnait
l’éléphant ; m’interroge sur la petite souris ;

identifie la glace, le pain, le chien, le papillon,
les pommes de terre, les lunettes ; dit un verre
pour la tasse (je corrige au passage) ; m’inter-
roge à propos du cheval et admet savoir ce
que c’est ; reconnait le bateau, la voiture, les
ciseaux ; parle de clown pour la poupée ; ne
sait rien des dinosaures ; attribue le lit à sa
petite soeur etc.. Jusqu’à la fin du livre, il échan-
ge avec moi des mots connus et inconnus, me
livre un répertoire lié aux coutumes, au vécu,
aux émotions.

Tous ces échanges autour des mots se font
à proximité de la mère. Nous restons long-
temps sur les petits dessins de la dernière
page...

La maman appelle Ali, elle veut essayer à
son tour... « Ballon, papillon... », elle a du mal
à prononcer, pouffe de rire et me demande de
l’aide. Nous rions beaucoup en essayant ces
mots nouveaux et en jouant avec leur mélo-
die. Ali veut recommencer, prendre un nou-
veau livre, mais la petite soeur s’impatiente. La
maman me remercie, s’apprête à partir et
demande à une personne de sa connaissance
qui travaille dans la P.M.I. quand je serai là de
nouveau, parce qu’elle veut m’amener ses
enfants.

Fouaz, cinq ans, et Claudia, quatre ans.

La deuxième rencontre a lieu un mercredi
de vacances dans la même salle d’attente de la
P.M.I., mais cette fois, elle est pleine à craquer.

Pendant que je finis de dérouler le tapis,
Kaina, quatre ans, s’installe, demande des
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livres à l’auxiliaire de la P.M.I. et les regarde
attentivement avec Fouaz, que je ne connais
pas encore. Quand je sors les livres que j’ai
personnellement apportés, Fouaz prend Le
chant des baleines et affirme « je crois que
c’est la lune avec des animaux ». Je lui réponds
oui, qu’il s’agit de la lune et des baleines, et
d’une petite fille qui s’appelle Lili. Fouaz
poursuit son interrogatoire sur le livre, sans
même songer à l’ouvrir et m’amène ainsi à lui
raconter l’histoire du début à la fin. Quand je
peux enfin regarder la première page sur
laquelle se trouve un coquillage, le petit
garçon me demande ce que c’est. Je le lui
explique, il n’en croit pas ses oreilles!

Je m’aperçois à ce moment que Louis (sept
mois) et sa maman sont très intéressés par
notre dialogue, et je m’adresse tout naturelle-
ment au bébé, ce qui amuse beaucoup sa
maman. Elle me tend un livre cartonné
ramassé par terre Tape dans les mains (Helen
Oxenbury, Casterman), en précisant que,
pour Louis, il faut du « costaud ». Je demande
à Fouaz s’il veut bien lire l’histoire et c’est
quand nous allons commencer que le docteur
appelle Fouaz en consultation. La maman de
Louis pose le bébé à plat-ventre sur une ser-
viette et choisit un autre livre sur mon tapis.
Elle lui montre la première page de La carot-

te et il veut aussitôt s’emparer du petit livre. Je
propose à Louis de regarder avec moi tous les
légumes du livre, ce qui amuse beaucoup sa
maman. Le bébé sourit à chaque page,
témoigne d’un intérêt soutenu, pousse des
petits cris et tape sur la page qui représente la
voiture-carotte.

Claudia et sa soeur Caroline (11 mois) arri-
vent. Fouaz sort alors en trombe de la salle de
consultation et bouscule tout sur son passage
en courant vers moi. C’est au tour de Louis
d’aller voir le docteur, Fouaz prend aussitôt la
place du bébé et Claudia vient s’installer à
côté de Fouaz. Je demande au petit garçon
d’aller chercher Le chant des baleines, qu’il a
emporté chez le docteur et j’en profite pour
parler un peu à Claudia, que je connais déjà.

Nous lisons tous les trois ensemble l’his-
toire de Lili, de sa grand-mère et des baleines,
mais les deux enfants m’interrompent sou-
vent par des questions. Nous avons d’abord
une grande discussion sur ces énormes pois-
sons qui ne mangent pas (en tous les cas... pas
des enfants), et nous finissons par avoir une
idée commune des baleines. Claudia conclut
en me confiant qu’elle a déjà vu des baleines,
un jour où elle se trouvait sur la plage avec
son papa. Fouaz continue à s’interroger tout
haut sur ce que peuvent bien manger les
baleines et cherche du doigt la bouche de la
baleine sur la page qui la représente. Nous
nous attardons sur le terme « jette » et Claudia
rapproche cette histoire de celle du « Petit
Chaperon rouge » parce qu’on y parle aussi
d’une petite fille et de sa grand-mère.

Les deux enfants me demandent de leur
expliquer ce qu’est le coquillage et Claudia
supppose que c’est la mer qui a dû l’apporter.
Après avoir jugé l’oncle de Lili méchant, par-
ce qu’il dit à la grand-mère qu’elle ferait mieux
de raconter à Lili des choses sensées plutôt
que des histoires de bonne femme, Fouaz se
montre à la fois intrigué et inquiet devant le
clair de lune qui entre par la fenêtre dans la
chambre de Lili. « Qu’est-ce-que-c’est ? »,
demande-t-il. Je lui réponds brièvement et
nous échangeons alors nos souvenirs de lune.
Puis nous terminons la lecture du Chant des
baleines.

Claudia me demande ensuite de lui lire un
livre précis, Susie et Alfred dans une cabane
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pour Annie (Helen Craig, Bayard). Exprimer
son désir serait-il contagieux ? Pour Fouaz, en
tous cas, la demande de Claudia provoque une
surenchère. Il veut tous les livres avec des
Nounours et commence à les empiler sur mes
genoux. Claudia met la dernière main à la pile
en hissant sur le dessus Max et les
Maximonstres (Maurice Sendak, L’école des
loisirs) où la colère de Max, puni par sa mère,
va se révèler sous la forme imaginaire des
« maximonstres ».

La psychologue appelle Fouaz et sa
maman en consultation et je reste donc seule
avec Claudia. Elle me pose plein de questions
sur les mots qu’elle ne connait pas, elle s’é-
tonne et rit parce que la maman de l’histoire
dit oui à tout et ne semble pas voir l’accumu-
lation des bêtises qui se produisent.

Fouaz revient, regarde l’image, montre des
signes d’affolement, ne me laisse pas parler et
exige de tout savoir de l’histoire qu’il n’a pas
partagée avec Claudia et moi. C’est lui qui
choisit Max et les Maximonstres cette fois, et
nous commençons à lire le livre. Fouaz a peur
des monstres. Dès la première page de couver-
ture, il me demande s’ils sont méchants ou non.
Claudia, elle, est très intéressée et adore le fait
que Max fasse des bêtises. Son rire calme Fouaz
qui ne cesse pourtant de montrer les griffes et
les dents des monstres en affirmant qu’ils sont
méchants. Quand Claudia voit la chambre de
Max se remplir de lianes et disparaître, elle le
fait remarquer à Fouaz. Pour lui, dragon et
crocodile sont synonymes tandis que Claudia
insiste sur leurs différences et dit avoir déjà vu
des dragons. Elle sympathise volontiers avec
les monstres aux pieds humains et leur prête
les meilleurs sentiments. Fouaz pointe du
doigt le monstre à la tête de chèvre et affirme,
comme pour s’en convaincre, qu’il s’agit vrai-
ment d’une chèvre. Le plaisir et les commen-
taires de Claudia aident Fouaz à surmonter
ses inquiétudes.

Ces animations autour du livre provoquent
des réactions très différentes. Une communi-
cation subtile se dresse généralement entre
l’animatrice, la mère et les bébés et l’on mesu-
re combien il est important de rester toujours
à l’écoute. Les livres ont un avantage formi-
dable sur la vie et tous les discours : ils ne
donnent pas de réponses directes, seulement

des matériaux pour permettre à l’enfant d’éla-
borer la réponse qui lui convient. Parce qu’ils
n’ont pas d’intention pédagogique, ils n’enfer-
ment pas l’enfant dans une pensée ou un
savoir unique, mais ils le touchent dans sa sen-
sibilité et souvent le rassurent.

Bébés en
crèche

par Nathalie Virnot

Les observations qui vont suivre ont eu
lieu dans la section de « bébés » d’une crèche
en région parisienne. Bébés, c’est à dire des

enfants ne marchant pas encore : le plus vieux
avait onze mois.

J’ai vécu des moments très intéressants et
intenses avec eux que j’ai eu envie de décrire.
Bien évidemment, je n’ai pas de réactions ver-
bales, mais plutôt des petits riens...

Il s’agit d’une crèche divisée en trois sec-
tions bien séparées, étanches : vingt bébés,
dix-huit « moyens » entre un et deux ans, et
une section de grands, avec huit enfants entre
deux et trois ans. Pas de circulation d’enfants
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d’une pièce à l’autre. Les locaux sont assez
étroits, pas extraordinaires. Chez les petits,
c’est un peu vide, avec très peu de jeux. Chez
les moyens, il y a une grande et belle structu-
re en bois, mais peu de possibilités de s’isoler,
ou même d’avoir une activité tranquille. La
section des grands est beaucoup mieux
équipée, un peu exigüe, mais plus humaine.

Au départ, huit séances étaient prévues.
Après discussion avec la directrice (qui ce
jour-là m’apprit qu’elle s’en allait), il fut décidé
que je ferai deux animations chez les bébés,
puis le reste à répartir. C’est moi qui
demandais les séances avec les bébés,
alors que le souhait du personnel de la
crèche était plutôt de faire quelque cho-
se avec les moyens.

Comme il s’agissait de mon premier travail
en crèche, je n’avais pas d’idée précise en tête.
Je tenais seulement à ne pas changer le fonc-
tionnement habituel de la crèche et à lire aus-
si aux bébés. Je me demandais comment je
pourrais bien arriver à mener convenable-
ment cette nouvelle expérience, j’avais du mal
à me représenter comment les choses pour-
raient se passer.

C’est sur le conseil d’une amie, elle aussi
animatrice, que j’ai proposé finalement à la
directrice de mélanger les âges des enfants. Et
c’est donc avec quelques moyens en visite
chez les bébés que j’ai fait ma première ani-
mation.

Ce jour-là, il y avait :
quatorze bébés entre cinq et onze mois

réveillés, un ou deux très petits faisant la sies-
te du matin, un qui « cherchait le sommeil » en
hurlant dans la pièce à côté. Aucun de ces
enfants ne savait marcher.

La première animation : octobre
Rapidement, quatre moyens arrivent,

accompagnés par deux puéricultrices. Ils sont
à l’évidence très contents de la balade, très
actifs, retrouvant leurs anciens jouets, leurs
coussins, intéressés par les livres, mais tout de
suite un peu en rivalité avec les petits. Ils
repartiront une demi-heure plus tard, parce
qu’on juge « qu’ils perturbent les petits ». En
fait, au moment où ils arrivent, je suis déjà
complètement à l’aise avec ces tout-petits qui
m’écoutent, et finalement, quand les grands

repartent, cela m’est égal. Ils ne reviendront
plus.

D’une manière générale, ce fut une
matinée très riche, où mes livres et moi
constituions une attraction à laquelle aucun
enfant n’échappait. Certes, il n’y avait pas
grand-chose d’autre à faire ce matin-là, mais
tout de même... Cet intérêt des enfants pour
les livres et les histoires a surpris les puéricul-

trices, d’autant qu’il s’est largement
confirmé au cours de la
deuxième séance. Les

livres ont été pris d’assaut, trimballés,
feuilletés tant bien que mal, mangés.

J’ai regretté d’être seule, parce qu’il m’était
difficile de tout observer. En dehors de
quelques comportements précis que j’ai notés,
certains bébés prenaient systématiquement le
livre que je venais de lire, pour le humer,
d’autres tapaient par terre sur des couvertures,
électivement. Il y a eu ceux qui se sont inté-
ressés dès la première lecture, et ceux qui ont
commencé à réagir à la relecture. Quelques-
uns ont été faciles à repérer :

Mégane, dix mois, est d’emblée très inté-
ressée : elle part à quatre pattes chercher les
livres, accepte volontiers que je les lui lise.
Après le petit album de Grégoire Solotareff,
Les couleurs de Bébé ours (Hatier), qui met
en scène un petit ours découvrant la gamme
des couleurs et celui de Danièle Bour Petit
Ours Brun au toboggan (Centurion) où l’on
voit l’ourson faire ses premières expériences
de glissades, Mégane s’installe délibérément
sur mes genoux (je suis assise par terre). Elle
est très ouverte, comme si elle voulait
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connaître toutes les histoires : je crois qu’à la
fin de la matinée, elle aura entendu la majeure
partie de mes livres.

Je m’approche de Kevin, sept mois, qui est
à plat ventre. Il se montre émerveillé par Les
couleurs de Bébé ours. A partir de cette lec-
ture, il hoche la tête avec conviction quand je
lui lis un livre.

Bien sûr, c’est à moi d’aller vers les enfants
et de leur faire des propositions, surtout pour
ceux qui sont dans un transat ou un coussin,

et

ceux qui ne savent pas
encore ramper. Certains sont

très calmes, mais s’agitent quand je
raconte, battant des jambes, d’autres manifes-
tent de loin qu’ils se sentent exclus. Je me
déplace beaucoup, assise par terre ou à
genoux. Je lis à côté d’eux, je sors parfois les
enfants de leurs sièges pour les prendre sur
mes genoux.

Johnny, six mois, prend tous les livres dans
sa bouche. Il a une affection toute particuliè-
re pour l’album de Byron Barton Sur le chan-
tier (L’école des loisirs) où défilent toutes
sortes d’engins de travaux publics. Il a besoin
d’avoir un livre dans la bouche quand il en
écoute un autre, et il faut parfois négocier
pour que le plaisir de la bouche s’accorde véri-
tablement avec celui de l’écoute. Souvent, je
lui donne un livre à mordiller pendant que je
lis celui qu’il portait avec tant de passion à sa
bouche.

Une puéricultrice prend William, cinq
mois, dans les bras. Elle lui lit le petit album
plein de couleurs et de matières douces à tou-

cher de Noëlle et David Carter qui raconte
comment Mandarine, la petite souris (Albin
Michel jeunesse) réussit à trouver sa maman.
William se penche en avant jusqu’à tomber
avec la tête sur l’ours, le poisson, la tortue. On
le retrouvera un peu plus tard à plat ventre sur
le tapis, dans une mare de salive impression-
nante, couché sur un livre en plastique racon-
tant l’histoire très simple de Dix petits
canards (Charlotte Voake, Gallimard). Il a le
visage et les cheveux barbouillés de salive, il
est tout excité, ouvre et ferme le livre.

Clara, dix mois, rampe. Ce jour-là, elle ne
sera sur mes genoux que quand je la prendrai
pour lui lire Zaza au bain, un livre très coloré
d’Antoon Krings (L’école des loisirs) sur ce
moment si important de la vie quotidienne.
Sinon, elle me suivra du regard tout au long de
l’animation, à un mètre ou deux, à plat ventre,
se déplaçant en rampant au gré de mes dépla-
cements.

Audrey, onze mois, arrive au bout de trois
quarts d’heure. Elle essaie de marcher, mais
vient surtout me chercher à quatre pattes, tou-
jours un livre à la main. Elle me sollicite beau-
coup.

Rapidement, j’ai un enfant sur chaque cuis-
se, et un sur chaque côté, un peu comme si
j’avais quatre bébés sur les genoux. Dès la
deuxième lecture des Couleurs... et de Sur le
chantier, ils réagissent. Comme on le verra, je
lirai très fréquemment ces deux livres au cours
de la matinée.

Rapidement aussi, je me retrouve seule
avec les bébés. Les puéricultrices ont toutes
disparu, contentes sans doute d’être un peu
libérées.

De l’imitation
Inès, neuf mois, est en retrait depuis une

heure. Priscilla, onze mois, l’embête un peu.
Inès proteste et pleure. Je crois d’abord que
c’est parce que les puéricultrices ont quitté la
pièce, mais je veux l’interpréter comme un
appel, venant d’une petite fille qui ne me fai-
sait pas particulièrement de manoeuvres d’ap-
proche. Quand je lui demande si elle veut une
histoire, elle ne répond pas et continue à pleu-
rer. Je vais donc la chercher, et je la prends sur
mes genoux pour lui lire Les couleurs... Elle
se calme tout de suite. Au début, elle regarde



22

ACCES

les

Cahiers N°1

mon visage, puis le livre, faisant des va-et-
vient avec la tête. Je lui lis alors un autre livre
autour de Bébé ours, Bonne nuit... et un petit
album d’Atlan Petits points rouges (L’école
des loisirs) qui joue sur les formes et la cou-
leur rouge. Là, elle commence à imiter mes
intonations. Par la suite, elle gardera long-
temps le livre d’Atlan dans sa main et revien-
dra le chercher, chaque fois qu’elle l’aura posé.
Je le lui relis une demi-heure plus tard, elle
s’exclame beaucoup, surtout à la vue du bal-
lon. Elle reprend la musique de ma voix, soit
directement après moi, soit plus tard quand
elle lit seule, montrant par ses intonations
qu’il s’agit de devinettes.

Quant à Priscilla, je n’ai rien dans mes
notes sur elle, sinon le fait qu’elle titillait et
« collait » Inès. En revanche, je l’ai retrouvée
deux mois et demi plus tard chez les moyens,
où je notais qu’on disait alors d’elle qu’elle ne
se sentait pas à l’aise dans cette nouvelle sec-
tion. Elle ne voulait pas quitter mes genoux,
voulait entendre toutes les histoires et pleurait
si je tentais de la poser par terre.

A partir de là, et jusqu’à la fin de la
matinée, si je prends pour tel ou tel enfant Les
couleurs... ou Sur le chantier, ils arrivent tous
en rampant, essayant d’attraper le livre ou de
grimper sur moi.

Deuxième animation, quinze jours
plus tard
D’emblée, sourires des enfants.
Quand j’ouvre mon sac à dos par terre au

milieu de la pièce, Clara, Mégane et Johnny se
débrouillent pour sortir Les couleurs de
Bébé Ours parmi les trente et un livres
que j’ai apportés (Je n’ai pas Sur le
chantier ce jour-là, erreur).

Cette fois, le livre le plus lu sera
Bébés chouettes de Martin Waddell
et Patrick Benson(Kaleidoscope).
Trois bébés chouettes y vivent dans
l’anxiété la disparition momentanée
de leur maman. Le livre tout simple
d’Alex Sanders, L’oiseau blanc
(Loulou et Cie), vient en seconde
position. De manière générale, je lis
cette fois moins d’histoires, j’ai plus
affaire aux enfants qui m’assaillent, grim-
pent sur moi.

Toute contente, Mégane m’apporte Les

couleurs de bébé ours et bat des mains tout le
temps de cette première lecture. Elle restera
très présente et intéressée pendant l’anima-
tion, allant me chercher des livres en rampant
ou en tournant sur elle-même, assise.

Johnny est très actif, satisfait, à plat ventre
ou sur moi. Il vient toujours face à moi quand
je lis, et s’agrippe au livre pour essayer de se
dresser sur moi.

Clara, qui la dernière fois me suivait par-
tout mais à distance, grimpe en permanence
sur moi. « Vous lui plaisez », dira une puéri-
cultrice. La petite fille examine mes cheveux,
mes boucles d’oreille, quand je lis à un autre.
Elle se tient très sage sur mes genoux quand
c’est son histoire que je raconte. Elle m’étudie
sous toutes les coutures, ainsi que les livres, et
écoute beaucoup d’histoires.

A un moment, je remarque qu’elle dresse
l’oreille dès que je commence un récit, elle ne
le fait pas si je parle à quelqu’un. C’est per-
ceptible quand elle est sur mes genoux, par
une sorte de tressaillement. Si elle est plus
loin, elle tourne la tête vers moi. Ce sont vrai-
ment très précisément les récits qui la capti-
vent : musique, ton de voix, langue ? et je l’ai
remarqué aussi bien pour des histoires que
j’avais déjà lues que pour des nouvelles.

Nola, six mois, que je ne connaissais pas
parce qu’el-
le
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était absente la dernière fois, ne sait pas enco-
re ramper. Elle s’intéresse à un petit livre-jeu
Quand les roues tournent (Nathan), où on
peut manipuler des roues, au très beau
quoique très simple imagier de Tana Hoban
Noir sur blanc (Kaleidoscope) qui joue sur les
contrastes et à l’album de Nadja Cinq petits
doigts (Loulou et cie). Plus tard, une puéricul-
trice me fait remarquer que Nola est un peu à
part et qu’elle se roule et déroule activement
sur le livre Quand les roues tournent, malgré
la grosse spirale qui doit le rendre inconfor-
table. Elle aime aussi L’oiseau blanc (Alex
Sanders, L’école des loisirs). Je sens que, si elle
pouvait se déplacer, elle serait très active.

Il est toujours triste d’abandonner un
enfant qui s’intéresse autant, pour aller
ailleurs et c’est peut-être une des difficultés
d’une section homogène de bébés.

De manière générale, j’ai été frappée par
l’intimité que créait l’espace du récit, avec des
enfants de cet âge-là. C’est une chose que je
savais, que j’avais vécue avec des enfants un
peu plus grands, mais là, avec des tout-petits,
la peur de l’étranger avait soit disparu, soit
était négociée particulièrement vite dans la
proximité du moment, de l’histoire partagée.

Je notais aussi le côté direct de l’intérêt et
de l’investissement des enfants pour les
livres.: chez eux, il n’y a pas d’inhibitions.

Lors de la première animation, l’aspect
« reconnaissance de quelque chose » était
manifeste, avec une jubilation collective, d’où
le fait de lire des récits courts et nombreux.
Quinze jours plus tard, je pouvais déjà lire des
récits plus longs, tels que Bébés chouettes.

Les difficultés techniques relatives au tra-
vail avec des bébés qui ne se déplacent pas me
sont apparues, et j’ai les ai depuis lors souvent
rencontrées :

On impose le choix du livre, en tout cas du
premier, d’où l’importance de prendre des
livres qu’on aime.

On laisse le bébé tout seul pour aller
ailleurs, ce qui n’est pas toujours facile. C’est
comme cela que je me suis retrouvée avec des
grappes d’enfants sur moi. Le rapport d’inti-
mité une fois établi, il ne m’était pas toujours
possible de lâcher.

Les puéricultrices n’ont pas été très pré-
sentes au cours de ces animations. Si c’était à

refaire, je m’organiserais autrement.
Néanmoins, elles ont remarqué l’intérêt des
enfants pour les livres, qu’elles ne soupçon-
naient absolument pas. J’ai eu quelques
minutes de discussion avec elles sans les
bébés à la fin de la seconde intervention, et
elles disaient avoir été très réservées quant à
l’intérêt d’aller chez les bébés. Elles souli-
gnaient la rapidité avec laquelle les enfants
m’avaient adoptée, et avaient été stupéfaites
de l’accueil qu’ils m’avaient réservé la deuxiè-
me fois.

En conclusion
par Marie Bonnafé

Nous avons fait le choix de privilégier les
observations qui sont recueillies à la suite de
nos animations, afin de mieux convaincre de
l’intérêt constant des bébés pour les histoires et
les livres. Et pour montrer aussi comment les
parents sont à leur tour concernés par l’appétit
pour les livres des tout-petits enfants.
Soulignons d’emblée qu’il ne s’agit en rien de
tracer le profil psychologique des enfants qui
fréquentent les animations, ni de détecter leurs
déficits, et encore moins d’évaluer les capacités
éducatives de leur entourage. Nous ne voulons
pas non plus suivre la progression de leur évo-
lution en dehors du développement de leur
intérêt pour la littérature orale et écrite. La pra-
tique des animations ne se prête pas à une telle
évaluation et bien sûr, il n’y a pas lieu de l’inflé-
chir en ce sens. Les conditions n’y sont pas réu-
nies pour des commentaires cliniques, que
d’ailleurs le respect du secret dû aux familles
interdirait. Mais surtout, les animations avec les
livres sont à part entière une pratique culturelle,
comme toute autre pratique de bibliothèque, et
l’on doit penser en priorité au meilleur confort
du bébé, au même titre que lorsqu’on lui pro-
pose chansons ou musique, marionnettes ou
danse etc. Les bébés ont droit eux aussi à jouir
et à exprimer leur plaisir, à le refuser aussi, sans
qu’on cherche à en mesurer la graduation sur
l’échelle du développement psycho-moteur.

Et pourtant, nous notons bien les observa-
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tions sur nos cahiers de bord, relevant l’âge, les
prénoms des bébés, les personnes présentes,
les livres proposés. Elles pourront être classées
par thèmes : réactions des plus petits,
contrastes entre l’écoute manifeste et ce qui est
enregistré par le bébé, mémoire au long de plu-
sieurs animations, ou encore que se passe-t-il
quand « il ne se passe rien », etc.

De la récolte des observations émergent
deux idées fortes :

En premier lieu, restituer l’expérience est le
moyen privilégié de la transmission.
Même si nous ne voulons pas évaluer, nous
voulons communiquer. Or nous constatons que
la meilleure et peut-être la seule façon de
convaincre est de transmettre l’expérience elle-
même. Pourquoi est-ce particulièrement vrai
pour la petite enfance ? Les réactions psy-
chiques, émotionnelles et même les comporte-
ments d’un tout-petit « in-fans » qui ne maîtrise
pas le langage échappent en grande partie à
notre rationalité (1).

Certes nous ressentons avec une grande
proximité les manifestations d’un bébé, mais
comme Winnicot l’affirme dans ses travaux sur
la vie psychique du bébé, seule l’expérience
peut nous permettre d’entrer en contact avec

lui et de traduire cette relation. C’est pourquoi
nous mettons l’accent sur un tel matériel dans
nos échanges. L’observation vaut avant tout
pour ce qu’elle est : le rendu d’une situation
concernant le bébé et ses proches. Ajoutons
que Winnicot a aussi insisté sur le caractère
indissociable d’une expérience partagée entre le
bébé et sa mère. On ne peut distinguer vérita-
blement ce qui est la part de l’enfant de celle de
l’adulte qui donne les soins maternels (la mère
ou un autre adulte s’identifiant à elle).

Dans les observations de ce Cahier, on ver-
ra que nous ne cherchons pas à repérer cet
impossible partage. Par exemple, dans les
échanges verbaux et vocaux, chacun tient sa
partition et on ne saurait isoler la part de cha-
cun. Il faudrait d’autres conditions pour repérer
ce qui vient seulement du bébé et l’expérience
culturelle, elle, est un tout. L’observation indivi-
duelle du bébé reste néanmoins le centre de
notre préoccupation, aussi bien dans notre pra-
tique que dans ce que nous en rapportons. C’est
souvent, assez paradoxalement, des observa-
tions inattendues qui vont le plus constamment
étonner et convaincre les adultes : réactions des
plus petits, dès le premier semestre ou celles
d’enfants participant peu en apparence mais fai-
sant la démonstration de leur capacité à s’ap-
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