A.C.C.E.S.
Actions Culturelles Contre les Exclusions et les Ségrégations

Colloque A.C.C.E.S. 2017

organisé dans le cadre de ’Année France-Colombie
Bilinguisme et diversité culturelle

Maison de I’Amérique Latine — Paris - 19 octobre 2017




« Aucune philosophie, aucune analyse, aucun aphorisme, aussi profonds qu’ils soient ne peuvent se comparer en
intensité, en plénitude de sens, avec une histoire bien racontée ».

Au fond, c’est sur ces mots d’Hannah Arendt que j'aimerais ouvrir cette réflexion car il me semble que 1'histoire que
sont en train de nous conter A.C.C.E.S et « De Cero a Siempre », la France et la Colombie aujourd'hui, est cette
histoire magnifique et la communication que je vais faire sera illuminée par le sourire de ces enfants colombiens qui
illuminerait le ciel le plus gris et que nous avons vu sur ces images que nous avons partagées. Donc merci de votre
invitation.

J’ai intitulé cette intervention « Apprendre a vivre ». Comme on vient de vous le rappeler, je suis spécialiste de
littérature orale et ce sont plutdt des apprentissages du texte oral dont je parlerai.

Apprendre a vivre un abécédaire du monde, pourquoi ? Parce qu'il y a dans les contes pour jeunes enfants, de jeunes
enfants qui peuvent étre des héros de conte. En général ces jeunes enfants vont partir a 1'école ou plutdt aux écoles,
mais ce sont des écoles qui sont souvent des écoles surprenantes. Elles sont situées dans la forét, dans le désert, dans
la montagne, parfois dans les lieux les plus inhospitaliers du monde et on va se mettre a I'école des chiens, des chats,
des singes, des oiseaux... Aussi ai-je choisi ce matin trois écoles pour structurer cette réflexion dans le temps qui
m’est donné.

Je me placerai d’abord sous le signe du lien -pour reprendre le beau titre d'un ouvrage de Boris Cyrulnik dont je vais
reparler dans un instant- et donc je parlerai d'abord du premier lien de la mére a l'enfant, du lien de I'enfant & la voix
maternelle, peut-étre a la langue maternelle. C'est une question sur laquelle on reviendra cet aprés-midi.

Puis, aprés cette découverte qui se fera par le chant et plus particuliérement par les berceuses, nous partirons a I'école
des oiseaux pour découvrir les langages de l'univers. Au fond c¢’est d'une forme de multilinguisme un peu particuli¢re
que je voudrais vous parler, lorsque 1'enfant se met a I'écoute des langages de l'univers pour apprendre ce que les
conteurs appellent le langage obscur. Tout cela est bien mystérieux mais il faut bien un peu de mystére pour que vous
acceptiez de me suivre jusqu’au bout.

Et enfin, nous parlerons de ce qui m’est peut-étre le plus familier, c'est-a-dire de la troisiéme école que constituent
I'école du récit et I’école des contes et puis ensuite nous passerons aux questions que vous voudrez bien me poser.

Alors voila. Premier apprentissage sous le signe du lien de l'enfant a la mére, le lien de la mere a I'enfant. Nous
allons d'abord parler de la naissance. Commengons cette histoire par le commencement. Ce commencement est
mystérieux car, comme nous le rappelle Boris Cyrulnik, « il y a mille maniéres de naitre. Le jour de la naissance ne
margque pas le début de la vie mais simplement le jour oui l'on tombe sous le regard des autres, ou l'on est nommeé, ou
notre sexe est reconnu. La vie a commencé bien avant. L'apparition du sentiment de personne se construit lentement.
Le bébé est imaginé avant d'étre percu, il est parlé avant d'étre entendu ». Ce sont des lignes extraites de I’ouvrage

de Cyrulnik Sous le signe du lien. Et ’on sait bien, vous le savez comme moi, que dans l'utérus, cette grotte sombre,
chaude, parfumée et sonore, le bébé entend dés avant le jour de sa naissance les battements du cceur de la mere. 11
entend la voix de la mere qui parle ou qui chantonne, tandis que dans I'utérus, I'échographie nous le montre, le foetus
suce son pouce ou attrape le cordon ombilical pour le téter. Donc ce premier lien de 1'enfant a la mére, de l'enfant a la
voix maternelle commence bien avant la naissance.

Ce sont maintenant des berceuses qui vont accompagner 1’enfant lorsque 1’enfant parait, dont je voudrais vous parler.
Alors je vais ouvrir sur une berceuse de Finlande mais rassurez-vous, il y aura une berceuse colombienne un peu plus
tard. Voici ce que nous dit la berceuse de Finlande : « Dors, dors doux oiseau de la prairie. Prends ton repos rouge-
gorge, prends ton repos. Dieu t’éveillera dans son bon temps. Il t’a disposé un joli rameau pour t’y reposer. Un
rameau doucement courbé avec des feuilles de bouleau. Le sommeil sur le seuil a dit : n’y a-t-il pas ici un petit
enfant ? Un petit enfant endormi dans un berceau ? Un petit enfant emmailloté dans une couverture de laine ? »



De ces berceuses on a pu dire qu'elles étaient les chants de I'enfance, qu'elles étaient aussi I'enfance du chant et peut-
étre le premier poéme. Parce que ce tout petit enfant, ce nouveau-né, cet enfant qui découvre le monde, expulsé de
I'enceinte obscure qui I’abrita pendant 9 mois, ce nouveau-né retrouve peut-étre, par la berceuse, une chaleur perdue.
Celle d'une vie antérieure, rythmée par les mouvements de la mere, le flux et le reflux du souffle, par la rumeur du
cceur. Le chant de la berceuse restitue cette musique intime et la caresse d'une voix qui hier encore 1'enveloppait.
Autour du tout petit, il recrée un univers éminemment chaleureux et sécurisant. Entre le corps de la mére et le corps
de l'enfant désormais séparés, on a coupé le cordon, il fait lien. Ce chant recrée de 1'un a ’autre des mouvements de
va-et-vient. « Dodo Ninette. L'enfant Perette. Maman est allée au bois. Un fagot elle rapporta pour chauffer les
pieds de notre petit ». Le rythme régulier des berceuses que vous connaissez fort bien pour les avoir chantées
Mesdames, et pour les avoir entendues aussi, ce rythme régulier des berceuses souvent construit sur deux notes
alternatives reproduit a la fois les oscillations du berceau et les pulsations de la vie. Leur trame narrative est
extrémement stylisée mais cette économie n'est jamais pauvreté et ce qui se dessine d’abord dans les berceuses, ce
sont deux figures tutélaires, qui se penchent sur le berceau pour veiller sur I'enfant jusque dans son sommeil, jusque
dans leur absence. « Dors, dors petit enfant. Ta mére est au coin du feu. Ton pere est dans la forét. Il t'apportera un
oiseau sur la pointe du couteau. » Evidemment, tous les textes que je donne sont des textes de berceuses populaires,
vous l'imaginez bien. Et vous aurez remarqué que la mére sédentaire, gardienne du foyer, de la maison paisible ; que
le pere aventurier, explorateur nomade mais qui revient toujours a son point de départ ; entre eux, entre ces deux
figures, le trait d'union c’est cet enfant. Si ’homme est voyageur dans nos berceuses -souvent dans les grands contes
merveilleux le monde et son royaume- le pole, le lieu de rattachement est son enfant. Et I'enfant des berceuses n'est
pas, selon le mot de Jean-Paul Sartre, « un objet se détachant sur fond de monde ». C'est vraiment I'objet-fond sur
lequel le monde se détache. Car vers cet enfant convergent toutes les offrandes, aussi modestes, aussi quotidiennes
que celles des santons de la creche. La veilleuse qui luit au-dessus du berceau est une étoile et la main tendue de
I'enfant fait de nous des Rois Mages. Alors encore une berceuse : « Quand le petit s éveillera nous lui donnerons du
lait. Nous lui donnerons du potage, des amandes dans son tablier, des petits pains dans sa menotte, des bottines a
ces petits pieds. »

Vous voyez que la berceuse est chant de la chaleur, elle est chant aussi de 'attente. L'attente d'un sommeil qui tarde
a survenir et qui gagne parfois la mere avant l'enfant, nous I’avons expérimenté. La berceuse en méme temps est
l'attente de ce passage redouté de la veille au sommeil, de 'univers connu a 1’univers inconnu, lorsque s'ouvrent les
portes d'un monde ténébreux ou le cauchemar rode. Car la berceuse vous le voyez fait ici fonction d’attrapeur de
réves. Elle est comme un talisman poétique qui nous prémunit, qui prémunit 1’enfant contre les terreurs nocturnes.
La berceuse est une bulle de mots dans laquelle la mére emmaillote son enfant, au fond comme dans un nid d'ange.
Cet enfant, si petit, I’a fait naitre a elle-méme. A cette indicible harmonie dont toute mére pressent déja le caractére
éphémere. Certaines berceuses expriment le désir maternel de suspendre le cours du temps pour que I’enfant, ce tout
petit enfant, reste encore un peu plus longtemps aupres d'elle ; pour préserver l'enfant des atteintes du temps. Un peu
comme dans le chateau de la Belle au bois dormant. Et dans 1’invocation a Sainte-Marguerite -Sainte-Marguerite
c'est la patronne des femmes accouchées- on le dit trés explicitement : « Néné petite, Sainte-Marguerite, endormez-
moi mon enfant jusqu'a l'age de 15 ans. Quand 15 ans seront passés, il faudra la marier avec un gargon sage. Qu'ils
fassent bon ménage dans une chambrette, pleine de noisettes. Un marteau pour les casser, du pain blanc pour les
manger ». C’est I’'univers de Charles Trenet dans Une noix.

A ce réve de régression qui suggere un monde immobile, s’opposent, dans les invocations au sommeil, la description
d’un personnage -c’est vraiment un personnage carnavalesque, c'est un personnage tonique et en méme temps un
personnage redouté qui chevauche des montures étranges en un fantasque va-et-vient- et ce personnage est aussi
héros de conte : c’est le sommeil. Berceuse occitane que je ne donnerai pas en occitan. « Sommeil. Sommeil. Sommeil.
Viens, viens, viens. Sommeil, sommeil, viens de quelque part. Le sommeil est parti a cheval sur une chevre, il
reviendra demain matin a cheval sur un poulain. Et lorsque le sommeil viendra le bébé s'endormira. Le sommeil ne



veut pas venir le bébé ne peut pas dormir. Dodo, le bébé s'endort. Dodo le petit bébé dort ». Vous connaissez cette
chanson pour l'avoir chantée comme moi.

Alors, on aurait tort de voir, vous voyez j’insiste sur les berceuses en ouverture de cette intervention « Apprendre a
vivre », on aurait tort de voir dans ces berceuses des créations sans importance, des mélodies, des mélopées
dormitives ou soporifiques a I’usage des petits-enfants. Parce que, si la tombée de la nuit réactive en effet pour nous
des craintes ancestrales, c'est aussi notre peur a nous, notre peur de parents que le chant exorcise. L'enfant qui vient
de naitre est si fragile qu’il ne pése pas sur la terre. Il n’est enraciné nulle part. Il est encore trés proche du Royaume
des Ombres et d'un royaume des ombres qui pourrait le reprendre. On peut se demander quel réve passe sous ses
yeux clos, et si I'enfant a une grimace on craint qu'il ne soit peut-étre gagné par une terreur nocturne. Mais il y a
derricre la berceuse aussi la peur de tout parent. Aujourd'hui encore, la mort subite du nourrisson, cette forme
prolongée et définitive du sommeil, reste pergue comme une énigme. Dans les sociétés traditionnelles, cette crainte,
cette angoisse de la mort de 1'enfant était accrue du fait que I'enfant, de la naissance a son baptéme, apparaissait
comme particulierement vulnérable. Parce que, innocent et exposé avant le baptéme, il pouvait susciter la convoitise
du diable. On devait se garder de faire osciller le berceau vide de crainte que le diable ne vienne s’y installer disait-
on dans les Vosges. Et si le nouveau-né venait a mourir sans avoir été seulement ondoyé, sans avoir regu I’eau du
baptéme, alors, il serait condamné a errer sur la terre, sous forme d'un papillon blanc cherchant éperdument a
échapper aux limbes, les limbes ou régnent I’inachévement et 1’indécis. Le tout petit enfant, I’enfant qui vient de
naitre est un étre sans nom, c'est un souffle ténu, c'est un fétu de paille que le vent pourrait emporter. Je vous assure
que je ne suis pas en train de fabuler. Les devinettes nous le disent. Une devinette occitane encore : « Sommeil,
sommeil, sommeil, viens, viens, viens. Sommeil, viens de quelque part. Le papa est a la vigne. La maman est au
baptéme du filleul. Elle portera un papillon enveloppé dans un linceul. Mais le linceul était troué. Le papillon s’en
est allé. » Le papillon c’est I’ame errante. Tous les contes de la tradition orale nous le disent et plus précisément
pour le papillon blanc, c'est 'ame des enfants qui sont morts sans baptéme qui continue a harceler le voyageur en
hasard en lui demandant : « sois mon parrain, sois mon parrain, sois mon parrain » pour pouvoir gagner le Paradis.
La berceuse n’est rien d'autre que cette incantation qui veut faire reculer les ombres. Elle est le chant de la vie bréve,
elle est le chant de la vie éphémere. Berceuse canadienne : « Dors bébé, dors au sommet de la branche. Lorsque
souffle le vent, le berceau se balance. Mais que la branche casse et alors aussi sec tombera le berceau et le bébé
avec. »

Le folklore des enfants ne dit pas autre chose. Il nous rappelle que la vie est un don, que la vie est un trésor et qu'elle
est un miracle, mais qu'elle est un miracle éphémeére parce que le temps nous est compté. Les écoliers américains des
cours de maternelle, ils ont quatre ou cinq ans, font une ronde et ils chantent avant de se laisser tomber tous
ensembles par terre, parfois dans 1'eau d'une piscine, avec de grands éclats de rire : « Ring a round the rosie. A
Pocket full of posies. Ashes! Ashes! We all fall down. » « Dansons autour du rosier. Les poches remplies de fleurs.
Cendres ! Cendres ! Nous tombons tous. » Comme le dit magnifiquement Frangoise Loux, « [’enfant est notre pere.
1l connait les secrets de la nuit d'ou il vient, comme l'aveugle qu'il est en naissant. 1l a exploré les ténébres. Il a
tatonné dans le noir. 1l s'est bercé dans l'antre obscur et de cette vie antérieure, quelque chose en lui se souvient ».

« Ou j'étais avant d'étre ici ?» demande a un jour un gargon de 3 ans qui m'est trés proche puisque c'est mon fils. « Tu
étais dans mon ventre » dit la mere. « Oui mais encore avant. » « C'est une question difficile », lui dit le pére. « Moi
je sais », dit mon fils, « j'étais par terre, j’étais dans la terre. Je grignotais des feuilles ».

Nous allons quitter ces berceuses. Pour redonner peut-&tre un peu de lumicre a cette séance, nous allons aborder le
deuxiéme temps de cet Apprentissage sous le signe du lien a I'école des oiseaux avec une berceuse colombienne.
« Durmete nifio. Duermete to. Antes de que venga el kurukutu. Durmete nifio. Duermete to. Antes de que venga el

dodo bébé. Fais dodo avant que ne vienne le bec en ciseau. Cocorico. »



Je vais parler maintenant de I'école des oiseaux et de 1'apprentissage des langages de I'univers que nous appelons en
langage savant des mimologismes. Que sont les mimologismes ? Vous les connaissez tous. Ce sont des petits récits
qui donnent une interprétation humaine du langage des animaux, du cri des oiseaux, voire des bruits familiers qui
rythment notre quotidien. Mais particulicrement du chant des-oiseaux. Et I’idée qui sous-tend ces mimologismes, ces
petits récits, c'est celle du langage obscur. C’était au temps ou les bétes parlaient nous disent les contes. Et au temps
ou les bétes parlaient, nous entendions ce que disaient les langages obscurs de ’univers. Non seulement les oiseaux,
non seulement les animaux, mais la pluie sur les toits, mais le vent dans les feuilles des arbres, mais les insectes dans
les herbes... Et puis, nous disent les contes, il y a un moment ou nous avons perdu la clé de ce langage-la. Ces
langages, puisque nous parlons de multilinguisme, ces langages 1'univers les parle, simplement I'homme ne les
entend plus, il en a perdu la clé. Alors il y a peut-étre quelqu'un qui est plus proche de retrouver la clé que les autres.
C’est précisément le jeune enfant, le tout petit enfant. Vous savez bien pourquoi. Parce que le petit enfant reste
animiste au moins jusqu'a 1'age de 7 ans. Parce que pour lui la pierre est vivante puisqu’elle roule. Le torrent est
vivant puisque 1’eau du torrent dévale le ravin. Et que des récits et des contes lui donnent accés au langage des
oiseaux, lui permet de se mettre a I'écoute des oiseaux dans un univers ou tout fait sens, mais dans un univers qui est
aussi débarrassé de toutes les cloisons dont notre monde est hérissé. Vous savez bien que nous avons hérissé des
cloisons entre I'humain, 'animal, le végétal, le minéral mais aussi parfois entre les humains, mais aussi des fronticres
entre les humains, mais aussi des barriéres, mais aussi les murs, il y en a beaucoup aujourd’hui. Mais le conte nous
parle d’un univers débarrassé de toutes ces cloisons-1a. C'est I'univers des enfants que nous avons vus tout a I'heure
sur ces images.

Mettons-nous a 1'école des oiseaux. Les mimologismes, c'est trés simple. Ils sont construits généralement sur une
onomatopée (kikiriki) aussi proche que possible du langage de 1’oiseau, du chant de I’oiseau, et par une traduction
humaine. Je commencerai par un tout petit récit pour vous les donner a entendre. Je suis stire qu’ici, les Francais, les
Colombiens, les gens venus de Nouvelle-Calédonie ou ceux qui arrivent de tous les continents, vous allez vous dire
« mais oui bien sir, je les connais ». Je vais en donner un en frangais. C’est I’histoire d’un fermier qui est criblé de
dettes et qui ne veut pas payer ses dettes. Alors les animaux se réunissent autour du fermier pour commenter ce qui
se passe et pour lui donner des conseils. Et la caille dit : « paye tes dettes, paye tes dettes ». La perdrix dit « Payera-
t-y, Payera-t-y, Payera-t-y », ['oie dit « Je payerons, je payerons, je payerons », les canards « cancan cancan
cancancan » et le mouton qui est la aussi « jamais ». Voila, c’est un mimologisme. Vous voyez que l'histoire est
minuscule. Tout le plaisir est dans ce dialogue des animaux dont on nous donne la cl¢ immédiatement, et dont on
peut se dire qu'il y a 1a une école, une voie d'acces. Les mimologismes sont souvent construits sur une onomatopée et
sur sa traduction en langage humain. Vous allez me dire que oui, bien-siir, ils sont présents, mais nous sommes assez
loin de I’'univers des grands contes littérairement adaptés. Détrompez-vous. Les mimologismes sont présents au cceur
des plus grands contes lorsque des animaux ou des oiseaux se mettent a parler dans le conte pour commenter 1’action
-souvent une action humaine- a la maniere dont le fait dans la tragédie grecque le cceur antique. Un exemple : celui
de Cendrillon des fréres Grimm. Dans la Cendrillon des fréres Grimm, au moment de I'essayage de la pantoufle,
I’une des sceurs va se taillader le pied et le talon pour rentrer dans la pantoufle. Son pied saigne, mais elle arrive a
chausser la pantoufle. Le prince se sent tenu de tenir parole, car les princes en ce temps-1a tenaient parole, et il
emmene sur sa mule ou sur son cheval la fille qui s’est taillad¢ le pied et qui a réussi a chausser la pantoufle. Et dans
toutes les versions, dans la version des freres Grimm comme dans les versions orales, il y a des oiseaux réunis sur la
route pour commenter la méprise du prince et pour 'avertir. Version des fréres Grimm, ce sont des colombes :
«Ruckedigu, Ruckedigu. Blut ist im Schuh. Der Schuh war zu klein. Die rechte Braut sitzt noch daheim. » Vous avez
bien compris, c'est le roucoulement de la colombe. «Ruckedigu, Ruckedigu. Le sang est dans la pantoufle. Le soulier
était trop petit la vraie fiancée est encore au logis. » Le prince, dans la version des fréres Grimm, est tres réactif. 11
revient immédiatement dans la maison pour y chercher la fiancée. Souvent dans les versions orales ¢a ne se passe pas
comme ¢a. On a par exemple une version Lorraine ot ce sont des enfants qui 1’avertissent : « He le beau, hé le beau,
tu prends la belle et tu laisses la laide ». Et 1a version nous dit : le prince se retira dans son chateau et y resta trois



jours ou sept jours ou huit jours. Et puis il réfléchit. Et il revint 1a d’ou il venait, il rechercha la jeune fille qui était
cachée dans la maison, il la retrouva et il I’épousa. Généralement, ¢a fait rire mes étudiants qui sont de grands
enfants comme chacun sait et qui ne sont pas si ¢loignés de I’enfance. Mais je dis parfois qu’il nous faut beaucoup
plus de trois jours ou de sept jours ou de huit jours pour entendre ce que disent les oiseaux, ce que disent les animaux.
1y a des avertissements qui nous sont donnés par les donateurs dans la vie aussi et que quelquefois nous mettons des
années a les comprendre et nous dirons beaucoup plus tard « Si j'avais su ». Mais notre prince il ne tient pas
seulement parole, il est éminemment réactif puisque lui comprend le langage des oiseaux.

Les enfants sont extrémement sensibles a ce langage des mimologismes. Ils sont extrémement sensibles a ce renvoi
d'un temps ou les bétes parlaient. Les oiseaux parlent trés souvent, j'attire votre attention la-dessus parce que ¢a vous
intéressera sans doute par rapport a 1'un des axes de ce colloque qui est le bilinguisme. Les oiseaux parlent tres
souvent dans le conte dans des formulettes « Ruckedigu, Ruckedigu, Blut ist im Schuh ». La formulette des colombes
elle est souvent rimée, rythmée, chantée. Les formulettes, vous savez, ce sont ces petits refrains, extrémement
mystérieux dans les contes que trés souvent le conteur ou la conteuse chante. Ils vont changer de voix pour chanter la
formulette autrement. Et on a I'impression toujours que la formulette nous vient d’ailleurs et de plus loin. « Anne ma
sceur Anne ne vois-tu rien venir ? Je ne vois rien que le soleil qui poudroie et I'herbe qui verdoie ». Or, par rapport a
cette question du bilinguisme, on a observé que trés souvent la formulette est donnée, si le conte est en frangais, dans
le dialecte de la province qui raconte. Elle va étre donné en occitan, en dialecte occitan, puisque en tout cas pour la
région du Livradois sur laquelle j'ai travaillé c’est le dialecte qu'on utilise. Si le conte est en espagnol, c'est une
question. Regardez bien si la formulette n’est pas donnée soit dans une langue plus archaique que celle du reste du
conte, voire dans une autre langue, voire dans l'une des soixante-deux langues indiennes qui sont celles de la
Colombie. En tout cas, il y a dans les formulettes une sorte de conservatoire de la langue, parce que ce texte-1a
semble avoir été appris par cceur. Il est restitué au plus pres, comme les formules magiques. A 1'époque de Perrault,
j’ai cité la formulette de seeur Anne, les verbes verdoyer et le verbe poudroyer sont déja sortis de l'usage. Ce sont des
archaismes. On ne les emploie plus. Et s’ils vont revenir dans la langue frangaise, c’est par la force d’une formulette
de conte. Ce n’est pas formidable ¢a ? Moi je trouve ¢a merveilleux.

Je viens de parler avec les formulettes et les mimologismes de ce qu’on appellera volontiers la chanson du conte. Les
enfants aiment se mettre a I’école des oiseaux et il y a un lien trés particulier que les petits gargons entretiennent avec
le langage des oiseaux. Je vous renvoie sur cette question aux magnifiques travaux de Daniel Fabre qui a consacré
toute une série d’études au langage des oiseaux et a la présence de ces oiseaux dans les apprentissages des garcons :
apprendre a siffler, apprendre a chanter le langage des oiseaux, apprendre a construire des cabanes, apprendre a tirer
a la sarbacane ou a utiliser des appeaux pour attirer les oiseaux. Donc il y a du poétique et il y a du guerrier dans cet
apprentissage qui est vraiment, dans les sociétés traditionnelles, un apprentissage des gargons.

Je voudrais terminer cette deuxiéme évocation trop rapide de I’école des oiseaux par une citation de ce magnifique
ouvrage qu’est la Promesse de I’aube de Romain Gary : « Je feins [’adulte. Mais secrétement je guette toujours le

scarabée d’or et j attends qu’'un oiseau se pose sur mon épaule pour me parler d’une voix humaine et me révéler
enfin le pourquoi et le comment ». C’est magnifique. Vous voyez : « ... qu un oiseau se pose sur mon épaule pour
me parler d’une voix humaine » c’est vraiment ce que réalisent les mimologismes. C’est pourquoi je voulais mettre
notre enfant a I’école des oiseaux.

Nous allons maintenant parler d’une école qui vous est plus familiere. C’est ’école du récit et c’est I’école des
contes qui nous placent toujours sous le signe du lien. Alors vous savez qu’on a souvent tenu dans le méme mépris le
petit enfant -ce n’est plus le cas aujourd’hui et ce n’est pas le cas ici- le petit enfant ignorant a cause de son age et le
peuple ignorant de par sa condition. Le petit enfant ignorant a cause de son age et la femme et surtout la vieille
femme dont les récits semblaient tout juste bons a distraire et a amuser des enfants. Cicéron les appelait déja des

« fabulae aniles » : récits de vieille. Dans les dictionnaires historiques en frangais on les appelle contes de servantes,



contes de nourrices, contes de ma meére 1’oie -1’expression est antérieure a I’époque de Perrault-, contes a dormir
debout, fables ridicules. Il y a au fond 1’idée que ces récits, que les contes étaient transmis dans le cercle familial par
des vieilles femmes. Un récit de femme ce n’est déja pas grand-chose, un récit de femme qui n’a plus tout sa téte

« fabulae aniles », a des tout-petits enfants... Ce récit faisait lien. Cette idée est une idée trés répandue qui est
évidemment fausse. Parce que les conteurs sont a la fois des femmes et des hommes. Et si les femmes racontaient
plus volontiers dans le cercle de famille les contes merveilleux, les récits de peur, les récits fantastiques pouvaient
étre transmis par des hommes. Ensuite et surtout parce que, si vous ne deviez retenir qu’une chose de cette troisiéme
école, c’est celle-ci : les contes merveilleux dans les sociétés traditionnelles n’étaient pas destinés aux enfants. Le
conteur s’adressait au cercle des adultes ou plus exactement a un cercle qui réunissait toutes les générations
confondues. Il s’adressait au plus large public et les enfants se sont peu a peu approprié des récits qui ne leur étaient
pas destinés. Pour la petite histoire, les seuls contes congus a I’usage exclusif des enfants, vous les connaissez bien-
stir, ce sont les contes d’avertissement, c¢’est a dire les contes qui se terminent mal. Car ces contes d’avertissement,
fondés sur un schéma trés simple : une introduction est formulée par un personnage adulte donc sage ; deuxiéme
temps le héros, un enfant ou un animal, la transgresse ; troisiéme temps : il est puni. Ces contes d’avertissement
étaient évidemment destinés a mettre en garde le jeune enfant contre des dangers possibles : 1’eau, le feu, le loup,
I’inconnu qui les attend a la sortie de I’école. On est vraiment dans un conte de mise en garde qui participe d’une
pédagogie de la peur contre laquelle on s’est, dés 1’époque de Perrault, inscrit en faux.

Parlons des raisons qui font que les contes, particulicrement les contes merveilleux, fournissent a I’enfant une école
d’apprentissage du lien et de la relation. Le conte nous fournit un univers fondé sur des oppositions trés marquées. La
noire et la blanche épousée, le riche et le pauvre, le plus pauvre berger de la province s’en va rencontrer une
princesse qui elle mange tous les jours dans des assiettes en or. Le conte merveilleux ne connait pas la nuance. Il est
fondé sur des oppositions trés marquées, particulierement adaptées a la perception du jeune enfant. Les études de
Piaget et de Wallon nous 1’ont montré. Pour I’enfant il y a les grands et les petits. De ton pére ou de ton grand-pére
lequel est le plus grand, demande-t-on a un enfant de trois ans. Tous les deux du méme age répond I’enfant.
Pourquoi ? Parce qu’ils sont aussi grands. C’est un univers en noir et blanc, un univers aisément déchiffrable, un
univers qui, en premicre lecture, peut apparaitre manichéen et dans lequel 1’enfant se retrouve. Ensuite le conte
fournit & I’enfant, ce qu’Eric Berne appelle « un scénario de gagneur ». Le héros défavorisé par sa taille, son origine,
sa position dans la famille, sa force, sa sottise, un héros faible, laid (Riquet a la houppe), cadet, benjamin. Il cumule
tous les handicaps mais le conte nous invite a suivre un schéma narratif qui nous dit qu’il viendra a bout de plus
puissants que lui grace aux donateurs du conte, mais aussi par les seules ressources de son esprit vif et subtile. Et ce
scénario de gagneur est extrémement réconfortant pour I’enfant aux heures sombres de sa vie et aussi pour 1’enfant
que nous avons €t¢ car il dit a I’enfant : « quelques soient les difficultés que tu traverses, quelques soient les épreuves
que te réserve ta famille qui devrait étre le lieu le plus sécurisant, la société, 1’école, les adultes, un monde qui peut
étre hostile ; quelques soient ces épreuves, toi aussi un jour, tu trouveras ta place, tu feras ta place au soleil. » Et c’est
une lecon d’optimisme qui nous est donnée. On puise d’abord dans les contes une incommensurable énergie. Pour
Bruno Bettelheim, le conte a surtout le mérite d’exprimer des réalités que I’enfant pressent mais dont il ne veut pas
ou ne peut pas parler. Les plus célebres de nos contes évoquent & mots couverts des tabous. Le tabou de I’inceste -
Peau d’Ane qui fuit son pére qui voudrait 1’épouser-, la crainte de la castration -le loup de Prokofiev qui aura la
queue coupée-, la scatologie -dans les versions anciennes orales, le loup des trois petits cochons ne détruit pas les
maisons par son souffle comme chez Walt Disney, mais par la seule force de son pet destructeur-. Le conte a le
mérite d’exprimer des réalités que 1’enfant pressent mais dont il ne veut pas ou ne peut pas parler. Le conte nous
apprend aussi, apprend aussi a I’enfant a jouer avec sa peur, a apprivoiser la peur. Pensons a ce qui se passe dans Le
petit chaperon rouge en ce moment si important ou le loup et la petite fille se trouvent ensemble dans le lit. La petite

fille se déshabille, dit le texte de Perrault, et elle va rejoindre le loup dans le lit ou elle fut trés étonnée de voir
comment sa grand-meére était faite en son déshabillé. Tres souvent, quand on lit cette version a des enfants de
maternelle, les enfants rient. Ils vont toucher leurs voisins, ils vont faire du bruit et quand le professeur, le



bibliothécaire ou le conteur leur demande pourquoi ils ont ri : silence. Les enfants savent quelque chose qu’ils ne
peuvent pas exprimer. Ils aiment que le Petit chaperon rouge et le loup soient couchés ensemble dans un lit. Et au
moment ou I’adulte, le pére ou la mére, dans ce point culminant de 1’attention dit « Oh mére grand que vous avez de
grandes dents. C’est pour te manger ! » Et I’adulte, trés souvent, se jette sur I’enfant pour le manger, pour le dévorer
de baisers avec de grands éclats de rire. Eh bien c’est aussi une peur que I’on apprivoise ici dans cette école des
contes. Nous retrouvons le lien. Le conte représente un matériau psychopédagogique irremplagable dans mon
abécédaire du monde. D’abord parce que dans cet abécédaire, comme le rappelle Bettelheim, I’enfant apprend a lire
dans le langage des images et il apprend a déchiffrer le monde. Parce que le conte est un réservoir fantasmatique qui
permettra aux jeunes enfants de se libérer de ses craintes par des scénarios réconfortants. Parce qu'il donne a la mere,
au pere, au bibliothécaire, a 'adulte, la possibilité d'établir une relation chaleureuse et vivante avec l'enfant. Bien sir,
surtout lorsque le conte est dit mais aussi lorsqu'il est lu car il est porté par la voix de la mére ou du pére et ce
moment-1a, ce moment de la lecture du conte ou de la narration, c'est une cérémonie. Lorsque le conte est ainsi un
trait d'union entre 1’adulte et I'enfant, entre I’enfant et le monde qui I'entoure -j'ai parlé de la découverte de 1'univers-,
entre l'enfant et la société qui s'ouvre a lui et qu'il découvre, alors je crois que le conte remplira pleinement sa
fonction en permettant a I'enfant d'apprivoiser le monde, en favorisant sa découverte du monde et sa découverte des
autres. Puisque dans ce magnifique dialogue entre la France et la Colombie nous tissons ensemble des langues et des
cultures, j'aimerais que la derniére parole revienne a la tradition orale et un proverbe irlandais qui dit -et je crois que
tous les enfants ont fait sien ce proverbe du moins, je le souhaite- qui dit qu'un étranger c'est un ami que 1’on n’a pas
encore rencontré. Je vous remercie de votre attention.



