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Dans son passionnant article intitulé 

« Transmettre entre récit et sensible : la langue, 
le récit », Marie Manuélian évoque l’absence de 
musique verbale à tout ce qu’elle avait lu. « Peut-
être y avait-il un rythme, mais ce n’était pas le 
rythme d’un récit qu’on déroule. » 

Il y aurait une pénurie de mots dans les al-
bums pour les tout-petits. L’auteur pose même 
cette question : « L’illustration ne ferait-elle pas 
de l’ombre au texte ? » alors qu’elle constate un 
appétit de texte chez les petits ! Marie Manué-
lian suggère même que lire un album aux petits 
serait leur montrer des images. Et autour de ces 
images, quand il n’y a pas de texte, elle parle de 
« racontage » : on parle sans raconter comme si 
les images avaient besoin d’être commentées. 
Là, il y a un problème auquel l’auteur suggère de 
résister.  

Je vais donc essayer de résister en hom-
mage à cet article dans lequel les bébés lecteurs 
et les bébés nageurs apparaissent au même 
moment ! Alors quel bonheur de nager 
jusqu’aux pages des livres. L’amour des bébés 
pour les livres, un appétit féroce, on l’a tous 
constaté. Merci à l’association A.C.C.E.S. 
d’exister !  

En qualité de conteuse je voudrais évoquer 
les pratiques de l’oralité vers les tout-petits, 
mais osons nous vraiment le récit ? Et quel récit ? 
Il y a bien sûr celui du quotidien, mais le récit 
écrit dans les albums ? Davantage au service des 
images que des oreilles ?  

C’est dans la bouche que naît le conte di-
sait Pierre Fédida, dans son article « Le conte et 
la zone d’endormissement ». 

Et je voudrais donc ce soir défendre cette 
oralité de la bouche aux oreilles ; une oralité 
des contes, c’est à dire plus encore que celle 
des mots, une organisation du sens et des 
émotions. Un propos donné à entendre.  

Il y a une différence entre l’histoire enten-
due, l’histoire lue et l’histoire racontée. Je tiens 
à dire que je ne fais pas de hiérarchie. Lire une 
histoire ou un conte dans un livre, c’est très 
bien. Cela demande un temps de préparation, 
une relation aux images qui est complexe. Que 
fait-on avec ces contes qui sont dans les livres 
imagés ? J’aimerais vous en parler dans un deu-
xième temps et puis ensuite, comme le chiffre

trois est bien pour les tout-petits, j’ai fait une 
sorte de liste. J’ai pris des livres dans ma biblio-
thèque personnelle, essentiellement des livres 
de contes bien sûr, et je vous dirai en quoi ils 
sont intéressants pour les petits. Dans cette 
troisième partie, j’essaierai de vous expliquer 
un peu de l’intérieur la « cuisine » de l’écriture 
de ces contes et, pour cela, j’ai apporté des 
références de sources parce que, soucieuse des 
sources, j’aimerais que vous compreniez quel 
travail s’opère. Car tout conte populaire est 
une variation, il n’y a pas de version originale. 
C’est à nous, conteurs, de faire de chaque récit 
un texte et une narration personnels. Toujours 
en lien avec un sens. Or je ne le retrouve pas 
souvent dans les récits destinés aux petits. 
C’est pour cela que je reviens sur ce qu’est le 
conte, juste pour remettre les choses au clair 
car nous vivons une époque de confusion entre 
contes et histoires, tradition populaire et 
textes personnels.  

J’en veux pour preuve l’information qui a 
circulé récemment en lien avec le mouvement 
« balance ton porc », que peut-être, dans les 
contes, les héroïnes se feraient violer. Par 
exemple, le prince charmant aurait abusé de 
Blanche Neige… L’exemple était donné au 
nom des grands classiques, mais c’est vraiment 
ne pas avoir de culture littéraire de Perrault ! Le 
prince ne la viole pas, il la réveille avec un doux 
baiser et elle lui répond « comme vous vous 
êtes fait attendre », c’est quand même déli-
cieux. Après il lui dit qu’elle est archi démodée, 
mais c’est parce qu’elle est habillée comme on 
l’était cent ans auparavant !! C’est après qu’il lui 
fait des enfants et je suis persuadée qu’elle 
était archi consentante. Après cent ans de lé-
thargie, elle pourrait avoir eu envie de lui sau-
ter dessus ! 

Si je reviens au B-A BA du conte qui est 
avant tout un récit oral, sa mise par écrit pose 
quelques questions. « Couchés sur du papier », 
et c’est aussi tant mieux pour leur sauvegarde, 
les contes dorment, et tels la Belle au Bois 
Dormant, attendent ceux qui viendront les ré-
veiller, les sortir de la page et leur rendre la vie !  

Le premier article éclairant et fondateur 
pour moi, fut celui de Pierre Fédida, « Le conte 
et la zone d’endormissement ». Dans cet article, 
l’éminent psychanalyste associe bien sûr le 
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conte et le sommeil. Il dit cette chose fonda-
mentale : c’est dans la bouche que naît le 
conte ; de la bouche aux oreilles.  

J’ai pour vous une petite devinette : j’ai 
deux boîtes magiques de formes identiques 
suspendues entre ciel et terre, elles contien-
nent toutes les histoires de l’univers. Qu’est-ce 
que c’est ? Les oreilles. Même la forme de la 
devinette est poétique !  

C’est cela « Caresses et secousses ».  

Je démarre souvent une séance de contes 
en demandant aux enfants s’ils n’ont pas oublié 
quelque chose qu’ils portent toujours sur eux et 
qui marche par deux ? Quelque chose qu’ils ou-
blient souvent… Aujourd’hui, on a des murs 
(voire des casques) devant… et autrefois on 
disait que les murs en avaient… Il y a toujours 
un enfant qui finit par dire les oreilles. Un jour un 
petit installé sur les genoux de son papa a crié : 
les oreilles ça sert à respirer ! Alors je fais le 
geste de dégager les miennes, je leur demande 
de les chatouiller pour vérifier qu’elles sont bien 
là !  

Je pense vraiment, et c’est Orson Welles, 
un autre maître, qui le disait, que même au ci-
néma l’ouïe prime sur la vue. Quand il dirigeait 
les acteurs, il préférait tourner le dos. Il n’avait 
pas besoin de les voir, il avait besoin d’être con-
fronté au rythme de leurs paroles. Alors que le 
cinéma est un art de l’image, l’ouïe était pour 
lui le sens premier. Pour le conte c’est la même 
chose.  

Quand Marie Bonnafé m’a questionnée sur 
mon intervention à propos de ma pratique de 
conteuse, j’ai pensé tout de suite corps oralité, 
musique verbale, écoute. 

Raconter selon moi c’est donner à entendre 
une parole sur le monde, et ce faisant, c’est à la 
fois caresser par la voix, la tendresse d’un récit 
pour les plus petits, les envelopper, mais c’est 
également les secouer, dans le sens d’un ques-
tionnement, d’un éveil aux vastes questions du 
monde. Ce que ne manquent pas de proposer 
les récits traditionnels qui ne trichent pas sur la 
dureté de notre monde, et où, l’avalement, la 
disparition… sont des thèmes privilégiés. Bien-
venue dans la vie, dit-on pour célébrer la nais-
sance mais attention… Et ce dès le plus jeune 
âge … Comprendre, appréhender, « être au 
monde » avec tous les dangers que cela repré-
sente et dont les premières comptines portent 

témoignages. Il s’agit toujours de vie, de mort, 
de manger ou d’être mangé, de la loi du plus 
fort, de découvrir qui fait quoi, qui est plus 
grand que qui, les rapports de force qui régis-
sent l’univers.  

Il n’y a pas longtemps, j’écoutais des ap-
prentis conteurs en formation. À peine certains 
ont-ils ouvert la bouche que j’ai pensé : le posi-
tionnement n’est pas juste, je n’entends pas 
« leur parole » ; ils sont en représentation d’un 
texte qu’ils ont appris, travaillé comme on le 
fait au théâtre. 

Je ne ferme aucune porte, mais celui ou 
celle qui raconte n’est pas seulement au service 
d’un texte, aussi court soit-il, mais c’est avant 
tout quelqu’un qui parle aux autres, avec tout ce 
qu’il est, comme si l’histoire à partager était la 
sienne.  

Marie Bonnafé  

Donc il incarne ? 

Muriel Bloch 

Incarner ? Pas seulement car au théâtre, on 
est souvent sur cette convention de l’acteur qui 
incarne un personnage, c’est à dire qu’il le porte. 

La convention est plus forte pour le conte, 
on sait bien qu’il n’est pas le personnage… Un 
peu comme un marionnettiste qui serait tou-
jours à vue, tandis qu’au théâtre ça n’apparaît 
pas toujours. Ici j’entendrais plutôt une per-
sonne qui s’adresse à nous, avec simplicité et 
conviction. Avec une voix naturelle, même si 
cette voix peut s’amuser à jouer différents per-
sonnages du conte.  

En parlant avec Marie au téléphone, je lui ai 
dit qu’on avait parfois une manière un peu ou-
trée pour s’adresser aux petits, un ton quelque 
peu caricatural, proche du clown de cirque qui 
en fait beaucoup, et je suis passée par là aussi. 

Et ce ton, c’est une incarnation un peu trop 
appuyée comme un manque de confiance en la 
force des mots. On en fait des tonnes pour 
montrer que l’on « raconte » et quand, en par-
ticulier, on s’adresse aux petits, au lieu de faire 
confiance aux mots, au simple sens du mot, on 
leur parle d’un grand château ou d’une grande 
maison en disant un GRAAAAND château, une 
GRAAAANDE maison, un tout petit petit petit 
chat… au lieu de donner à l’enfant toute la 
force de l’adjectif grand ou petit. Les enfants 
en bas âge ont certes besoin de la modulation 
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de la voix et l’on a besoin d’accompagner avec 
le corps : la gestuelle est nécessaire, voire in-
dispensable. Ils nous renvoient à cette dimen-
sion ludique du langage. 

On batifole, on caracole, on se cajole, les 
enfants nous rendent créatifs. C’est un régal, 
un festin de mots et de tonalités différentes. 
Les petits nous autorisent une oralité ludique, 
embellie, rieuse, chantante dont on ne 
s’imaginait pas capable… Parfois on ne s’en 
rend même pas compte… 

Un colloque sur la petite enfance s’était 
déroulé il y a quelques années à Grenoble, por-
tant ce beau titre : « À l’aube de toute parole ». 
Et justement, cette aube est propice à des inven-
tions parfois géniales, même éphémères… On 
devrait s’enregistrer tellement il y a de la créa-
tion dans ces moments précieux, à l’aube de 
toute parole ! 

Les bébés en particulier réveillent tous nos 
sens et, quand on leur parle dans une certaine 
intimité, au moment des caresses, on joue avec 
eux, dans une oralité magnifique. On les imite 
d’ailleurs souvent dans le dialogue qui s’installe. 

Mais dès que l’on commence à vouloir leur 
raconter une histoire et se mettre en position 
de s’adresser à eux, on oublie cette liberté que 
l’on a eue quand on s’est lâché et l’on utilise un 
ton convenu qui nous échappe d’ailleurs : ah 
cette voix aiguë, suraigüe même, éloignée de 
notre voix habituelle. Cette tonalité m’a frap-
pée et je suis la première à l’avoir utilisée. Je ne 
jette donc la pierre à personne, j’écoute et je 
trouve que l’on a une manière de s’adresser 
aux petits qui manque de naturel. Comme s’ils 
étaient handicapés du sens, mais les petits 
comprennent bien plus qu’on ne le croit. Cela 
nous le savons, d’ailleurs depuis Dolto, j’ai 
l’impression que les bébés naissent plus vieux 
qu’avant… tellement le fait de les considérer 
comme des personnes, et ce déjà dans le 
ventre de leur mère, leur donne à la naissance 
des yeux plus grand ouverts, et des mois sup-
plémentaires !! 

Du coup, faisons confiance aux mots. Cela 
ne veut pas dire être monocorde et ennuyeux, 
il y a un équilibre à trouver quand on raconte. 
Ne pas diminuer le petit, agrandir le grand…  

Je parlais de représentation, mais le con-
teur aussi utilise certaines tonalités appuyées 

qui font que l’on se dit « Tiens celui-là c’est un 
conteur ». Il existe le ton du conteur, c’est-à-
dire une manière d’appuyer les mots, sur lequel 
il faudrait réfléchir. Positivement. À travers 
toutes les modulations possibles de la voix. 

Tout cela est extrêmement délicat. La voix 
est notre outil privilégié. Notre oreille toujours 
subjective…  

Quelqu’un pourra être très performant, si 
je ne peux pas écouter sa voix, son timbre de 
voix et la manière dont il la régule, je 
n’écouterai pas le sens. Orson Welles disait que 
le rythme, le timbre de la voix, passe au-dessus 
du sens du texte. On doit faire attention à cela. 
J’ai la sensation qu’avec les petits on est dans 
une musicalité qu’il faut explorer, une musicali-
té qui est cette caresse à nous-mêmes que 
l’enfant provoque et partage.  

Mais le conte n’est pas là que pour cares-
ser. Même si parfois il rivalise avec le doudou. Il 
est aussi là pour réveiller, faire réfléchir, donner 
aux enfants des sens possibles de l’existence. 
Parfois on peut parler fort au petit, se mettre 
en colère quand le récit l’exige. Les voix de 
prédateurs (croquemitaines, ogres, loups) ren-
forcent leur dimension symbolique. 

Il y a des années, je me suis occupée de 
formation auprès des puéricultrices de la Ville de 
Paris. À l’époque mes enfants fréquentaient la 
crèche, c’était donc une expérience vécue, mais 
je n’y vais plus guère aujourd’hui. Quoique dé-
sormais grand-mère, j’y retournerais volontiers… 

Conter aux tout-petits réclame un vrai sa-
voir-faire, une exigence de la plus haute impor-
tance… Cela me fait un peu peur, j’avoue. J’ai 
peur de leur peur. Auprès d’eux je me sens 
comme une ogresse. Il faut que je me mette à 
quatre pattes (parfois j’ai mal aux genoux !). 
J’ai besoin que mon corps s’adapte à leur taille 
et donc j’ai plus de difficultés avec les petits 
pour une raison aussi simple que celle-là : 
l’échelle ! J’ai des difficultés aussi parce que j’ai 
des souvenirs de la crèche où était mon fils. 
J’allais y raconter régulièrement et je me sou-
viens qu’une fois il y avait une petite qui se 
bouchait les oreilles. J’ai continué et elle est 
restée avec les mains sur les oreilles. Après j’ai 
interrogé la puéricultrice. L’image de cette pe-
tite qui mettait ses mains sur les oreilles m’a 
hantée. Je me disais que je parlais trop fort. La 
bonne distance est aussi une chose à trouver.  
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L’histoire que je racontais était le tout 
premier conte que j’ai eu la chance d’entendre 
à l’occasion de « La criée aux contes », à 
Vannes, dans les années 80. Je m’étais retrou-
vée dans la forêt où un instituteur merveilleux 
qui s’appelait Edouard Prigent racontait pour 
les quelques conteurs présents « Le loup et la 
mésange ». C’est le tout premier conte édité en 
1997 dans la collection À petits petons1 qui se 
créait, sur une idée formidable de Céline Mur-
cier, qu’il existait dans la tradition orale des 
contes pour les petits et donc qu’ils y avaient 
droit. Je crois bien avoir trouvé avec elle le titre 
de sa collection. On va fêter les vingt ans de 
cette collection si précieuse.  

Ce premier conte était l’histoire d’un loup 
maigre et gris qui se baladait dans la forêt et 
avait faim, un loup avec de l’appétit. Il y avait 
longtemps qu’il n’avait pas mangé et il écoute. Il 
y a dans cette forêt, en haut d’une branche, un 
petit oiseau, une mésange. C’est beau une mé-
sange et celle-ci chante, elle chante, elle se ba-
lance dans le vent. Et le loup se dit : c’est pour 
moi, en avançant à pas de loup. Il appelle 
l’oiseau façon loup, en hurlant OOOOH ! OISEAU 
DESCEND DE LÀ QUE JE TE MAAANGE WARK 
WARK WAOURK. La mésange entend, mais ne 
comprend pas ce que dit le loup, il y a du vent, 
elle se balance puis chante et s’écoute. Puis elle 
descend d’une branche. Le loup avance une 
patte et je reviendrai là-dessus car je ne sais pas 
où il met la patte. Il est important de toujours 
penser à la situation quand on raconte et là, 
dans mes toutes premières fois de l’histoire, je 
lui faisais mettre la patte sur l’arbre, ce qui n’est 
pas facile pour tenir ! Donc il redemande de sa 
grosse voix MÉSANGE MÉSANGE VIENS LÀ QUE 
JE TE MANGE SLUP, il salive. La mésange, ça 
l’amuse. Elle ne comprend pas ce qu’il dit, mais 
elle chante et descend encore d’une branche et 
le loup avec trois pattes s’accroche au tronc 
MÉSANGE MÉSANGE SLURP… La mésange des-
cend encore d’une branche parce que c’est 
drôle, qu’il y a du vent, elle chante. Là, le loup 
met ses quatre pattes (peut-être tient-il mieux 
sur le tronc de l’arbre, c’est une vraie question) 
et il dit ARGGG… Elle n’entend plus rien, il a la 
gueule grande ouverte et l’avale. Une fois 
qu’elle est dans son ventre, elle fait du boucan, 
un ramdam de tous les diables parce qu’il l’a 

                                                             
1 Aux éditions Didier jeunesse 

avalée tout rond sans la goûter. Franchement 
tu aurais pu prendre du temps, me croquer, me 
faire rôtir, me griller, me manger en salade ou 
avec une sauce au chocolat. Elle sautille et fait 
un sacré boucan en donnant des recettes, si 
bien que le loup, BLEURK à peine avalée aussi-
tôt recrachée et la mésange ce n’est même pas 
la peine ! Les mésanges sont difficiles à attra-
per car l’histoire fut racontée de mésange en 
mésange et le loup maigre et gris en a peut-
être perdu l’appétit. 

C’est pour moi une histoire fondatrice de 
ce qu’est une histoire pour les petits parce que 
leur thème de prédilection est le ventre : au 
dedans comme au dehors. À peine sortis, leur 
mère les dévore de leur amour, difficile d’y 
échapper… J’ai trouvé un conte de Colombie 
rapporté par l’Uruguayen Eduardo Galeano. Il 
s’appelle « Comment un enfant essaye 
d’échapper à l’envie de dévoration de sa 
mère ». 

Le loup et la mésange est un conte popu-
laire passionnant à plusieurs titres, d’abord 
parce que je l’ai entendu une fois et qu’il me fut 
facile de le « recracher » plus tard dans les 
pages d’un album. Édouard Prigent, instituteur 
breton à la retraite, l’avait tellement bien ra-
conté que je l’ai réécrit d’un jet. On lui a de-
mandé son autorisation bien sûr.  

Un autre intérêt de cette histoire est la 
question de l’échelle, du volume de la voix. 
L’enfant apprend en écoutant cette histoire 
que la mésange est loin, en haut de l’arbre et 
que le loup doit parler fort pour la faire des-
cendre et plus l’oiseau se rapproche de la 
gueule du loup, plus le volume de la voix de 
celui-ci diminue. 

Céline Murcier et moi avons choisi un for-
mat en hauteur pour redoubler cette idée de la 
distance et du volume de la voix ajustée. À ma 
connaissance, c’est le seul album qui s’ouvre de 
haut en bas de toute la collection !  

Quand, dans la crèche de mon fils, la toute 
petite fille a mis ses mains sur ses oreilles, je me 
suis dit que c’était le volume de ma voix qui la 
gênait, mais d’autres choses la troublaient pro-
bablement dans l’histoire : sa peur d’être man-
gée. Ce qui me fut confirmé par les puéricultrices. 

Ce qui est formidable dans ces histoires 
pour les tout-petits, c’est que les héros sont 
toujours recrachés, ils s’en sortent toujours.  



 

  6  
  

Il y a un numéro de La Grande oreille consa-
cré à Tom Pouce que l’on pourrait considérer 
comme un conte angoissant, puisque Tom 
Pouce ne grandit jamais, sauf que son truc est 
d’être avalé et de vivre un temps dans le ventre 
de qui l’a avalé. Une conclusion dit : il vaut 
mieux être avalé que d’avaler. C’est une idée 
très intéressante. Le ventre reste la matrice 
essentielle pour le tout-petit.  

Le conte traditionnel prend très au sérieux 
cet apprentissage du monde pour les bébés ; Il 
ne lui dit pas seulement « bienvenue dans la 
vie », il lui dit aussi, et je ne peux que répéter ce 
que j’affirmais précédemment, que dans la vie, 
dès qu’il y a la vie, il y a la mort. Le conte le met 
en garde : l’amour peut être dévorant et si tu te 
fais dévorer, il faut que tu t’en sortes. Les trous 
bouche et cul vont ensemble, tu peux être ava-
lé. Le ventre qui s’ouvre comme cela, et c’est là 
aussi l’intérêt de l’histoire, ce n’est pas juste 
une histoire de je t’avale et je te recrache, mais 
en plus, le loup ne l’a même pas goûtée cette 
petite mésange ! 

C’est génial parce qu’avaler tout cru ce 
n’est même pas savourer. Le conte parle aussi 
de la nécessité et du plaisir de manger. Le pire 
qu’ait fait le loup est de ne même pas l’avoir 
goûtée, l’avoir fait cuire, mais de l’avoir avalée 
toute crue comme un sauvage. Qu’il est et doit 
rester dans le conte. 

Je me souviens d’un petit conte de la même 
veine, «  Le chat et le perroquet » dans l’ouvrage 
indispensable de Sara Cone Bryant « Comment 
raconter des histoires à nos enfants » et de la 
délicieuse formulette « Slip, slop, slap, gobé » 
reprise nombre de fois. C’est l’histoire d’un chat 
tellement goulu, qui ne respecte nullement les 
règles de l’hospitalité dans un premier temps 
vu qu’il avale son hôte le perroquet qui l’a invi-
té à dîner, mais comme l’appétit vient en man-
geant, ce félin féroce avale de plus en plus de 
monde sur son passage ! À la fin, deux petits 
crabes vont lui ouvrir le ventre et délivrer tous 
ceux qu’il a engloutis, comme le loup du conte 
précédent. C’est concret deux petits crabes qui 
ouvrent un ventre avec leurs pinces et font 
sortir un monde dingue, parce que c’est dingue 
tout ce que ce chat a avalé. Une histoire quasi 
surréaliste, où ce chat à l’appétit insatiable est 
devenu un monstre ! Dans ce conte, il est éga-
lement question de la perte de toute civilité.  

Parmi les histoires pour les petits il y a bien 
sûr celle de la moufle. Il s’agit à l’origine d’un 
conte russe où la moufle était un crâne de che-
val. C’est Luda Schnitzer qui m’avait raconté 
« Teremok » (la maisonnette), un conte tout 
aussi basique pour les petits. Ce sont des ani-
maux qui se logent dans un crâne de cheval qui 
est devenu au fil du temps une cruche, puis une 
moufle. Le vrai sujet du conte selon moi, c’est 
l’hospitalité et la nomination. Je vous ai appor-
té le texte de départ, simple et clair. 

Un crâne de cheval traînait dans le pré. Une 
souris l’a vu, elle s’est approchée, a demandé 
« Beau chalet-logement, qui loge ici dedans ? » 
Personne n’a répondu, mais elle se présente, ce 
qui est très important. La souris est entrée et 
s’est mise à vivre là. Une grenouille passait, elle a 
demandé « Beau chalet-logement, qui loge ici 
dedans ? » « Moi, la souris trotte grignote et toi 
qui es-tu ? » « Je suis la grenouille dans la mare 
saute ». « Viens vivre avec moi. » Elles vivaient là 
toutes les deux quand un lièvre a passé « Beau 
chalet-logement, qui loge ici dedans ? » « Souris 
trotte grignote, grenouille dans la mare saute et 
toi qui es-tu ? » « Je suis le lièvre court les 
champs ». « Viens vivre avec nous ». Ils vivent 
comme cela à trois, arrive le renard. « Beau cha-
let-logement, qui loge ici dedans ? » « Souris 
trotte grignote, grenouille dans la mare, saute 
lièvre court les champs et toi qui es-tu ? » « Moi je 
suis le renard ment tout le temps ». « Viens avec 
nous ». Arrive le loup « Beau chalet-logement, qui 
loge ici dedans ? » « Souris trotte grignote, gre-
nouille dans la mare, saute lièvre court les 
champs, renard ment tout le temps et toi qui es-
tu ? » « Je suis le loup fait houououou ». « Viens 
avec nous. » Arrive l’ours qui demande « Beau 
chalet-logement, qui loge ici dedans ? » « Souris 
trotte grignote, grenouille dans la mare saute, 
lièvre court les champs, renard ment tout le 
temps, le loup houhouhou et toi qui es-tu ? » 
« Moi je suis l’ours écrase tout » et l’ours s’est 
assis sur le crâne et les a tous écrasés.  

C’est mal, mais ça dit que l’ours dans les 
plaines russes est un animal dangereux et l’on a 
sa dimension physique. À ce moment c’est 
trop. On a toutes les variations puisque le 
conte n’est que variations. On a ainsi l’histoire 
de la petite fourmi qui fait éclater la couture 
etc. Mais l’important pour une petite histoire 
comme celle-ci, qui paraît si charmante, que 
l’on raconte dans les crèches avec de petites 
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marionnettes, est bien entendu, l’impossibilité 
de tous ces animaux de tenir dans un crâne de 
cheval, dans une cruche ou une moufle. Mais 
c’est surtout que chacun se présente - « et toi 
qui es-tu ? » - avec une caractéristique chaque 
fois singulière qui apprend aux petits l’échelle, 
la taille de chacun. Quand arrive l’ours, l’enfant 
sait très bien que ce n’est pas possible. Dans les 
versions avec la petite fourmi, c’est la plus pe-
tite qui fait éclater la couture. C’est amusant 
aussi, tout le monde s’en sort et l’on a envie 
que cela finisse bien. Chacun est libre de racon-
ter la version et la fin qu’il préfère. On peut 
aussi avoir envie de faire comprendre à l’enfant 
qu’écraser tout, c’est normal et tant pis pour 
les animaux trop généreux ! C’est comme le 
loup qui a faim et donc mange.  

Cela m’amène à questionner le travail du 
conteur face à une histoire traditionnelle. Le 
travail remarquable de Jean Louis Le Craver 
avec « Le petit cochon têtu » m’a éclairée. 
Qu’est-ce qui fait le sel d’une version ? Qu’est-
ce qui « donne du goût au conte » comme le dit 
si justement Geneviève Calame-Griaule ? Je 
vous rappelle les faits : un petit cochon têtu ne 
veut pas rentrer à la maison. C’est une randon-
née de la famille de Biquette Biquette est-ce 
que tu sortiras de ce chou-là ? L’invention tex-
tuelle géniale de Jean-Louis, c’est quand la pe-
tite bonne femme qui ne peut pas faire rentrer 
à la maison son cochon trop gavé de glands, va 
chercher le bâton et que celui-ci lui répond: « ce 
cochon ne m’a rien fait, je ne lui ferai rien » ! 

Soudain le conte devient une histoire phi-
losophique indispensable à raconter aux en-
fants ; non seulement l’enfant apprend à quoi 
sert un bâton, sa force de frappe… mais en-
core que si on ne fait rien, on ne nous fait rien. 
Quelle belle leçon de vie ! De pacifisme face à 
l’agression dont nous sommes si friands. 

Ce genre de récit, c’est une promenade, 
une balade toujours instructive, avec une dra-
maturgie très construite. Cela s’appelle aussi un 
conte à accumulations. On ajoute et l’on sus-
cite la mémorisation de l’auditoire.  

Ce qui me frappe pourtant dans ces ran-
données adorées des conteurs et destinées aux 
plus jeunes surtout, c’est leur mode de narra-
tion : trop souvent récitées comme des tables 
de multiplication. J’exagère, mais sous prétexte 

que l’on va répéter « elle va chercher le feu 
parce que le feu brûle le bâton, le feu ne veut 
pas brûler le bâton qui ne veut pas frapper le 
cochon qui ne veut pas rentrer à la maison » et 
parce que c’est participatif et que les enfants 
doivent dire en même temps que le conteur, les 
randonnées sont répétées avec un rythme quasi 
scolaire, sur le mode de la récitation, alors qu’il 
faudrait arriver à offrir en priorité les randon-
nées comme des images. On devrait voir les si-
tuations. C’est ainsi que je me suis posé la ques-
tion des pattes du loup sur le tronc d’arbre. 
J’avais raconté souvent ce conte et je ne m’étais 
jamais posé cette question ! Si on pose la ran-
donnée comme un vrai chemin, c’est une vraie 
promenade, une vraie initiation dans 
l’apprentissage de l’ordre des choses du monde. 
Il faut installer la diapo ! Pensez-y en terme « ci-
néma diapo » car si on le dit comme une récita-
tion mécanique, on ne se pose pas la question 
de l’arrêt sur image, cela reste une sorte de 
musique ennuyeuse. On perd ainsi la force des 
images de ce type d’histoires. 

Nicole Belmont, au travail si précieux pour 
les conteurs, évoque magnifiquement « un 
chemin d’images », en particulier pour les 
contes merveilleux. Mais je crois que les contes 
de randonnées peuvent également emprunter 
un tel chemin. 

Car ce que nous voulons sans doute en ra-
contant, c’est fabriquer des images non dé-
biles, mais indélébiles pour nos enfants. Il est 
fondamental de fabriquer cette petite usine 
aux images que l’on va garder tout au long de 
notre vie. C’est notre responsabilité, quand on 
raconte aux enfants ces randonnées qui n’ont 
l’air de rien et qui sont tout, parce qu’à l’aube 
de toute parole, au début des récits. Il s’y joue la 
compréhension du monde. Il faut que ça reste, 
que l’image puisse s’incruster. J’ai l’impression 
que si l’on va trop vite en récitant plus qu’en ra-
contant, on perd ces images fondatrices. 

Je mélange ici volontairement le sens et la 
manière de dire. Je parle du conte oral sans le 
livre parce que l’on a mis les contes dans les 
livres, mais on peut les en sortir ! L’image et le 
texte vont ensemble dans nombre d’albums dits 
« livres d’images », donc il est absurde de sortir le 
texte puisqu’il doit fonctionner avec ces images, 
tandis que les livres de contes l’autorisent.  
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Je connais vos arguments « c’est tellement 
bien écrit qu’on ne peut pas changer les 
mots …» Mais si, on peut les changer ! Les con-
teurs sollicités pour les écrire, ce qui n’est pas le 
cas de tous, préférant rester dans l’éphémère de 
l’oralité, prennent soin de chercher un rythme 
musical pour la lecture à voix haute. L’écriture 
orale couchée sur du papier a ses règles d’oreille 
avant tout.  

Mais on peut les extraire de ces livres dans 
lesquels les contes sont au repos. Par un mou-
vement retour ! Car si on leur a fait rencontrer 
des images pour leur plus grand bonheur, car 
c’est ajouter encore des sens possibles, leur 
nature première est d’être racontés. 

Je dis souvent aux gens « fermez le bou-
quin, vous le connaissez par cœur, vous l’avez 
lu des milliers de fois, essayez de le dire, faites-
vous confiance, vous connaissez le récit, osez 
vos mots, vos émotions ». Oui, on peut dire 
sans le livre et ne pas en mourir !  

En même temps, et c’est un paradoxe, quel 
bonheur que de les voir illustrés ! J’ai travaillé 
avec beaucoup d’illustrateurs différents, et 
chaque fois c’est un monde qui s’ouvre. Je suis 
toujours épatée par ce que les mots, les images 
mentales et le talent des illustrateurs ajoutent 
au conte, mais il faut penser que le conte est 
images à lui tout seul. Il pourra rester orphelin 
d’images, mais pas de corps, pas de voix, pas 
de temps. J’insiste sur ce point. Il faut prendre 
le temps de raconter l’histoire même sans le 
livre et sans l’image. Je ne fais pas de hiérarchie, 
mais c’est une possibilité que beaucoup se refu-
sent alors que c’est cela le bonheur du conte.  

Un autre exemple toujours emprunté à la 
collection À petit petons, l’album Roulé le loup ! 
de Praline Gay Para, avec ce formidable jeu de 
mots entre elle a bien roulé / le loup, elle a roulé, 
roulé la citrouille. Ce quasi trompe-oreilles me 
rappelle la boule rouge, roule et bouge. La 
langue est subtile, elle roule et elle nous roule. 
Cet album est aussi un petit chef d’œuvre à 
cause de cela. C’est trois fois rien, mais c’est 
beaucoup. Là est la force des conteurs.  

Souvent nous avons beaucoup « essayé » 
ces contes avant de les publier. Il y a un temps 
de rodage avant que le livre ne reçoive le 
conte, pour un temps. Mais je défends l’idée 
que les contes sont dans les livres momenta-

nément. Qu’ils revivent dès qu’ils franchissent 
le mur du son, s’éloignent de la page. 

Je tiens à préciser que chaque fois que je 
publie un livre de conte, je n’écris jamais 
« conte de Muriel Bloch, mais « raconté par » 
ou « inspiré de ». C’est très important. Il faut 
que j’invente la formulation du texte bien en-
tendu, mais la plupart de mon travail est de re-
raconter des récits anciens sur un mode nou-
veau, pour paraphraser le chinois Lou Sin.  

Le conte aime cette variation que chaque 
conteur lui apporte. Comment ai-je osé franchir 
le pas ? Cela a commencé avec la mort de Ma-
madou Diallo, un grand copain, un conteur im-
mense, un homme-arbre. Dont le rire fracas-
sant me faisait toujours sursauter. Il se trouve 
qu’il était copain avec ma voisine du cinquième 
et que j’ai d’abord entendu son rire dans 
l’escalier, avant de le rencontrer chez ma voi-
sine du dessus.  

Quand Mamadou Diallo est mort, Evelyne 
Cevin qui m’avait toujours fascinée par sa pers-
picacité et sa qualité d’analyse des contes - et 
que René Diatkine adorait car elle racontait 
Blanche Neige comme nulle autre (dans le sou-
venir que j’ai de lui, il l’écoute conter) - m’avait 
dit un jour « le rire libérateur dans les contes, 
c’est formidable, notamment pour les adoles-
cents ».  

Donc quand Mamadou est mort, on a voulu 
lui rendre un hommage et raconter. Il était Peul, 
Sénégalais de Dakar et j’ai cherché un conte 
pour lui, un conte avec un rire…. et je suis tom-
bée sur un conte bambara qui est plutôt un 
conte du Mali, mais c’est l’Afrique de l’Ouest où 
Peuls et Bambaras se sont fréquentés. Je far-
fouillais dans ma bibliothèque où des collectes 
scientifiques côtoient des livres pour enfants. 
Tenez, je vous ai apporté un recueil qui m’est 
cher, paru aux éditions Gründ, Les plus belles 
histoires d’animaux est une mine pour les tout-
petits.  

Pour Mamadou je cherchais donc un conte 
dans les cultures peule et bambara et j’ai trou-
vé un mythe bambara autour de la création de 
l’univers qui me semblait parfait pour Mama-
dou. J’ai d’ailleurs publié ce conte intégrale-
ment dans mon anthologie des contes des 
pourquoi et des comment. Parce qu’au début, 
et j’ouvre une parenthèse, pardonnez-moi, je 
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publiais des anthologies pour que les gens se 
servent comme je m’étais servie. C’était le par-
tage d’un trésor. Puis, petit à petit, j’ai com-
mencé à me dire que je venais de la littérature 
écrite, que je n’avais jamais été éduquée ora-
lement, que je n’avais jamais fait de collectage 
sur le terrain, parce que ce n’était pas ma cul-
ture. J’ai fait des études littéraires et les livres 
ont été et sont ma nourriture principale. Je me 
suis toujours posé la question de la légitimité 
du conteur. Qu’est-ce qui fait que je vais racon-
ter ? Qui m’autorise à le faire ? Ce n’est pas rien, 
c’est un patrimoine. Je me suis dit qu’il fallait 
que je rende ce que j’avais trouvé et donc des 
livres de contes. Je ne cesse pas de vous dire 
que l’oralité ne s’écrit pas, que cela se perd 
dans les livres, que c’est quelque chose qu’il 
faut réinventer, mais c’est du boulot ! Je me 
suis dit que ma manière de m’inscrire dans la 
chaîne de transmission était les livres (un des 
gros problèmes du conte aujourd’hui est 
l’absence de transmission). J’ai fait ces pre-
mières anthologies chez Gallimard dont le fa-
meux 365 contes des pourquoi et des comment. 
Il y avait peu de contes étiologiques publiés à 
l’époque, cela m’avait frappée : les ethno-
logues étaient très méfiants vis-à-vis de 
l’étiologie et trouver des explications à des 
choses qui n’en avaient pas était considéré à 
l’époque comme farfelu au possible. C’était 
aussi plein de bondieuseries : il y avait toujours 
un créateur, un bon Dieu, des punitions, des 
châtiments… L’étiologie n’était pas fréquente 
dans les livres de contes. L’édition de cette an-
thologie Des pourquoi et des comment s’est 
faite peu de temps après à la mort de Mama-
dou et la découverte de ce mythe bambara. 
Voilà le pourquoi de cette longue parenthèse.  

Je l’ai raconté à Grenoble avec les autres 
copains-conteurs durant la cérémonie organi-
sée pour Mamadou. Je l’ai fait fidèlement. Je 
voulais que cela soit très court et je l’ai appris 
par cœur par respect du mythe bambara alors 
que l’on n'apprend jamais les contes par cœur : 
par corps oui, mais pas par cœur. J’ai raconté 
cette histoire de création et quelqu’un m’a dit : 
« C’est fort ce que tu as raconté ». Souvent les 
livres naissent comme ça, d’une remarque de 
quelqu’un dans l’auditoire. 

Voici le texte bambara : « Histoire de création. 
Petit conte, petit conte, l’œuf et le poussin vou-
laient cueillir des citrons. Le poussin dit à l’œuf 

de monter sur le citronnier et de cueillir les ci-
trons. L’œuf répondit qu’il ne monterait point. 
Le poussin grimpa et secoua le citronnier. Les 
citrons tombèrent, ils les mangèrent. L’œuf à 
son tour monta, disant au poussin de prendre de 
la poussière et de l’étaler sous lui. De cette fa-
çon, s’il tombait, il ne se casserait pas. Le pous-
sin ramassa de la poussière, il l’étala sous l’arbre, 
mais il y cacha un caillou. L’œuf secoua le citron-
nier et tomba sur le petit caillou, Pouïiiii, et il se 
brisa. Et le poussin de rire de rire et de rire mais 
une branche lui coupa la tête et la branche de 
rire de rire et de rire. Le feu la brûla. Et le feu de 
rire de rire et de rire. L’eau l’éteignit et l’eau de 
rire de rire et de rire. La terre l’absorba et la 
terre de rire de rire et de rire. La terre et Dieu se 
querellèrent. Dieu l’attrapa et la fit tomber. C’est 
depuis ce jour-là qu’elle est à sa place. » Et le 
texte se termine par la formule traditionnelle de 
conclusion des contes peuls ou bambara : « J’ai 
laissé ce petit conte là où je l’ai trouvé. » Mama-
dou Diallo finissait toujours par : « Le premier qui 
le trouvera et le respirera ira au paradis. »  

Pour ma part j’ai intitulé ce mythe « Qui de 
l’œuf qui du poussin ? » et je peux vous dire que 
lorsque j’ai envoyé le texte à Didier jeunesse, 
Michèle Moreau n’était pas très emballée. Elle 
l’a proposé à différents illustrateurs puis donné 
son accord pour qu’il soit publié. Elle a proposé 
le texte à Christian Voltz qui n’était pas très inté-
ressé et elle a essayé avec différents illustra-
teurs. Je sentais que mon affaire allait couler, 
jusqu’au jour où m’est venue l’idée d’aller trou-
ver May Angeli qui est non seulement une per-
sonne absolument formidable, mais une illustra-
trice dont j’aimais le travail de gravure depuis 
longtemps. Je l’ai croisée dans la rue et lui ai dit 
que j’avais un conte qui avait l’air mal parti chez 
Didier. Elle m’a proposé de le lui envoyer. J’ai 
pris mon vélo et lui ai déposé le texte dans 
l’heure qui suivait. Elle a accroché immédiate-
ment. Simplement elle m’a suggéré de l’écrire 
davantage pour les petits. Ce conte parle de 
l’amitié et tente encore une fois de poser la 
grande énigme du monde, du cosmos, du big-
bang. L’histoire est sombre parce que ce rire en 
vérité était un rire jaune. Et May Angeli m’a 
prise au mot pour la couleur jaune : elle a rendu 
solaire cette histoire en somme assez désespé-
rante... Pour moi c’est un exemple de belle ren-
contre entre l’image et le texte. Le travail de 
l’illustration a multiplié la puissance de l’histoire.  
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Comme « Le Schmat doudou » dont les illus-
trations de Joëlle Jolivet sont une réussite. C’est 
ainsi avec les grands illustrateurs. Mais on peut 
raconter « Le Schmat doudou » sans le livre. 

Pour en revenir à « Qui de l’œuf qui du 
poussin », je vous le lis : 

Au temps très lointain du commencement, 
quand le monde dormait encore sur ses deux 
oreilles, deux bons copains, un œuf et un pous-
sin allaient clopin-clopant sur le chemin. Qui de 
l’œuf ou du poussin ? Qui derrière et qui devant ? 
L’histoire n’en sait rien. Mais soudain, là, sur le 
chemin, un arbre barre la route aux deux co-
pains. Un arbre immense aux branches chargées 
de fruits, un magnifique citronnier. « Oh comme 
j’ai faim ! » dit le poussin. « Et moi donc ! » sou-
pire l’œuf. Le poussin décide de grimper dans 
l’arbre. Arrivé tout en haut, il secoue les 
branches pour en faire tomber les citrons. Il en 
tombe plein, plein, plein. Tout content, le pous-
sin redescend avec son copain, l’œuf se régale 
de citrons, c’est bon. Oh c’est si bon les citrons 
croqués, pressés, gobés, un délice ! Qui de l’œuf, 
qui du poussin, là sur le chemin, a dit j’en veux 
encore ? L’histoire l’ignore - je suis assez fière 
d’avoir associé les mots poussin, pierre et pous-
sière. Le poussin a fait son boulot et dit « tarata-
ta chacun son tour, mon gars, vas-y ! » L’œuf est 
apeuré à l’idée de grimper dans l’arbre et dit au 
poussin « je pourrais me casser, peux-tu aller me 
chercher de la poussière comme ça je ne me 
casserai pas ? » En bon copain, le poussin va 
chercher de la poussière, mais, avec la pous-
sière, il trouve une grosse pierre et, en bon co-
pain, la glisse sous la poussière. L’œuf, tout 
blanc, tremble de peur, il s’accroche à l’arbre 
puis grimpe de branche en branche, tellement 
content d’être arrivé là, s’écrie « ça y est, j’y 
suis ! » Et il fait tomber les citrons - l’image de 
l’œuf dans l’arbre est tellement surréaliste ! Les 
petits accrochent à cela. Un œuf dans un arbre, 
comme dans un sapin de Noël ? Pas de pro-
blème ! - L’œuf est tellement content qu’il fait 
tomber les citrons et le poussin… Là, j’ai fait un 
petit ajout culturel, un proverbe vietnamien : 
« Quand un œuf tombe sur la pierre, c’est tant pis 
pour l’œuf, et quand une pierre tombe sur un 
œuf, c’est aussi tant pis pour l’œuf ». 

Alexandre Vialatte disait qu’il y a toujours 
un proverbe et que de toute façon, les pro-
verbes avaient voyagé comme les contes. On 
mâche les mots, il faut que cela sonne, que ça 

balance, il faut trouver un rythme et quand 
l’illustration est réussie c’est un régal. Je pense 
que l’oralité est un tout. On peut dire des 
poèmes, dire des contes, on peut chanter, dire 
des trompes oreilles… ou ce petit extrait de 
« Magie », un poème d’Henri Michaux par lequel 
je voulais commencer.  

« J’étais autrefois bien nerveux. Me voici 
sur une nouvelle voie :  

Je mets une pomme sur ma table. 
Puis je me mets dans cette pomme…  
Quelle tranquillité ! » 

Est-ce que ce n’est pas le petit dans le 
ventre ? 

[Muriel Bloch commente l’image de couver-
ture de la Sélection 2017 de La revue des livres 
pour enfants2 illustrée par Adrien Parlange]  

Adrien Parlange, l’auteur du Ruban, est gé-
nial. C’est un éléphant et dans sa trompe qui 
est comme une coquille, qui fait corps avec le 
corps de l’éléphant, il y a un petit enfant qui lit. 
Je trouve magnifique cette image d’une tendre 
protection. Il y a cette caresse de l’enfant et en 
même temps, l’éléphant représente toute la 
sagesse du monde. Le petit lit, blotti comme 
cela. « Caresses et secousses » parce que avec 
les petits on n’arrête pas de balancer, de jouer, 
de prendre sur ses genoux… Je vous renvoie 
au livre aussi merveilleux de Marie-Claire Bruley 
que vous connaissez, Enfantines, où elle fait 
bien la différence entre les comptines et ces 
tout petits récits en relation avec le corps : les 
petits, le ventre, le dedans, le dehors, le corps, 
je pense qu’on peut faire passer les histoires 
vraiment fortes, évidement courtes. C’est être 
dedans, dans l’éléphant, quand on raconte 
l’histoire. Ce n’est pas forcément incarner, mais 
c’est faire que l’enfant soit dans la trompe de 
l’éléphant et que l’on soit l’éléphant. Je me 
sens proche de l’éléphant. Ce n’est pas une 
histoire de corpulence, mais il y a ces oreilles 
qui me plaisent tellement… Quand j’ai vu cette 
image sur la couverture de la revue, je l’ai trou-
vée magnifique.  

Sans vouloir dire du mal des éditeurs, j’avais 
une commande d’un petit conte - c’est pour 
vous dire les absurdités de l’âge et des petits. 
Quand on me dit « petits » je ne sais pas trop ce 

                                                             
2Publication de la Bibliothèque nationale de France / 
Centre national de la littérature pour la jeunesse. 
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que cela englobe. Je sais qu’à partir de 18 mois, 
les contes roulent. Je me suis demandé si j’étais 
une affreuse ogresse, pour toujours leur parler 
de nourriture, de ventres et de pets. J’étais allée 
à Madagascar et c’est peut-être la seule fois où 
grâce à des étudiants qui avaient collecté des 
contes, nous avons travaillé ensemble sur leur 
collecte. Il y avait un conte qui est raconté par-
tout à Madagascar et qui est formidable. Il 
commence un peu comme Boucle d’or qui est 
issu d’un conte russe ancien. C’est une renarde 
dans les versions russes, une version que l’on 
trouve chez Gründ. Il ne faut surtout pas, dans le 
désherbage des bibliothèques, se débarrasser 
de ce livre !  

Dans le conte malgache, une petite fille va 
dans la forêt et mange des brèdes, une herbe 
locale, une sorte d’épinards amers que l’on met 
dans la sauce qui accompagne le riz. On peut 
expliquer aux petits ce que sont les brèdes. 
J’insiste là-dessus car le conte est un objet cultu-
rel et l’on peut dans sa narration dire de quoi 
l’on parle et donner quelques clés. La petite part 
donc avec son panier chercher des brèdes et se 
perd. Elle arrive devant une maison. Toc toc toc, 
personne, elle entre et entend un bruit qui fait 
peur, un pas lourd. Elle se cache derrière un 
grand fauteuil. À Madagascar comme partout 
dans le monde il y a un ogre. J’aime bien les 
ogres. Rien que d’ouvrir la bouche et de dire le 
mot ogre, il est là. Il y a des mots utiles. C’est un 
des plus beaux mots. Cela marche moins bien 
avec ogresse qui fait tomber la bouche. On re-
ferme la bouche avec le féminin. L’ogre a un 
nom extraordinaire à Madagascar, Trimobe, un 
nom d’ogre dans toute sa splendeur. Il arrive 
chez lui avec son dîner, il y a des os de lémurien 
en veux-tu en voilà dans sa casserole. Il mange 
goulûment, énormément, et il pète. La petite, 
planquée derrière le fauteuil, a peur. Elle pleure. 
Imaginez un pet d’ogre ! L’ogre l’entend pleurer. 
Parfois les ogres ont du nez, « ça sent la chair 
fraîche », mais leur vue est mauvaise. On ne peut 
pas tout avoir ! L’oreille de l’ogre est bonne en 
général, pensez à Jack et le haricot magique où 
l’ogre est musicien. Trimobe pète violement, 
puissamment. La petite pleure et comme il a de 
l’oreille, il la trouve terrorisée derrière le fau-
teuil. Il l’attrape et… fond. Il la prend dans ses 
bras et dit « Oh ! Ma petite, j’ai accouché d’une 
petite fille ! » Il la berce, tout fier, il est papa 
d’une petite fille et il va dire à toute la forêt 

qu’il est papa. C’est pour cela Papaoutai / papa 
où t’es ? de Stromae, parce que les papas sont 
très absents dans les albums pour les petits et 
dans les contes.  

J’ouvre une parenthèse puisque que Céline 
est là. Elle m’a demandé un jour si je n’avais pas 
un conte avec un papa qui fait quelque chose 
parce que franchement, il n’y a pas beaucoup 
de pères actifs. J’en avais parlé avec un ami 
anglais qui travaille dans des quartiers rudes et 
il m’avait dit « on est paniqués, il n’y a que des 
mères seules. Il nous faudrait des pères. » J’ai 
cherché des pères et dans un conte tout simple 
de Louisiane il y avait en avait un. Céline et moi 
n’étions pas très contentes de l’illustration 
pour différentes raisons, mais surtout parce 
que l’illustratrice - une femme merveilleuse qui 
fait des livres de plus en plus beaux et qui a 
beaucoup évolué dans son dessin - avait fait un 
père riquiqui. L’idée était de mettre en avant le 
père qui allait sauver ses filles qui étaient ava-
lées par un alligator ! Le fait est qu’elle l’avait 
fait tout petit et que nous sommes interve-
nues. Ce n’est pas le plus réussi des livres, mais 
il a très bien marché.  

L’expérience suivante est intéressante 
pour ce dont on parle. Il s’agit d’une collection 
pour les enfants de trois ans. J’ai eu un appel 
de la directrice Paule du Bouchet3 pour écrire 
un conte qui parlerait des instruments de mu-
sique de l’Inde du Sud. Je lui propose de trou-
ver un conte d’Inde du Sud, de le traduire et de 
l’adapter. J’ai beaucoup de contes d’Inde du 
Sud où je suis allée. Je fouille donc dans mes 
livres et en découvre un vraiment bien. Les 
jeunes lecteurs de cette collection sont censés 
découvrir tous les instruments du monde et on 
leur dessine une carte du pays sur laquelle on 
place les instruments (on instruit les parents 
avant tout !). Je travaille mon conte et quand 
j’ai fini le texte, je suis un peu triste : ce n’est 
pas moi qui vais le raconter, c’est un Indien 
parce qu’il faut que le conteur ait l’accent in-
dien. Cela fait aussi partie des contraintes de la 
collection. Arrive un comédien indien qui vit à 
Paris, parle français et doit lire le texte avec un 
accent de l’Inde du Sud. Quand j’ai rendu le 
texte où il y a trois épreuves, je me suis dit que 
pour des enfants de trois ans c’était juste, mais 
en même temps le héros, apprenti coiffeur, est 

                                                             
3 Éditrice chez Gallimard. 
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un paresseux, un personnage débrouillard. Il va 
faire danser un monstre et lui monter un ba-
teau pour lui faire peur. Ce qui est génial dans 
ce conte c’est que c’est le stade du miroir. Pour 
faire peur au monstre, il brandit un miroir. Le 
héros n’a pas l’âge du lecteur, c’est plutôt un 
ado. En Inde on travaille jeune donc je 
l’imaginais entre sept et dix ans. Comme il ne 
fiche rien, sa mère le jette dehors et il part dans 
la forêt. Il a ses instruments de coiffeur, le 
peigne, la brosse et le miroir. Il tombe sur un 
monstre qui danse à la nuit tombée. Il repère 
l’enfant et veut le manger mais celui-ci lui fait 
croire qu’il est un grand chasseur de monstres, 
qu’il en a tué plein et que lui est sa prochaine 
victime. Comme les ogres et les monstres en 
général ont un QI particulièrement bas, il le 
croit. Ainsi le gamin a raison du monstre qui lui 
donne une grande part de son trésor. Puis il 
retourne chez lui et n’a plus besoin de travailler 
grâce à cet argent.  

Il y a un autre épisode du conte qui appar-
tient à nombre d’autres versions de ce genre 
d’histoire mais l’éditrice me l’a fait couper pour 
des raisons de pagination et parce que les en-
fants n’auraient, selon elle, pas pu avoir 
l’épisode d’après. J’aurais dû refuser que le 
conte paraisse sans l’épisode où en réalité le 
monstre costaud va dans le village où le gamin 
lui fait faire tout le boulot qu’il n’a pas envie de 
faire. Il y a un autre monstre qui passe par là et 
lui dit « Comment se fait-il que tu bosses ? » Le 
premier monstre lui répond qu’il travaille pour 
un chasseur de monstres. « Tu t’es fait avoir », 
dit le deuxième monstre qui a quand même un 
peu peur. Quand le premier lui indique où se 
trouve le jeune chasseur de monstres (chez sa 
mère) le second s’y rend. Il y a de quoi bien 
manger sur la table. Grâce à l’argent que le hé-
ros a rapporté à sa mère, la vie a changé et la 
nourriture aussi, il y a enfin du poisson sur la 
table. Mais un chat est passé par là et a mangé 
le poisson. Or au moment où la mère est dans 
la cuisine, le deuxième monstre passe juste sa 
tête pour voir. Elle le prend pour le voleur de 
poisson et lui donne un coup. Il fuit, persuadé 
que l’endroit est dangereux pour lui et qu’il ne 
remettra plus les pieds dans le village. Cet épi-
sode simple et drôle n’est pas présent dans 
l’ouvrage parce que l’éditrice trouvait le conte 
trop long, d’autant qu’il fallait mettre la carte 
de géographie avec les instruments localisés et 
les photos des musiciens. C’est dommage de ne 

pas avoir confiance en la capacité du petit à 
entendre trois épisodes cohérents entre eux. 
J’ai accepté de supprimer l’épisode…  

Je finis sur un dernier livre, Le secret du nom, 
dans lequel il y a une erreur qui n’est pas si 
grave. C’est un petit conte que j’ai beaucoup 
raconté et qui figure dans de nombreux autres 
recueils. J’ai fait cette anthologie car la question 
du nom dans les contes est un formidable res-
sort de l’action. Il y a beaucoup de contes autour 
du nom. Pour certains je n’ai rien touché. Ils sont 
tels quels. J’en ai réécrit d’autres, pas seulement 
pour des questions de droits car cela coûte cher 
de payer les autres éditeurs quand on donne ses 
sources. Parfois j’ai voulu les textes tels qu’ils 
existaient dans des livres épuisés ou des ou-
vrages que l’on ne trouve plus et que je consi-
dère excellents. Je ne vois pas pourquoi réécrire 
un texte écrit que je trouve très bien. C’est 
l’école d’anthologie par quoi j’ai commencé qui 
me fait dire que je ne ferais pas mieux. Autant 
alors donner le texte tel quel.  

Il y a un conte d’Afrique de l’Ouest qui 
s’appelle « La pierre barbue ». Il existe ailleurs, 
au Togo c’est « La pierre qui a des yeux ». Dans 
Le secret du nom il en manque la moitié, mais on 
le trouve dans beaucoup de recueils de contes 
d’Afrique de l’Ouest, chez Hassan Kouyaté, chez 
Souleymane Boyle, chez Milan avec les contes 
d’Afrique. J’adore ce conte sur la nomination 
dont il manque la partie qui touche à la nomina-
tion ! Les autres contes du recueil sont très bons 
et complets. C’est pour vous inciter à ne pas 
vous laisser faire s’il manque une partie. De 
toute façon le livre ne sera pas réédité avant 
qu’il ne soit vendu jusqu’au dernier volume. On 
remettra à ce moment-là seulement la partie qui 
manque. J’ai voulu raconter ce conte quand j’ai 
appris par Mamadou Diallo que la hyène dans les 
contes d’Afrique de l’Ouest parlait du nez, 
comme c’est une charognarde qui vient de 
l’autre monde. Quand je raconte ce conte, je 
parle du nez. C’est un plaisir de faire parler la 
hyène d’une voix nasale.  

Dans beaucoup de contes pour les tout-
petits, comme ce grand classique de la petite 
souris qui trouve un sou, s’achète un ruban et 
se cherche un mari, une merveille d’histoire 
parce qu’elle pose plein de questions sur les 
nanas. La souris se maquille, elle drague les 
animaux et demande à chacun qui veut 
l’épouser. Les versions les plus jolies et les plus 
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difficiles à raconter sont les versions où pour se 
marier elle prend en compte la voix. Pourquoi 
j’aime tant ce conte ? Parce que chaque animal 
prétendant au mariage avec soit la petite souris 
soit la dame scarabée - cela dépend des cul-
tures où on l’emprunte - doit chanter. La souris 
veut en épouser un dont la voix lui plaît et la 
voix, c’est ce qu’il y a de plus charnel, elle a 
raison. Elle veut un gars qui possède une belle 
voix. C’est sensibiliser les enfants aussi à cela.  

Les animaux, dans la logique de l’enfant 
(parce que les contes sont logiques), vont du 
plus grand au plus petit. Ce qui se présente 
d’abord, c’est un cheval qui hennit, c’est insup-
portable, la souris n’en veut pas et c’est ainsi 
jusqu’au moment où un souriceau couine 
comme elle. Et comme la vie n’est pas simple, on 
met déjà les petits en garde contre le mariage, 
ça ne va pas de soi. Il tombe dans la soupière, ça 
lui apprendra à ne pas faire la cuisine lui-même.  

La question de la voix, pour l’adulte qui ra-
conte à l’enfant, n’est pas simple : ce n’est pas 
facile de faire la voix du cheval, du mouton, du 
chien, du chat, mais on n’est pas forcément des 
acteurs, c’est ce que je vous ai dit au début, il 
suffit de trouver une manière à vous. N’essayez 
pas de faire miaou comme le chat ou d’aboyer 
comme le chien, faites comme vous pouvez. Et 
puis il y a dans le récit des voix singulières qui ne 
nous plaisent pas. Tous ces contes où la voix est 
en jeu sont des exercices de contage formi-
dables, mais que l’on n’est pas obligé de faire 
absolument car ce n’est pas le sujet du conte. 
En revanche c’est nécessaire quand vous avez 
le conte du petit chat perdu, un conte fonda-
teur pour les tout-petits. Pourquoi est-ce telle-
ment bien ? C’est parce que c’est l’histoire d’un 
petit chat qui ne sait pas s’exprimer et qui va à 
chaque fois parler comme les autres animaux. Il 
n’aura pas de lait tant qu’il ne s’exprimera pas 
en chat. Chaque animal lui propose sa voix à lui, 
sa langue à lui, jusqu’au moment où arrive un 
chat. Il faut bien, quand on raconte cette his-
toire, faire le miaou du chat, mais ce n’est pas la 
même problématique que la souris qui cherche 
un mari. Chaque conte demande de notre part 
une petite subtilité pour le raconter. Dans le 
cas du conte où une petite dame scarabée ou 
une petite souris cherche un mari et fait chan-
ter les prétendants, on peut s’amuser, on n’est 
pas obligé d’être réaliste. En revanche dans le 
conte classique du petit chat perdu qui doit 

trouver sa voix et sa manière de s’exprimer, il 
faut pouvoir faire vraiment le bruit des animaux 
pour que l’histoire ait son efficacité puisqu’elle 
dit au chat « Quand tu miauleras, tu auras du 
lait parce que c’est comme ça que tu parles ».  

Je termine avec « La pierre barbue » que je 
viens d’évoquer. C’est l’époque de la famine en 
Afrique de l’Ouest, les animaux ont faim. Parmi 
eux, la hyène charognarde erre dans la forêt où 
elle cherche à manger et elle tombe sur une 
pierre barbue. Quand elle la voit, elle dit de sa 
voix nasillarde « Hiiin ça alors une pierre bar-
bue ! » À peine a-t-elle dit cela que la pierre 
l’attrape et hop hop la fait valdinguer. La hyène 
retombe par terre, elle a mal partout, mais cela 
lui donne une idée qu’elle va mettre à exécution. 
Elle va voir d’abord des antilopes : « Hum fran-
gines, frangines, vin z’avez souinf ? Venez avinc 
moiiin » Les antilopes suivent, galopent avec la 
hyène dans la forêt (je travaille souvent avec un 
musicien). Quand les antilopes disent en cœur 
ce qu’attend la hyène « Ho ça alors une pierre 
barbue ! », et que la pierre barbue entend ça - 
gardez le mystérieux dans les contes - elle at-
trape les antilopes, les jette en l’air, les tape à 
terre et la hyène les mange. Il ne reste plus un 
os. Elle se régale comme cela avec les gazelles 
« Hin gazelles, gazelles, gazelles, mes belles cou-
sines venez j'vins vous mintrer un truc extriiin ». 
Elles traversent la forêt et, devant la pierre, les 
gazelles s’écrient « Ho une pierre barbue ! » et 
hop la pierre les attrape, hop bing boum, elles 
sont déchiquetées et la hyène se régale. Tous les 
animaux y passent. La hyène est repue. Physi-
quement une hyène est déjà un animal mal fou-
tu, alors avec un gros ventre en plus de sa 
croupe arrière… Reste le lièvre. Il n’a pas mangé 
depuis longtemps quand la hyène va le voir (elle 
parle d’une voix nasillarde) « Tu ne veux pas 
sinrtir ? Je vin te mintrer un truc extrin. » Le 
lièvre suit la hyène dans la forêt, mais devant la 
pierre, il ne dit rien. La hyène lui dit « Tu ne 
trouves pas çin extrin ? » - « Ben, je ne sais pas 
c’est une pierre » - « Tu ne vouins pas qu’elle est 
un peu spécialel ? » - « Oui si tu veux, c’est une 
pierre spéciale » - « Tu ne trouves pas que c’est 
une pierre bababa… ? » - « Ne te fâche pas, c’est 
une pierre bababa » - « T’in rien dans l’ciboulot, 
tu ne vouins pas que c’est une pierre bar… » - 
«  Ha ! du calme, oui elle est un peu barbare. » Et 
là, la hyène se met dans tous ses états et hurle 
« espèce d’imbécile, c’est une pierre barbue ! » 
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Alors la pierre l’attrape et… le lièvre a nourri sa 
famille, ses voisins et les lièvres de la forêt. 

Je voulais poser la question : qu’est-ce 
qu’on fait avec des textes qui pourraient être 
des contes, ne sont pas des contes, mais 
s’apparentent à des contes ? J’ai apporté des 
textes d’auteurs, des livres chouchous que je 
considère comme des contes même s’ils n’en 
sont pas. 

Marie Bonnafé  

À propos du rien qui est évoqué dans la 
phrase « Ce cochon ne m’a rien fait, je ne lui ferai 
rien, dit le bâton », il me semble que le rien est 
un objet très important pour les enfants. Il y a 
dans la salle quelqu’un qui a découvert quelque 
chose d’extraordinaire dans le domaine du lan-
gage : Evelio Cabrejo-Parra. Cela concerne ce 
qu’on appelle la double articulation du langage. 
Il y a les premières syllabes, les coucous, les 
« papa », « mama », les redoublements, les pre-
miers « je » et à un moment que René Diatkine 
appelait d’ailleurs d’une autre façon, l’enfant 
regarde le bol qui est vide et, dans toutes les 
langues, il désigne le rien et dit « a pu », « pas 
là », « a pas » et René Diatkine complétait en 
disant que cela rejoignait peut-être la question 
du père, du roi son père dont on ne parle pas, 
mais qui est quand même toujours présent. Il y 
a l’heure des mamans, l’absence de la mère, 
l’heure de l’objet absent d’une autre façon et 
c’est toute la construction de l’absence. Qu’est-
ce qu’on fait avec le bâton qui ne fait rien et à 
qui l’on ne fait rien ? J’ouvre la discussion sur ce 
thème que Muriel Bloch a si bien soulevé. René 
Diatkine n’aimait pas que l’on dise qu’on ne 
parle pas du père, du roi. Il disait que, dans tous 
les contes, le roi est très important. Et peut-
être que ce « je », que l’absence, que le rien, 
sont plus importants encore... 

Muriel Bloch 

J’avais hésité avec un autre titre possible 
pour notre rencontre. J’aurais pu appeler cela 
« De encore à alors » parce que pour moi le 
maître mot des tout-petits est « encore, encore, 
encore », et l’aube de tout récit est « alors ». 
Comment passe-t-on de « encore, encore, en-
core » à « alors » avec toutes les intonations du 
« encore » et du « alors », dans l’excitation du 
« encore » et dans l’émerveillement du « alors » ? 
On peut réfléchir à cela. 

Quant au rien, c’est le sujet de ma prochaine 
conférence contée, au salon du livre de Saint-
Paul-Trois Châteaux dont c’est le thème cette 
année ! 

Isabelle Sauer 

Le conte de randonnée, c’est le mot « en-
core, encore » que l’on n’arrête pas de répéter 
et c’est comme cela que les très jeunes enfants 
entrent dans les contes et c’est parce que cela 
se répète qu’ils arrivent à tenir le récit. Et en 
même temps il y a le « alors » parce qu’il y a 
toujours un élément nouveau. Et ils arrivent à 
aller vers le « alors » parce que, justement, il y a 
le « encore » et c’est à chaque fois la même 
chose qui se passe. Quand ils sont auprès 
d’adultes qui ne racontent pas très bien, les 
petits n’ont pas le plaisir de la randonnée, sans 
doute, mais en même temps il y a à chaque fois 
« alors » parce que l’histoire avance. 

Muriel Bloch 

Oui, bien sûr, sauf qu’à mon avis dans la 
manière de raconter la randonnée on ne laisse 
pas assez de place au « et alors » parce qu’on la 
bouscule sous prétexte que c’est un récit qui va 
vite et c’est redonner la place du « alors » dans 
la randonnée avec le « encore ». On peut pren-
dre le temps de la discussion, à l’intérieur 
même d’une randonnée je pense.  

Evelio Cabrejo-Parra 

Merci beaucoup pour la manière dont vous 
vous mettez en scène à travers votre voix. Cela 
mène très loin. Cela nous fait penser et cela 
nous fait voir des choses qui sont de l’ordre de 
l’invisible. En vous écoutant parler, je me disais 
que dans les contes il y a toujours des choses 
que l’on ne comprend pas. C’est un problème 
que j’ai chaque fois pour comprendre ce qu’est 
la voix. À plusieurs reprises, j’ai assisté à des 
soutenances de thèses, parfois à des thèses de 
phonétique, etc., mais la première fois que j’ai 
été vraiment bousculé, c’est quand j’ai pu voir 
les mouvements des organes de phonation 
d’une personne qui chantait, ses cordes vocales, 
sa langue qui bougeait, etc. Je me suis mis à ré-
fléchir et plus tard, quand il y a eu à La Villette 
une exposition sur la voix, j’y suis allé. J’ai vu ces 
muscles et cela ne m’était pas très agréable à 
regarder. Je suis retourné une deuxième fois 
visiter l’exposition. Ce n’était toujours pas 
agréable à voir, mais le chant qui en sortait était 
très beau. Il y a ce passage de cette chose-là qui 
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est quelque chose d’incompréhensible et qui 
nous laisse perplexes, mais cela donne pour ré-
sultat quelque chose d’extraordinaire. Je dirai 
que c’est cela le conte, c’est comme la voix dans 
un processus de construction d’elle-même. Il y a 
tellement de paramètres qui participent qu’elle 
donne un résultat peut-être moins bon. Je n’ai 
jamais compris comment en brassant l’air des 
poumons, en faisant des obstructions, des mou-
vements de balance de cordes vocales, en pro-
duisant des nasales comme les conteurs le font 
pour imiter la hyène, on pouvait arriver à trouver 
cette chose qui s’échappe complètement. C’est 
la construction de la voix qui se met en scène 
dans les contes avec les lignes qu’elle porte. 

Muriel Bloch 

Je n’ai aucune réponse par rapport à cela, 
mais par rapport à la dimension merveilleuse 
des contes que je n’ai pas eu le temps d’évoquer 
et que l’on peut aussi raconter aux petits.  

Par exemple dans ce conte de Madagascar 
dont je n’ai évoqué que la première partie du 
pet et du fait que la petite est la fille de cet ogre, 
la seconde partie est extrêmement mystérieuse. 
La petite s’occupe de l’ogre. Pour lui, elle fait 
sécher de la viande sur un fil. Un jour, un grand 
oiseau arrive (c’est vraiment l’image de l’envol 
des petits) et propose de la ramener à ses pa-
rents qui s’inquiètent parce qu’il y a un bout de 
temps qu’ils ne l’ont pas vue. Mais il l’emmènera 
à condition qu’elle lui donne la nourriture de 
l’ogre. Elle hésite, c’est un travail qu’elle fait tous 
les jours. Cette image de viande qui sèche 
comme du linge nous est offerte. L’oiseau veut 
la viande et la petite accepte finalement le mar-
ché. Ses parents lui manquent et elle veut les 
retrouver. Sauf que l’oiseau ne la ramène pas 
directement chez eux. Il la dépose en haut d’une 
montagne puis va prévenir ses parents. Les pa-
rents, fous de joie, doivent récupérer leur fille. 
Mais comment faire ? Elle est tout en haut d’une 
montagne et ne peut pas descendre. Un rituel 
très beau et très mystérieux se met en place : 
les parents parlent à la montagne qui va 
s’abaisser pour déposer la petite à leurs pieds. 
Un très beau chant malgache accompagne la 
montagne en train de s’abaisser pour déposer la 
petite auprès de ses parents.  

C’est un conte court et je suis émerveillée par 
cette séquence. Je l’ai raconté à des petits, sou-
vent une chanteuse m’accompagnait, Serena 

Fisseau, on avait des frissons à chaque fois. 
J’aime beaucoup cette façon qu’a le conte 
d’avoir une partie qui fait rire (ça pète, c’est vi-
vant) et tout à coup, cela devient onirique, fort, 
avec un rituel mystérieux et en même temps des 
retrouvailles parce que, quand même, le conte a 
toujours une conclusion. Cette petite a fait son 
temps. Il y a toujours une question qui n’est pas 
dans le conte mais que les enfants posent, c’est 
« et lui l’ogre ? » Je leur dis que je ne sais pas, 
que le conte ne le dit pas, mais qu’il a dû être 
infiniment triste au départ de la petite fille. 
J’aime cette association possible entre les élé-
ments concrets du corps dans ses manifesta-
tions les plus simples (et les enfants adorent ça, 
on le sait) et puis tout à coup le merveilleux ar-
rive. Le rituel s’y greffe et donne une autre di-
mension. Nicole Belmont dit de laisser un choix 
onirique à la fin d’un conte, quelque chose qui 
nous emmène, même si on a des rituels 
d’ouverture / fermeture comme « mon conte est 
fini trotte trotte la souris », ce monde qui 
s’ouvre, les petits le perçoivent formidablement 
bien. 

Intervenante A 

Est-ce vous qui êtes allée chercher ce conte 
malgache ? 

Muriel Bloch 

Il est dans un recueil de contes populaires 
malgaches et je l’ai entendu quand j’étais à 
Madagascar. 

Intervenante A 

Et cette montagne, même si elle n’apparaît 
qu’à la fin, n’est-elle pas un personnage impor-
tant ? S’agit-il d’une montagne connue à Mada-
gascar ? Est-ce une légende de la montagne ? 
Cette montagne me travaille… 

Muriel Bloch 

Ce qui est fort c’est qu’elle témoigne d’un 
paysage de la région des Hauts plateaux. Elle 
est un élément qui n’appartient pas en tous les 
cas au paysage habituel. 

Marie Bonnafé  

Je vais dire une petite chose qu’il m’arrive 
de dire quand on est un peu dans des impasses 
que le médecin ne peut pas résoudre parce que 
c’est le mal d’amour : le mal d’amour est une 
maladie, nul médecin ne saurait la guérir / der-
rière chez nous il y a une montagne / Moi et mon 
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amant nous la montons souvent déri déra la la la 
la… Pour la montée il est beaucoup de peine. En 
descendant mille soulagements déri déra la la la 
la … C’est une chanson en créole que je ne sais 
pas dire… Il y a l’idée d’une ascension.  

Muriel Bloch 

De toute façon, la hauteur et les enfants… 
Les enfants transportés dans les airs comme Nils 
Holgerson ou le petit Tichka des contes russes 
qui est emporté par les oies sont des images 
tellement belles. 

[Muriel Bloch montre parmi les livres  
qu’elle a apportés l’album L’Ogresse en pleurs, 

de Valérie Dayre.] 

Cet illustrateur, Wolf Erlbuch, est extraordi-
naire, et cette histoire très, très dense, avec un 
texte de Valérie Dayre est remarquable comme 
est remarquable Jojo la mache d’Olivier Douzou, 
un monument comme Les deux géants, un texte 
cosmique et poétique de Régis Lejonc. Ces livres 
sont mes chouchous. « Le Pou et la puce » fait 
partie des histoires traditionnelles… Je me suis 
quand même laissé faire au Salon de Montreuil 
chez Les Fourmis rouges. Mathis que j’aime bien 
a commis ces deux petits livres qui font rire, Le 
petit pou rit et Le petit pou sait dont la philoso-
phie est intéressante car le petit pou sait des 
choses toutes bêtes et à la fin, il sait qu’il ne sait 
rien. 

Marie Bonnafé 

Rien, encore ? 

Muriel Bloch 

Oui, décidément.  

Sur le chemin, le petit pou rit, sur le gâteau 
le petit pou rit, sur l’œuf le petit pou rit, sur le 
papillon le petit pou rit, sur le toboggan le petit 
pou rit, sur le jet d’eau le petit pou rit, sur le 
gratte-ciel le petit pou rit, sur le nuage le petit 
pou rit, et quand il a fini de rire le petit pou bêle. 

J’ai eu un petit coup de cœur pour La Gre-
nouille qui grimace de Ghislaine Herbera. Ra-
contez, racontez, lisez et savourez Je vais me 
sauver de Margaret Wise Brown, l’auteure de 
Bonsoir lune. Elle est morte toute jeune à qua-
rante ans. Je vais me sauver est une histoire qui 
emprunte des motifs chamaniques au conte 
merveilleux, des transformations du type si tu 
fais ça, je me changerais en ; je regrette le tout 
petit format. 

Marie Bonnafé 

As-tu quelque chose à dire sur les livres en 
carton ? Je suis très engagée contre la générali-
sation des livres en carton pour les tout-petits 
qui se fait à l’insu des auteurs illustrateurs, par-
fois. Ils retrouvent leurs livres cartonnés ! C’est 
tellement important quand l’enfant commence 
à tourner les pages avec une grande zone con-
cernée dans le cerveau puisqu’on veut parler 
du cerveau. Il faut savoir que les lèvres et les 
doigts sont des zones très importantes dans le 
cerveau. 

Muriel Bloch 

Ce qui est plus inquiétant, c’est que les pe-
tits, au lieu de tourner les pages, font glisser 
leurs doigts sur des écrans !! 

Intervenante B 

Ce sont des livres pour quel âge ? 

Muriel Bloch 

Ah les classes d’âges, on sait des choses… !  
Il y a toujours un ou deux bébés dans une soi-
rée conte. S’il ne dort pas, il entend et s’il ne 
pleure pas c’est parfait. À partir de 5/7 ans…  

Il y a des contes pour les ados. On conçoit 
très bien ce qui les intéresse dans les contes et 
combien ils peuvent apprécier les contes. Le 
problème est de penser qu’ils ne s’intéressent 
plus aux contes à partir d’un certain âge. C’est 
cela l’inquiétude. On a vu depuis quelques an-
nées le conte s’adresser de plus en plus aux 
petits.  

Alors les propositions des médiathèques 
qui me demandent de conter concernent sou-
vent les petits et moi, je me régale surtout avec 
les enfants niveau CE2, CM1, CM2, 6ème… 

Marie Bonnafé 

J’ai beaucoup aimé quand tu as parlé des 
conteurs. Cela m’a rappelé un souvenir de 
groupe personnel.  

A.C.C.E.S. avait fait un colloque. Alors que 
l’on parlait d’Evelyne Cevin, mes collègues ont 
eu une idée saugrenue. Cela se passait dans la 
grande salle du Centre Pompidou. Chaque fois 
qu’on fera des pauses, avaient proposé mes 
collègues, Evelyne racontera un conte. Sur le 
moment je n’ai pas très bien compris cette pro-
position, je pensais que tout le monde sortirait 
pendant les pauses.  
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Mais Evelyne Cevin nous a raconté Blanche 
Neige et tout le monde est resté à écouter. Tout 
ce que tu as dit, Muriel, au début, sur la diffé-
rence entre lire, conter et ne pas conter 
n’importe comment, intéressait beaucoup René 
Diatkine.  

La différence entre un comédien et un con-
teur : il y a la rampe mais pas seulement. J’ai vu 
1789 et 1791 mis en scène par Ariane Mnouch-
kine. Les comédiens étaient là, près du public, 
mais il y avait une rampe virtuelle. 

Muriel Bloch  

Il a de plus en plus de conteurs au théâtre… 
J’ai un tellement beau souvenir de ces spec-
tacles-là que je ne me pose pas la question parce 
que je sais que c’est du théâtre. 

Marie Bonnafé 

Mais c’est différent. Nous redevenons des 
bébés quand nous écoutons Blanche Neige.  

Muriel Bloch 

Cela a peut être changé, mais je me sou-
viens que je donnais des cours à l’Université 

Paris 8 dans le département de cinéma il y a 
quelques années et j’avais une UV intensive sur 
une semaine dont la thématique était le retour 
des conteurs au cinéma.  

J’avais des étudiants en première et deu-
xième année et je m'étais dit que les contes ne 
conviendraient pas, donc j’avais pris des textes 
de nouvelles littéraires, des récits fantastiques, 
plutôt que des contes. Or ils me réclamaient 
tous des contes ! Ils avaient tous eu cette expé-
rience d’en écouter au collège ou en biblio-
thèque et voulaient retrouver ce plaisir-là.  

Après on distinguait les genres entre les 
contes merveilleux, les mythes philosophiques, 
les contes étiologiques… Je devais leur per-
mettre de s’y retrouver pour ensuite écrire des 
scénarios en lien avec le monde qui leur corres-
pondait le mieux et faire le lien avec le cinéma. Il 
y avait parmi eux des documentaristes, des étu-
diants plus attirés par la nature, et tout cela les a 
nourris.  

J’étais surprise. 
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