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Evelio Cabrejo Parra  

C’est un honneur de recevoir Marie Rose 
Moro que l’on connaît non seulement en 
France, mais internationalement. On parle 
beaucoup d’elle en Colombie, au Mexique, au 
Brésil… Présenter Marie Rose Moro est impos-
sible ! Son parcours de formation et ses pra-
tiques professionnelles rendent sa présenta-
tion extrêmement difficile, mais je vais quand 
même rappeler ce que nous connaissons tous.  

Psychiatre, psychanalyste, professeur 
d’université et praticien hospitalier en psychia-
trie, elle a soutenu une thèse en 1988 dont le 
titre était déjà annonciateur, « Introduction à 
l’étude de la vulnérabilité spécifique de l’enfant 
de migrants ». Elle a entrepris en parallèle des 
études de médecine à Nancy et s’est intéressée 
à la philosophie. Elle a fait un double cursus 
médecine-anthropologie. Cette curiosité inter-
disciplinaire a été extraordinaire pour com-
prendre ceux qui viennent d’une autre culture, 
pour être toujours à l’écoute des modes 
d’expression des enfants d’ici, des enfants ve-
nus d’ailleurs, et pour pouvoir les comprendre. 
Il y avait déjà dans sa thèse ce souci d’analyser 
des relations mère-enfant en tenant compte de 
la spécificité culturelle et transculturelle pour 
mieux saisir la psychopathologie et la com-
plexité psychique des enfants. Depuis elle n’a 
pas cessé d’aller dans cette direction.  

Quand elle était à l’hôpital Avicenne de 
Bobigny pendant une dizaine d’années avec la 
responsabilité du service de psychiatrie de 
l’enfant et de l’adolescent, elle a assis ses con-
naissances en ethnopsychiatrie auprès de 
Tobie Nathan et s’est en même temps spéciali-
sée en pédopsychiatrie avec Serge Lebovici. 
C’est à ce moment-là que je suis arrivé pour coo-
pérer au département de psychopathologie des 
bébés et j’ai trouvé que c’était extraordinaire.  

Marie Rose Moro n’a pas cessé de conti-
nuer dans cette direction. Elle a soutenu en-
core une autre thèse en médecine en 1991 et a 
suivi le parcours de combattant de maître de 
conférences pour devenir professeure de psy-
chiatrie puis passer son stage d’habilitation à 
diriger des recherches et devenir ensuite res-
ponsable du diplôme universitaire de psychia-
trie et compétences transculturelles. C’est 
quelque chose d’inimaginable !  

Une fois qu’elle a eu fait tout cela, elle 
s’est intéressée à l’adolescence, a créé une 
maison des adolescents à Bobigny. Elle est de-
puis 2008 chef de service de la maison des ado-
lescents de l’hôpital Cochin, « La Maison de 
Solenn ». Bébés, enfants, adolescents qui vien-
nent d’ailleurs : Marie Rose Moro a énormé-
ment travaillé pour essayer de comprendre la 
souffrance des enfants adoptés, des enfants 
expatriés, des enfants d’immigrants, des 
couples mixtes… Deux mots reviennent sou-
vent, la force et la fragilité et puis la créativité. 
Elle montre comment à l’intérieur de cette 
souffrance il y a une force et de la création, et 
combien c’est une chance pour un pays d’avoir 
des enfants qui viennent d’ailleurs. Elle dit 
combien le maintien de la langue maternelle de 
la culture d’origine est important pour 
quelqu’un qui a une double culture. Les cul-
tures sont généreuses quand on les a à l’esprit, 
quand elles ne se font pas la guerre. Elles sont 
alors là pour accompagner le sujet, pour que la 
vie sociale et individuelle soit possible et pour, 
si possible, qu’elle soit intéressante. Marie 
Rose Moro a tout le temps fait l’apologie de la 
double culture, de la langue maternelle, elle a 
défendu le bilinguisme, le trilinguisme. Je pour-
rais parler aussi de toutes ses publications, 
c’est tellement immense.  

Ce soir, elle vient nous parler de la source, 
du berceau linguistique, du berceau de la cul-
ture, une manière de nous dire : abandonnons 
le berceau objet physique pour un berceau 
symbolique, un berceau universel. Le berceau 
matériel n’existe pas dans toutes les cultures, 
je l’ai entendue le dire. Ce qui est universel, 
c’est le berceau linguistique, le berceau cultu-
rel. Et la relation entre la langue et la culture : 
la langue contient la culture, la culture et la 
langue maintiennent la culture en vie et cette 
vie de la langue alimente notre psychisme. Je 
donne la parole à Marie Rose Moro. 

Marie Bonnafé 

Juste quelques mots pour rappeler au nom 
d’A.C.C.E.S. notre fraternité avec l’héritage de 
René Diatkine et de Serge Lebovici.  

Marie Rose Moro 

C’était un peu trop Evelio, ma mère serait 
contente de t’entendre dire tout cela. Je vous 
remercie de cette belle invitation. 
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En venant ce soir, je me souvenais de la 
première soirée A.C.C.E.S. à laquelle j’avais assis-
té, il y a longtemps, avec Serge Lebovici - j’étais 
venue dans son sillage - et effectivement des 
travaux de Lebovici et de Diatkine, des pionniers 
dont nous essayons d’être à la hauteur. 

Je me sens très concernée par la question 
du berceau culturel et des bébés et je suis en 
accord avec l’idée énoncée par Evelio selon 
laquelle le berceau physique n’est présent que 
dans une partie de l’humanité. On a inventé les 
berceaux, il n’y a pas de berceaux dans 
d’autres parties du monde, mais en revanche il 
y a toujours un berceau culturel et un berceau 
linguistique. Le grand anthropologue Marcel 
Mauss qui a travaillé sur les techniques du 
corps disait que s’il existait une vraie différence 
dans le monde, c’était celle-là. Pour lui il y avait 
une vraie différence entre les groupes, les fa-
milles, les personnes qui inventaient des ber-
ceaux pour porter les enfants et ceux qui 
n’avaient pas besoin de berceau et pour les-
quels le berceau était le corps de la mère, de la 
sœur, le corps de la grand-mère, le corps des 
commères au sens philosophique du terme, 
celles qui sont « mères avec ». C’est un mot 
négatif dans notre vision individualiste, mais en 
réalité celles qui portent les enfants, celles qui 
sont mères en même temps que moi, sont mes 
commères et cette notion est extrêmement 
forte.  

Porter les enfants n’est jamais une position 
individuelle. Le lien très fort auquel on tient, le 
lien entre la mère et son bébé est un fait, mais 
ce n’est pas exclusif, il y a toujours des com-
mères. Quand on n’a pas de commères, que 
l’on vient d’une société où la notion de mère 
s’efface, on en manque ; il y a souvent une soli-
tude des mères par rapport à ces questions.  

On n’apprend pas à parler au bébé tout 
seul, c’est toujours un groupe, un collectif qui 
apprend à parler au bébé. À ce moment-là, la 
notion de ceux qui parlent avec, ceux qui par-
tagent la parole, et donc qui partagent aussi le 
symbolique avec les enfants est très impor-
tante, c’est la notion collective. Cette notion 
collective vient informer et porter l’intime. Je 
vais me centrer sur ces questions-là pour arri-
ver à l’importance de cette pluralité, de cette 
stimulation et de ce rapport aux langues pour 
les tout-petits et pour les autres ensuite. 

Partons de la question anthropologique. 
C’est un fait, il y a des cultures où l’on invente 
pour porter les bébés des formes qu’on appelle 
des berceaux - avec toutes les formes qu’il 
peut avoir - et dans d’autres cultures on 
n’utilise pas cette technologie parce que l’on a 
le corps des mères, des petites mères, des 
grandes mères. Pourquoi, selon Marcel Mauss - 
et les études actuelles ont toujours confirmé 
ses intuitions - pourquoi la différence entre 
société à berceau et société sans berceau est-
elle si importante ? Lorsque l’on imagine que 
l’enfant doit être déposé dans un berceau à 
certains moments de la journée, comme vous 
le dites à A.C.C.E.S. cela veut dire que nous 
sommes dans une société où il y a une sépara-
tion précoce, où l’enfant naît avec une indivi-
dualité pensée, assumée. On va dès le début de 
la vie partagée avec ce bébé entamer un pro-
cessus de séparation, de séparation-
individuation pourrait-on dire si l’on utilise le 
vocabulaire de Margaret Mahler, il y a une 
question de séparation phénoménologique. Le 
bébé arrive avec sa personne, voire sa person-
nalité, son tempérament.  

Dans nos sociétés actuelles d’Europe et 
des États-Unis, on apprend à se séparer des 
bébés assez précocement par rapport à une 
société sans berceau. En revanche on va inves-
tir très tôt et très vite les interactions œil à œil : 
on se regarde, la mère regarde son bébé. À la 
maternité, on entend "Ouh la la, le bébé res-
semble à l’oncle Evelio !" et en fonction de nos 
représentations, on projette déjà. C’est fan-
tasmatique, imaginaire, mais c’est aussi réel : 
on a des interactions œil à œil avec le bébé 
dans son berceau. Pour développer des inte-
ractions œil à œil, il faut que le bébé soit sépa-
ré de moi, en face de moi. On retrouve cet œil 
à œil dans toutes les belles vierges à l’enfant 
que l’on peut voir dans nos musées depuis 
longtemps. C’est très structurant dans nos socié-
tés, aussi bien du point de vue historique que 
géographique parce que vraiment, quelle créati-
vité autour des Vierges à l’Enfant ! Cela me pas-
sionne et dès que je vois sur une Vierge à l’Enfant 
un regard différent, je le photographie car s’il y a 
une diversité des œuvres, il y a toujours 
l’importance de ce regard. 

Le premier système d’interaction qui est 
développé ce sont les interactions visuelles. 
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J’ai cité les Vierges à l’Enfant, mais vous savez 
aussi combien les psychanalystes, et pas des 
moindres - je prendrai Winnicott, mais on peut 
prendre Lacan aussi ou beaucoup d’autres - ont 
mis le regard au centre de la structuration, les 
yeux de la mère comme miroir. Toute une 
théorisation extrêmement importante à partir 
de ce regard qui n’est pas simplement sensoriel 
perceptif, mais a aussi dans ses composantes le 
fantasmatique, voire l’imaginaire. On pourrait 
dire que la psychanalyse, en nous donnant des 
théories pour penser ces interactions et la 
place structurante des interactions œil à œil, 
s’inscrit dans un contexte anthropologique où 
le regard est un des éléments structurant pour 
la mère et le bébé. Dans d’autres endroits, on 
verra que cela ne peut plus avoir la même 
force. 

Qu’est-ce qui va avec le regard ? Ce sont les 
échanges de paroles parce que si le bébé est 
séparé de la mère et que la mère est dans un 
processus de séparation d’avec ce bébé très 
tôt après sa naissance - il y a des étapes comme 
le tiers père sensé venir les séparer, mais de 
toute façon la société va les séparer - cela veut 
dire que la mère prépare l’enfant à la sépara-
tion. Comment ? En parlant. C’est comme cela 
que nous le conceptualisons. On dit qu’il  faut 
préparer les enfants à la séparation et d’ailleurs 
on leur parle de plus en plus comme à des 
grandes personnes. Il y a des interactions et 
une préparation langagière (je pars, tu restes, 
je reviens, dans une nuit…). Il y a tous ces dis-
cours que l’on peut avoir et puis il y a ce que les 
professionnels vont dire aux parents sur la sé-
paration, la théorie… Dans notre manière à 
nous de penser et dans ces interactions langa-
gières il y a l’idée qu’il faut préparer l’enfant à 
la séparation par le langage pour qu’il ait une 
représentation de l’absence de sa mère. 

Interaction visuelle, interaction vocale et 
langagière (dans la langue de la mère ou dans 
la langue partagée) sont les deux canaux dé-
terminants des interactions lorsque l’on est 
dans une société à berceau parce que le dispo-
sitif, comme en psychanalyse, contraint à un 
certain type de communication.  

En revanche si le bébé est dans le berceau, 
il n’est pas très stimulé sur le plan moteur. Il est 
posé dans le berceau. On a des bébés « mous ». 
Très peu stimulé sur le plan kinesthésique, le 
bébé a peu d’excitation de l’oreille interne. On 

n’aime pas les mouvements ! Si je fais ce geste, 
vous pensez au bébé secoué sauf que si je fais 
ce même geste en Inde du Sud c’est pour en-
dormir le bébé et cela n’a rien à voir parce que 
l’on est dans un autre type d’interactions. Peu 
d’interactions corporelles, peu de massages, 
peu d’interactions toniques : on a des bébés 
très vifs sur le plan du regard, très intelligents 
du point de vue des échanges, très précoces (le 
babil), mais très mous d’un point de vue mo-
teur. Il n’y a pas de jugement, c’est juste la 
question du type d’interactions et de ce que 
cela va provoquer chez le bébé.  

Si l’on regarde à l’opposé, dans des socié-
tés rurales d’Inde du Sud ou d’Afrique de 
l’Ouest (entre les deux opposés il y a de nom-
breuses variantes), il n’y a pas de berceau. Il n’y 
a pas non plus la même théorie sur ce qu’est le 
bébé. Le bébé n’a pas besoin de berceau car il a 
le corps de sa mère ou un équivalent, mais par 
ailleurs il est considéré dans une représenta-
tion cyclique du temps, comme quelqu’un qui 
vient du monde des ancêtres, de l’invisible, de 
ce monde assez complexe qui ne se voit pas, 
mais que les bébés portent dans leur cœur et 
dans leur corps. Ce sont des « étrangers », par-
fois on les appelle comme cela. Ils arrivent dans 
le monde des humains et il faut parfois du 
temps pour les nommer et, en attendant de les 
nommer, on les appelle « toi l’étranger ». Il faut 
les identifier, il faut beaucoup de temps pour 
les nommer. Au lieu de trois jours, il faut trois 
mois, voire trois ans durant lesquels on leur 
donne des noms intermédiaires qui correspon-
dent à ce qu’ils montrent. S’il montre 
l’intelligence de la tante Agathe, on l’appelle 
Intelligent.  

Hier j’ai vu un petit garçon d’Afrique cen-
trale appelé Exaucé, j’ai dit à la maman « quel 
joli nom ! » et elle m’a répondu « il a exaucé 
tous mes désirs ». Exaucé était un nom a poste-
riori, pas celui qui était noté sur son carnet de 
santé. C’était son vrai nom du point de vue de 
la mère car il s’était passé beaucoup de très 
bonnes choses pour la famille et c’était ce petit 
garçon qui les avait amenées, mais pour ici 
Exaucé s’appelait Claude.  

Le bébé est un étranger, il vient du monde 
des ancêtres. Il y a toute cette notion d’altérité 
et il va falloir agréger l’enfant à sa mère ou au 
substitut maternel et aux commères. C’est 
l’exact opposé de la séparation telle que nous 
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la conceptualisons. Il faut porter le bébé, le 
masser, le stimuler, lui donner le rythme de la 
vie et pour cela, lui donner envie de rester avec 
la maman. Il faut un ajustement très important 
entre le corps du bébé et le corps de la mère. 
Des mères qui portaient leurs bébés ont parfois 
essayé pour me remercier à la fin d’une théra-
pie de m’apprendre à porter les bébés comme 
elles, mais je n’y arrive pas ! C’est un portage 
très tonique qui ne nécessite pas de pagne, où 
le dos de la mère est cambré et le corps du bé-
bé qui a beau être tout-petit s’ajuste dans un 
dialogue psychomoteur extrêmement tonique. 
C’est aussi pour cela que ce sont des bébés 
« durs ». Ce sont des bébés en constante activi-
té avec le dos de la mère. Il y a la cambrure, le 
dos, le bébé qui tient quasiment tout seul puis 
le petit pagne et le grand pagne pour faire joli. 
Dans certains endroits, il n’y a qu’un seul 
pagne. Si le bébé tombe, c’est qu’il a des 
troubles toniques et qu’il ne va pas bien. Cet 
ajustement tonico-moteur - le bébé s’ajuste au 
corps de celle qui le porte - est l’équivalent du 
dialogue œil à œil.  

C’est similaire à ce qu’avait décrit Julian de 
Ajuriaguerra dans un autre domaine, c’est de 
ce dialogue-là qu'il s'agit. Les bébés sont cons-
tamment en interaction, même quand ils dor-
ment. La mère va développer une sémiologie 
incroyable du toucher et du contact. Ce sont 
des bébés qui peuvent être propres très tôt, 
non parce qu’ils sont hyper stimulés, mais 
parce qu’ils ont développé avec leur mère un 
dialogue tonico-moteur. Quand il a envie de 
faire pipi, l’enfant a un petit mouvement, la 
mère le perçoit et le descend de son dos pour 
qu’il fasse pipi puis le remonte. Une sémiologie 
que nous ignorons - nous qui ne sommes pas 
enculturés de la même façon (l’enculturation 
de Margaret Mead, c’est-à-dire la transmission 
dans le corps du bébé et donc ensuite des 
adultes.)  

Ce sont les bébés qui transmettent la cul-
ture par leur corps. Ce ne sont pas des leçons, il 
ne s’agit pas d’éducation, cela se passe avant. 
C’est le tonus de ces bébés qui s’ajustent au 
corps de la mère qui va être le marqueur dans 
les interactions proximales de la même façon 
que l’œil à œil est le marqueur dans des inte-
ractions distales chez nous. Dans les interac-
tions proximales, il y a le dialogue, il y a la ki-
nesthésie, il y a le mouvement du bébé 

toujours au dos, du bébé massé, du bébé tenu 
par en dessous, que l’on met dans l’eau, que 
l’on fait « courir », bouger, ce sont de grands 
mouvements qui stimulent l’oreille interne et 
l’ensemble du corps. Les massages plus ou 
moins ritualisés nécessitent un apprentissage 
et cela ne se fait pas tout seul. Lorsqu’une 
mère a son premier bébé, il faut qu’on l’aide à 
masser. On masse en chantant, en contant une 
histoire, après le bain, dans des moments privi-
légiés, mais quelqu’un doit venir vous montrer 
les gestes. Dans la migration, ce n’est pas évi-
dent parce qu’on n'a pas ce contexte qui aide 
les mamans à pratiquer ces techniques-là. Ce 
sont ce que l’on appelle les techniques du 
corps. On masse certaines parties du corps 
dans un certain ordre, avec certains points de 
pression, avec du beurre de karité ou des 
épices parfumées, mais c’est en même temps 
l’incorporation d’éléments de rites ou de 
mythes, de manières de faire ou de rituels, 
c’est très profond. C’est le premier type 
d’interaction très fort, kinesthésique et moteur.  

En revanche on n’a pas trop besoin de re-
garder ces bébés, ils sont « collés » jusqu’au 
moment où ils vont se décoller quand ils seront 
assez agrégés. Quand ils seront vraiment agré-
gés au corps de la mère et qu’ils seront dans le 
monde des humains, ils vont tomber comme 
des fruits mûrs, comme me le disait une pa-
tiente. On peut se séparer. Si vous avez les bé-
bés sur le dos, sur le ventre ou sur le côté 
comme dans d’autres cultures vous n’allez pas 
les regarder. On les regarde à certains mo-
ments, mais le regard n’a pas du tout cette 
fonction centrale qu'il a dans nos relations à 
nous, distales, et c’est la même chose pour le 
langage. Il y a un tel dialogue tonico-moteur 
que cela n’a pas besoin de passer, à ce mo-
ment-là, par le langage qui n’est pas valorisé. 

Marie Bonnafé 

Ils entendent. 

Marie Rose Moro  

Oui, et ils apprennent…Outre que l’on sé-
pare moins les bébés, on n'a pas besoin de faire 
tous les récits sur la séparation qui sont une 
grande part des récits qui concernent la prépa-
ration à la séparation ou aux retrouvailles. On 
ne valorise pas les mots, moins importants par 
rapport au dialogue tonique-moteur. Il faut se 
fortifier, s’agréger puis après on se parlera. 
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Marie Bonnafé 

Je pense à la méthode de Petar Guberina, 
le langage passe dans le corps, les bébés en-
tendent parler, beaucoup. 

Marie Rose Moro 

Je n’ai pas dit qu’ils n’entendaient pas. 

Marie Bonnafé 

Non bien sûr, mais il y a un lien très sensuel 
au langage, très corporel. 

Marie Rose Moro  

On en parlera après, mais ce que je disais 
simplement c’est qu’il n’y a pas de valorisation 
de l’action langagière. Mais bien sûr que l’ouïe, 
les sens fonctionnent. C’est juste la question de 
ce que l’on met au centre de l’interaction. Dans 
des techniques que nous développons pour les 
bébés avec parfois des effets de mode, on a 
refait des choses qui existaient déjà, le co-
sleeping, le portage, etc. Les techniques de 
maternage voyagent, on les redécouvre, on les 
ré échange, tant mieux.  

Donc on a des bébés dits durs qui vont 
s’inscrire dans le rapport au monde, dans le rap-
port à l’autre, de manière différente, des bébés 
auxquels on a appris la séparation très tôt. 

Par rapport à cette question de la sépara-
tion, il y a bien sûr des différences de tech-
niques avec parfois des malentendus. Par 
exemple si vous êtes dans une situation en mi-
gration (même si les techniques se métissent 
dans les méthodes de maternage, il faut un 
petit peu de temps, on prend ce que l’on veut 
d’ici et l’on garde ce qu’on veut de chez soi) il y 
a des métissages qui se font et chacun choisit 
son métissage mais bien sûr on va garder un 
certain nombre d’éléments qui nous semblent 
structurants et parfois on les retrouve quand 
cela ne va pas bien. On peut, lors de difficultés, 
retrouver des choses que l’on croyait dépassées. 
Ce qui me frappe encore c’est qu’on m’envoie 
encore des lettres avec des situations telles 
que « La maman ne regarde pas son bébé » ou 
« Elle ne lui parle pas », comme si c’était un 
objet en soi. Oui cela prend une signification, 
mais dans un contexte donné et pas dans 
l’absolu. Ce n’est pas parce que je ne dis pas 
areu areu à mon bébé et que je ne le regarde 
pas que cela ne va pas. C’est peut-être comme 
cela que je dois faire pour bien m’occuper de 

mon bébé. Si je suis cohérente avec ce que j’ai 
vu et que je sais, c’est peut-être au contraire la 
bonne manière de faire. Et si j’ai des inquié-
tudes sur ce bébé, je vais faire des choses 
qu’éventuellement je ne pensais pas que je 
ferais : ne pas le regarder, ne pas lui parler sur-
tout en présence des autres. Parce qu’en fait, 
dans cette question anthropologique, il y a 
quand tout va bien et quand il y a des difficul-
tés. Autant la question du regard peut être 
valorisée par nous, autant elle peut ne pas 
l’être dans certains contextes où le regard peut 
être menaçant parce que le regard c’est le dé-
sir, c’est la rivalité, le mauvais œil, la sorcellerie, 
des filtres d’amour, quantité de choses passent 
par le regard.  

Je me souviens d’une maman originaire 
d’Afrique de l’Ouest mais en France depuis un 
certain temps. Elle avait fait une partie de ses 
études aux États-Unis et s’était un peu accultu-
rée. Elle avait eu deux bébés qui allaient très 
bien et avait des interactions avec ses bébés 
qui ressemblaient à des interactions banales. 
Avec le troisième, très prématuré, elle a eu 
peur et a retrouvé une modalité avec ce bébé 
très différente d’avec les deux autres : elle le 
protégeait des regards parce qu’il était vulné-
rable, fragile. Elle le disait « tombé trop tôt » et 
se demandait si elle-même avait fait ce qu’elle 
avait à faire. Quand il irait bien la situation re-
deviendrait autre. 

Évaluer les interactions d’une maman et de 
son bébé dans des maternités, des structures 
et des lieux d’accueil et considérer que ses 
compétences ne sont pas bonnes n’est pas 
possible. Il faut contextualiser. Ce que je sais, 
que j’ai appris - et j’ai beaucoup fait de supervi-
sions avec des professionnels sur ces questions 
- c’est que ces questions des besoins du bébé, 
de ce qu’il faut faire quand il ne réagit pas 
comme les autres, sollicitent les parents et les 
professionnels de manière très profonde. Pour 
ne pas juger et parce qu’on peut avoir peur (ce 
bébé est en danger) il faut se décentrer. Il faut 
échanger avec d’autres, avoir quelques élé-
ments théoriques, se former aussi. Cela ne va 
pas de soi, il faut aller chercher des éléments, il 
y a beaucoup de littérature là-dessus, mais en-
fin elle n’est pas toujours accessible. Il ne faut 
pas hésiter à échanger, à appeler des gens 
pour lesquels c’est plus habituel et en vous 
disant cela je pensais à une situation qui me 
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concerne. C’est pour vous dire combien parfois 
on est sollicité à des endroits ou à des mo-
ments où notre identité professionnelle et per-
sonnelle est en jeu.  

Je fais des consultations transculturelles 
avec les familles migrantes et leurs enfants. J’ai 
des traducteurs du monde entier qui font partie 
du dispositif et consultent avec moi. Ils m’ont 
pour la plupart appris beaucoup de choses. Et 
Affoussiata est une de mes traductrices qui m’a 
beaucoup appris. Je venais d’accoucher de ma 
fille, je rentrais à ma consultation après mon 
congé maternité et comme toutes les mères à 
cette période après un congé maternité pas très 
long j’étais un peu fragile.  

Affoussiata me dit « Qu’est-ce que tu fais 
Marie Rose ? » 

« Je fais ma consultation. Tu n’as pas l’air 
contente de me voir ? » 

« Non, pas tellement. Rappelle-moi, quel 
âge a ta fille ? » Je lui dis son âge et elle 
m’assène « Tu es vraiment inconséquente Ma-
rie Rose, je te croyais une femme intelligente. » 

J’ai fait la consultation transculturelle dans 
un état déplorable et c’est difficile de faire une 
consultation transculturelle quand vous vous 
dites « attention, ma fille, qu’est-ce qu’elle m’a 
dit à propos de cela ? » Moi qui donne des 
cours, qui suis une spécialiste, qui ai des D.U. 
de psychopathologie et voilà qu’Affoussiata 
me dit que je suis une mauvaise mère ! Entre 
deux patients, je lui disais que la crèche où elle 
était super, que mon mari l’amenait à dix 
heures et que ma sœur allait la chercher à deux 
heures… Je n’étais plus du tout une profes-
sionnelle tranquille. Pendant deux à trois jours 
j’en ai voulu à Affoussiata de m’avoir confron-
tée à mes paradoxes. Et puis quelque temps 
plus tard - j’avais oublié cette anecdote - Af-
foussiata vient me chercher à la fin d’une con-
sultation. « Marie Rose, ce soir je t’attends 
pour rentrer avec toi, j’ai des choses à te dire. » 
On prend le métro ensemble et là elle 
m’annonce une grande nouvelle : elle va se 
remarier (elle était divorcée). Et elle me dit 
alors « J’ai choisi d’être la seconde épouse. » 
Silence. Et je lui dis « ah bon Affoussiata, je 
croyais que tu étais une femme intelligente. » 
On a beaucoup ri. Elle m’a expliqué son choix 
et pourquoi c’était une très bonne nouvelle et 
j’ai dû faire tout un travail pour accepter que 

c’était une bonne nouvelle, de la même façon 
qu’elle avait dû faire tout un travail pour se dire 
que je n’étais pas une mauvaise mère qui avait 
pourtant abandonné sa fille précocement.  

Ce n’est pas du même ordre, je ne suis pas 
en train de dire cela, mais du point de vue de ce 
qu’on appelle en clinique transculturelle du 
contre-transfert, c’est du contre-transfert cul-
turel aussi, ce n’est pas que mon affect. Bien 
sûr mon affect est en jeu, je réagis, mais c’est 
aussi face à cette altérité : une femme intelli-
gente qui abandonne sa fille après un congé 
maternité de dix semaines, ce n’est pas une 
femme intelligente ; mais celle qui décide de se 
marier en deuxième épouse, est-ce que c’est 
une femme intelligente ? Voyez la notion théo-
rique. Il faut avoir des éléments théoriques 
pour faire ce détour, il faut aussi se rendre 
compte qu’on va super réagir face à des choses 
qui ne sont pas tout à fait les mêmes. Un 
homme, une femme, moi enceinte ou pas en-
ceinte, tout cela me fait réagir différemment, 
mais il y a en plus cette question du statut : de 
quoi un enfant a besoin et comment constituer 
un couple ? Ce sont des niveaux différents, 
mais voyez que c’est très profond et que bien 
sûr qu’il faut faire le travail de se rendre 
compte qu’on réagit.  

On pense en clinique transculturelle que la 
réaction face à l’altérité est obligatoire. Ceux 
qui disent « moi, je suis hyper tolérante, j’ai 
voyagé et je suis tolérante à tout, il y a des 
choses limites, mais en gros je suis hyper tolé-
rante, comme disait mon maître Lebovici, je 
vais à l’universel. » Et bien non ! On peut être 
hyper tolérant, mais ce n’est pas de la tolé-
rance. Mettre ma fille à la crèche est banal (au 
sens de c’est possible) pour mon groupe alors 
que pour Affoussiata cela lui semblait être de 
l’ordre presque du rejet. Il y a bien une norme 
et je peux aussi décider de ne pas mettre ma 
fille à la crèche et de rester trois ans avec elle, 
tout est possible, mais à partir d’un élément 
culturel et social à un moment donné. 

La question de ce fameux berceau culturel 
avec tous ses ingrédients va nous faire réagir. 
Quand on est des professionnels qui travaillent 
avec des petits, on réagit forcément à ces alté-
rités. Je me souviens d’une équipe de PMI su-
per compétente que je connaissais bien, qui 
m’envoie une maman et son bébé en consulta-
tion transculturelle. Je commence la consulta-
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tion et je me demande pourquoi ils m’ont en-
voyé cette maman. Je finis par interroger 
l’équipe de PMI qui m’explique que le sevrage 
de la maman qui a allaité 12 mois son bébé pose 
problème. Un événement faisait que le sevrage 
devait se faire vite mais le bébé refusait les 
biberons et la maman a mis du piment sur son 
sein. Cela a horrifié l’équipe qui a vu sur Inter-
net que sur le piment il y avait de la vitamine C 
et cela a divisé l’équipe, une partie trouvait ça 
grave et l’autre moins. Devant cette altérité du 
piment, elles m’ont envoyé la jeune femme 
sous un faux prétexte. Devant l’altérité d’un 
sevrage au piment, on va chercher des argu-
ments scientifiques ! Ça n’a pas de sens. Ce 
n’est pas le même niveau. Cela pour dire com-
bien ces choses-là viennent solliciter de ma-
nière profonde. Parfois, on met la question un 
peu à côté parce qu’on ne sait pas trop. 
L’importance du contre-transfert fait que l’on 
modifie la représentation.  

En ce qui concerne les langues 

Dans les autres ingrédients contenus dans 
ce berceau, il y a l’importance de la langue. Il y 
a maintenant des expériences dans le monde 
entier sur ce que le bébé entend, la voix de sa 
mère, la langue de sa mère. On fait écouter au 
bébé la mère qui parle dans une certaine 
langue pendant la grossesse et, après la nais-
sance, on regarde la succion du bébé quand la 
mère parle sa langue, quand une autre femme 
parle la même langue que sa mère et quand 
une autre femme parle dans une langue diffé-
rente. La succion la plus importante, c’est à 
l’écoute de la mère avec la langue maternelle 
et la moins forte c’est à l’écoute de l’étrangère 
qui parle une langue étrangère. Ces expé-
riences montrent que cela se passe très tôt : on 
naît avec une connaissance approfondie de la 
langue maternelle. On naît avec la capacité de 
parler toutes les langues et on inhibe progres-
sivement un certain nombre de sons et de pro-
cessus qu’on n’utilise pas. Si, dans la langue, il 
n’y a pas de clic, on ne fera plus de clic.  

Toutes ces questions montrent la plasticité 
d’une part et l’influence sensorielle et pas seu-
lement matérielle de la langue sur l’enfant. 
L'enfant va apprendre à parler dans une langue 
particulière. Il n’apprendra pas en espéranto 
mais dans la langue qui est parlée autour de lui. 
Il est possible qu’on parle plusieurs langues 
autour de lui, il est même possible que dans 

des pays comme le Liban ou dans certaines 
familles, on parle et on utilise le français, 
l’arabe, l’arménien, l’anglais dans le même dis-
cours. On commencera en arabe, on continue-
ra en français, on passera à l’anglais en fonc-
tion des registres et l’on terminera par 
l’arménien pour dire un mot doux. L’enfant va 
apprendre à parler comme cela dans cette 
langue composée de multiples langues. S’il 
entend du créole, il parlera créole et il devien-
dra être parlant dans cette langue particulière. 

Son désir de langue et son plaisir de langue 
sont liés au fait que cette appropriation du 
monde s’est faite correctement et avec plaisir 
dans la langue qui lui a été parlée. Même si l’on 
n’apprend à parler que dans une langue, on 
peut aussi apprendre plusieurs langues en 
même temps, cela ne pose aucun problème à 
l’enfant. J’entends et je lis parfois, alors 
qu’énormément d’études montrent le con-
traire, des conseils farfelus, fruits de nos préju-
gés, sur ces questions de la langue où l’on 
pense que c’est plus facile pour un enfant d'en-
tendre parler une langue plutôt que plusieurs 
langues. On dit aux parents d’un couple mixte 
qu’il faut que la même personne parle toujours 
la même langue quand elle s'adresse à l'enfant. 
Pas du tout ! Jamais aucune étude n’a montré 
qu’un seul interlocuteur devait toujours parler 
la même langue ! On peut même commencer 
dans une langue et finir dans une autre. Si les 
enfants s’approprient le langage, ils vont 
s’approprier cette diversité-là et alors, toujours 
au même endroit, comment peut-on imaginer 
que cela ne repose sur aucun soubassement, ni 
linguistique, ni transculturel.  

J’entends aussi - même si on le dit moins - 
la théorie du bain linguistique qui date des an-
nées soixante. On pensait que pour bien ap-
prendre une langue il fallait être dans un bain 
linguistique, en immersion. Bien sûr le fait 
d’entendre des langues est bénéfique, mais ce 
n’est pas le mécanisme essentiel d’apprentis-
sage des langues parce que c’est passif et les 
travaux linguistiques sur le développement du 
langage chez les enfants vont dans le sens 
d’une appropriation active du langage par les 
enfants : il faut que les enfants aient envie, que 
cela leur fasse plaisir et qu’ils cherchent les mots 
et les images selon leurs besoins et envies. Une 
maîtresse qui dit aux parents immigrants d’un 
enfant « il ne parle pas bien le français, parlez-
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lui le français à la maison », c’est une ineptie. 
S’il ne parle pas bien le français, admettons 
qu’il ait une pauvreté du vocabulaire, il faut 
dire à la maman « parlez-lui beaucoup, com-
muniquez. » On ne doit pas renvoyer les immi-
grants à l’idée que ce serait plus facile s’ils 
avaient une seule langue parce que par défini-
tion ils en ont plusieurs. Si tel est le cas, qu’ils 
les parlent en fonction de leur envie, sans hié-
rarchie. C’est la hiérarchie qui peut provoquer 
des inhibitions de langue. Si on dit que le fran-
çais est important lorsqu’on est en France 
parce que qu’il nous permet de parler avec 
l’extérieur et parce que c’est avec cela qu’on 
travaille à l’école et qu’au nom de cela l'arabe 
ou le soussou ne servent à rien, non seulement 
on compromet l’arabe, le soussou et les en-
fants qui ne peuvent plus échanger et discuter 
avec ceux qui dans la famille parlent arabe ou 
soussou, mais on compromet aussi horizonta-
lement son rapport à la langue française : il va 
falloir qu’il se clive pour apprendre le français. 
Il va falloir qu’il se clive de la question affective 
- c’est la question entre filiation et affiliation, 
appartenance - et il va falloir qu’il se clive et se 
sépare d’une partie de lui-même, de l’histoire 
qu’il a vécue dans sa langue maternelle. Je dois 
me cliver de cela pour pouvoir soi-disant ap-
prendre passivement la langue française alors 
que si je suis heureux, je fais mes processus de 
développement à ma façon avec une bonne 
estime de moi, avec un imaginaire, avec des 
créations, avec un rapport au monde, un rap-
port au savoir, un rapport aux langues. Je vais 
être savant dans toutes les langues ! Je n’aurais 
pas à me couper d’une partie de moi-même. Je 
n’aurais pas à faire cette dissociation de 
l’affectif avec le cognitif qui vulnérabilise.  

On trouvait ce type de clivage déjà dans les 
premiers travaux où nous avions testé des en-
fants qui avaient des difficultés à s’approprier 
la langue française. Je fais toujours des études 
parce que je tiens beaucoup à ce que, si l’on 
parle de vulnérabilité, on parle aussi des maî-
trises du risque et de la créativité. Si l’on étudie 
la vulnérabilité, il faut étudier aussi quel type. 
Pour certains cela permet la créativité, le pas-
sage, voire la réussite et la créativité. 

Quel facteur différentiel ai-je retrouvé dans 
le groupe d’enfants qui réussissaient bien à 
l’école, qui étaient heureux et parlaient très 
bien le français ? La première étude que j’ai 

faite en 1988/89 portait sur des enfants de six à 
huit ans ; nous avons étudié ensuite différents 
âges.  

Tous les enfants qui réussissaient bien, à 
niveau social égal, avaient un bilinguisme ou 
une représentation positive de leur langue ma-
ternelle. C’est intéressant que cela vienne aussi 
de la représentation positive de la langue ma-
ternelle.  

Deuxième résultat : dans le groupe des en-
fants heureux qui réussissaient très bien, on 
retrouvait des personnages, des figures, qu’on 
a appelées à l’époque des passeurs, des per-
sonnages du monde français, un peu des 
guides. Cela pouvait être un professeur, un 
bibliothécaire, un coiffeur, un personnage de la 
cité qui leur présentait le monde, mais leur ca-
ractéristique commune était qu’ils ne déni-
graient pas leurs parents. Vous ne pouvez pas 
être passeur si vous les dénigrez : il faut voir les 
deux rives pour être passeur. 

Il y avait trois choses dans ce protocole. On 
voyait les enfants, on donnait des question-
naires aux enseignants avec qui l’on faisait un 
entretien, puis après on voyait les parents avec 
un traducteur. Et dans ce groupe des enfants 
qui réussissaient très bien, il y avait Fatoumata, 
la meilleure du groupe, une petite fille excep-
tionnelle. Je m’étais présentée aux enfants 
comme pédopsychiatre qui s’occupait des en-
fants et qui faisait une étude sur ce qui faisait 
du bien aux enfants. Fatoumata me voit un jour 
dans la cour et me dit « Ah madame, madame, 
je sais ce que vous êtes » « Ah ? », « Vous êtes 
une anthropologue » « Bravo Fatoumata ! Je ne 
suis pas anthropologue, mais c’est vrai que j’ai 
beaucoup appris des anthropologues. Tu en as 
rencontré, toi, des anthropologues ? » Elle ha-
bitait les 4000 à La Courneuve. « Pas en vrai, 
mais à la télévision j’ai vu des anthropologues 
qui allaient recueillir la parole des Africains et 
qui l’expliquaient aux Français. » Dans cette 
représentation qu’elle avait de ce qu’est un 
anthropologue, elle avait l’idée d’un va et vient 
par rapport à cette notion de passeur. « Et toi 
tu voudrais être anthropologue ? » « Je ne sais 
pas, anthropologue ou mathématicienne, 
parce c’est vraiment bien de savoir compter, 
de bien faire des budgets et comme ça j’aiderai 
ma mère quand on rentre au pays pour bien 
ramener tout ce qu’il faut et bien faire les 
comptes. » Elle avait l’idée que ses apprentis-
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sages servaient ici, mais aussi en Afrique. Vous 
voyez ce mouvement, les langues servent à 
faire le mouvement entre les mondes.  

Une dernière idée sur la question des 
langues, pour nous projeter vers les plus 
grands : c’est que les petits dans leur dévelop-
pement, les moyens dans leurs rapport à la 
langue, au français, aux apprentissages, au 
monde, et puis les adolescents qui sont aussi 
une de mes passions, lorsqu’ils n’ont pas la 
langue maternelle et qu’ils n’ont que la langue 
française (d’ailleurs dans laquelle parfois ils ne 
sont pas totalement à l’aise), ont une sorte de 
rupture langagière avec la langue de leurs pa-
rents, avec la génération d’avant. Il arrive en 
consultation avec des adolescents qu’il faille 
traduire ce que disent leurs parents - car les 
parents parlent en arabe, en berbère, en so-
ninké - et de traduire aux parents ce que dit 
leur adolescent. Il y a eu des conflits, des diffi-
cultés et ils ont perdu le lien. Ce dont ils sont 
capables de parler dans la langue commune 
n’est pas suffisant pour modifier ce qui se 
passe. Ce n’est pas seulement une rupture avec 
la grand-mère maternelle à laquelle je ne peux 
pas parler sur Skype, c’est aussi la rupture avec 
la mère et le père. Il y a cet aspect-là qui me 
paraît très difficile, mais aussi un autre encore 
plus important qui est que s’ils n’ont pas la 
langue - et à un moment donné surtout chez 
les adolescents avec leurs idéaux, leurs envies 
identitaires, leurs envies de rêve, leurs envies 
d’être quelqu’un, toutes les envies que l’on 
peut avoir à l’adolescence - s’ils n’ont pas la 
langue mais qu’ils veulent d’une certaine façon 
se rattacher à cette affiliation-là, être fiers de 
cela, que leur reste-t-il ? Une religion fossilisée, 
privée de la langue, une religion internationali-
sée, un peu desséchée et manipulée, où l’on ne 
peut pas savoir ce à quoi l’on adhère. On peut 
avoir envie de croire, c’est autre chose, mais la 
manière dont on va adhérer…  

On a un programme avec les jeunes gens 
radicalisés et ils me disent « Oui madame, moi 
je lis les sourates du Coran » « Et comment tu 
lis les sourates du Coran ? » « Je vais sur 
Google ». C’est totalement dévitalisé parce 
qu’ils n’ont ni la langue, ni donc l’esprit cri-
tique, on leur dit « c’est comme cela », ce sont 
les valeurs et ce sont les valeurs contre. Je l’ai 
souvent dit avant tout cela, mais depuis je vois 
ces jeunes gens qui me disent combien ils sont 

en errance et j’en vois parfois à qui l’on réap-
prend à lire et à écrire dans le programme et à 
qui l’on réapprend à avoir une relation un peu 
harmonieuse avec leur langue maternelle.  

J’ai brassé à grands traits la fin, je vous 
écoute pour des questions et vous remercie. 

Marie Bonnafé à Marie Rose Moro 

On va se dire un petit secret. Qu’est-ce que 
cela t’inspire ? Tu le raconteras après. C’est une 
Madeleine lisant et c’est quand tu as parlé du 
regard que je me suis rappelée cette photo.  

Marie Bonnafé à la salle 

J’ai montré à Marie Rose Moro la repro-
duction de Marie Madeleine, un tableau réalisé 
en 1490 par Piero di Cosimo, un peintre de la 
Renaissance italienne, où figure une Madeleine 
très moderne : on dirait une adolescente 
d’aujourd’hui, qui lit son livre, et comme nous 
sommes à A.C.C.E.S., je voulais savoir ce que ce 
regard sur le livre lui inspirait : par rapport au 
regard, à ces paroles dans le corps, à ce que 
peuvent apporter ces lectures de récits aux 
bébés, justement, cette chose différente du 
face à face avec la mère et de tout ce qui a été 
évoqué ici ? 

Marie Rose Moro 

Lire des livres aux bébés ne peut faire que 
du bien. C’est comme raconter des histoires, 
c’est ce que je disais, l’important ce sont les 
échanges, l’importance des modalités collec-
tives. C’est quelqu’un d’autre qui va lire que la 
mère. C’est tous ces aspects-là qui sont parta-
gés, c’est cela qui me paraît très important 
dans le travail que vous faites. 

Evelio Cabrejo Parra  

Merci Marie Rose pour votre intervention. 
Vous êtes tellement occupée, sollicitée par-
tout. Merci de cette générosité que vous avez 
eue de venir partager avec nous. Si une chose 
est extrêmement importante pour moi dans 
toute la réflexion du travail de publication, 
c’est cette capacité à toujours aller dans diffé-
rentes directions interdisciplinaires pour es-
sayer de comprendre la mise en scène du psy-
chisme. C’est déjà tellement difficile quand on 
est dans une culture. Vous avez parlé de trans-
fert culturel, de ces transferts culturels quand il 
y a deux cultures. Nous regardons le monde à 
travers la culture, il y a un autre regard sur le 
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monde à travers une autre culture, comment 
pouvons-nous nous permettre de faire des in-
terprétations ? Déjà l’interprétation est un sa-
cré nœud quand on est dans la même culture, 
mais quand on est dans un dialogue de plu-
sieurs cultures, alors… C’est pour cela que je 
comprends maintenant tout votre voyage à 
travers l’anthropologie, l’ethnopsychiatrie, 
parce que sinon je ne crois pas que cela soit 
possible. « La maison de Solenn » par exemple 
est un lieu multidisciplinaire, multiculturel, avec 
des points de vue tellement différents pour 
essayer d’écouter l’expression des maux, des 
souffrances des adolescents. Écouter ce n’est 
pas pour donner une interprétation, mais plu-
tôt pour faire exister l’autre à travers l’écoute. 
C’est quelque chose que j’ai envisagé en lisant 
vos livres, ce n’est pas une écoute pour per-
mettre une interprétation, mais l’écoute fait 
exister. Il y a là un socle d’humanité qui fait la 
force de votre travail. 

Question d’une intervenante 

Quelle est la position de l’enfant qui dans 
sa propre famille refuse de parler la langue de 
la famille parce qu’il vit dans un pays où la 
langue est différente ? Cela se passe en Austra-
lie et la famille parle l’arabe qu’il ne veut pas 
apprendre. 

Marie Rose Moro  

Je pense qu’il y a deux niveaux. La ques-
tion pour les parents, c’est de se donner la 
possibilité de transmettre la langue. Pour les 
enfants effectivement il y a des âges où c’est 
assez encombrant qu’on ne parle pas à la mai-
son la même langue qu’à l’extérieur. Chez les 
tout-petits, cela ne pose pas de problème gé-
néralement. 

L’intervenante  

L’enfant a trois ans. C’est compliqué. 

Marie Rose Moro  

Là il y a autre chose, à trois ans, je ne vois 
pas bien, mais chez les plus grands, dans la 
période de latence, les enfants n’aiment pas la 
différence et le fait d’entendre parler à la mai-
son ou de parler une autre langue les différen-
cie. C’est classique. 

« S’il-te-plaît maman, ne viens pas trop 
près, qu’on ne voie pas que tu ne ressembles 
pas aux autres mères ». Après, les adolescents 
vont dire le contraire « Quelle honte ! Tu ne 

m’as pas appris ta langue, vous ne m’avez pas 
appris à parler votre langue, vous êtes des pa-
rents nuls ! » Les enfants ne décident pas de la 
langue qu’on leur parle. Après ils vont faire des 
choix. C’est comme leur prénom, on peut déci-
der de changer son prénom, mais ce sont des 
choses qu’on vous transmet. Pour moi ce sont 
des niveaux différents, mais si cet enfant a 
trois ans, je ne peux pas me prononcer. 

Question intervenante  

C’est pour confirmer ce que vous avez dit 
par rapport au regard. Je suis entièrement 
d’accord. J’ai travaillé de l’autre côté, en 
Afrique plus qu’ici, et je voulais ajouter pour 
compléter ce que vous disiez que quand les 
mamans portent l’enfant sur le dos, le regard 
de l’enfant se tourne vers l’avant et pas vers la 
maman. J’avais vu cet aspect-là beaucoup plus 
que l’aspect dont je ne m’étais pas occupée, la 
question du berceau. Ça bloque complètement 
la relation à l’autre. La relation à l’enfant c’est 
quand on les porte. Dans ces sociétés, l’enfant 
est un personnage qui a déjà sa personnalité et 
il y a un respect de l’enfant qui lui permet de 
lier connaissance, d’être dans la double relation 
affective et sociale. 

Marie Rose Moro  

Je me garde d’interpréter les techniques et 
en plus il y a plein de manières différentes. 
Quand ils sont tout petits, on peut les coller au 
dos, mais après quand ils sont plus grands, ils 
regardent devant eux et voient leurs interlocu-
teurs, c’est un rapport à l’autre totalement 
différent. Jusque-là j’ai pris des exemples, mais 
il y a mille et une techniques. Ce qui compte 
c’est de recontextualiser. Je ne voudrais pas 
que l’on dise que telle ou telle technique est 
meilleure que l’autre. C’est un peu une des dif-
ficultés lorsqu’on compare. On arrive à l’idée 
qu’il y a une hiérarchie alors qu’en réalité il y a 
nombre de manières de faire. Mais ces ma-
nières de faire vont entraîner, comme vous le 
dites, des regards différents, des modalités 
d’interaction différentes.  

Marie Bonnafé 

Je vais ajouter une petite chose. Alice 
Doumic, qui faisait des thérapies mère-enfant 
avant Françoise Dolto à la consultation de 
Pierre Mâle, faisait remarquer, et le disait sou-
vent aux parents, que la mère ici regarde clas-
siquement l’enfant face à face dans un univers 
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plutôt clos et que le père en général prend 
l’enfant vertical, et qu’à eux deux ils lui don-
nent à voir le monde entier. Elle en faisait des 
éléments de sa thérapie et Bianca Le Chevalier, 
dans un colloque que nous avons organisé à 
Rennes sur le sentiment de la beauté chez 
l’enfant, amène aussi une image du père qui 
n’est pas là pour venir séparer la mère de l'en-
fant comme on le dit classiquement, mais qui 
serait une des figures diverses plutôt que sépa-
ratrices du nid mère-enfant. 

Marie Rose Moro  

De toute façon le père est une figure de 
séparation parmi d’autres. Ils vont être séparés 
par le groupe, par d’autres femmes. Ce sont 
des figures très importantes et la question des 
mères et des pères qui portent les enfants dif-
féremment on la retrouve dans le monde en-
tier, mais ce que nous considérons comme « les 
pères portent comme ci » n’est pas valable de 
manière universelle. En revanche il y a toujours 
une vraie différence entre le portage des 
hommes et celui des femmes, c’est très évident.  

Je me souviens que lorsque j’ai travaillé en 
Afghanistan avec les mères et les bébés, je 
croyais que les pères ne s’intéressaient pas 
beaucoup au travail que nous faisions avec ces 
mères et ces bébés qu’ils laissaient par ailleurs 
venir, et je me trompais. J’avais une image des 
pères afghans parce qu’ils ne venaient jamais 
aux consultations. Puis un jour, alors que la 
mission se terminait et que l’on se déplaçait 
avec les réfugiés qui rentraient du Pakistan en 
Afghanistan, on avait décidé de faire un petit 
film sur le travail que l’on faisait avec les mères 
et les bébés avant de fermer la mission Méde-
cins sans frontières. On dit aux familles que si 
elles sont d’accord, on filmera tel jour et 
qu'elles pourront venir dire ce qu’elles avaient 
pensé du travail que l’on avait fait ensemble et, 
ô étonnement, ce jour-là on a vu essentielle-
ment des hommes arriver !  

On s’est dit que les hommes venaient parce 
qu’ils voulaient faire de la représentation, mais 
pas du tout. Ils venaient pour nous raconter ce 
qu’ils avaient vu du travail qu’on avait fait et 
c’était assez extraordinaire parce qu’ils avaient 
vu les modifications de leurs femmes qui par 
exemple étaient déprimées et n’arrivaient plus 
à être contentes de s’occuper du bébé. Ils 
avaient vu des modifications des bébés et vu 

des interactions entre les mères et les bébés, 
entre les bébés et eux, et ils voulaient témoi-
gner de cela. Bien sûr ce sont eux qui parlaient, 
mais pour témoigner du travail fait. Jamais on 
n'aurait imaginé que cela se passerait comme 
cela. On avait une vision trop simpliste et un 
peu excluante. Les hommes considéraient 
qu’ils n’avaient pas à venir au travail, mais ils 
envoyaient leurs femmes, les observaient et 
remerciaient car ils avaient bien perçu les 
changements. Le film que Médecins sans fron-
tières a sorti là-dessus est très étonnant. Les 
mères et les pères font différemment, mais on 
a aussi parfois du mal à se le représenter. 
Quand c’est différent, on a parfois l’impression 
que cela n’existe pas. Manifestement les papas 
afghans se comportaient différemment, mais ils 
existaient bien auprès du bébé. 

Marie Bonnafé 

Dans le sud algérien, les hommes ne 
s’autorisent pas à venir dans une consultation 
de femmes… 

Marie Rose Moro  

Non, ce n’était pas cela, il y avait un lieu 
pour les hommes, un lieu pour les femmes et ils 
auraient pu venir sans problème. En Afghanis-
tan on peut aller à une consultation avec sa 
femme. Ils y allaient, mais pour le travail psy-
chologique, non, ils envoyaient leur femme. Il y 
avait des consultations auxquelles ils allaient 
pour eux-mêmes, ce n’était pas une réticence à 
l’égard du psychologique, c’était la manière 
dont ils se représentaient le lien, l’interaction 
d’un enfant. 

Question d’un éducateur de jeunes enfants 

Merci pour tous ces partages. J’ai cru en-
tendre à un moment donné que vous disiez par 
rapport aux mères en situation de migration 
qu’elles prenaient ce qu’elles voulaient d’ici et 
qu’elles gardaient ce qu’elles voulaient de leur 
culture. Cela me fait penser aux travaux d’Hélène 
Stork. Il me semble qu’elle utilise un concept qui 
est le maternage appauvri et je me disais que 
dans certaines situations les mères prennent ce 
qu’elles peuvent ou ce qu’elles veulent. 

Marie Rose Moro  

Vous avez tout à fait raison de nuancer ma 
formulation. C’est un peu rapide quand je dis 
qu’elles prennent ce qu’elles veulent. Quand 
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tout va bien, oui, elles prennent ce qu’elles 
veulent, elles se métissent à leur façon, mais 
comme vous le disiez, et effectivement Hélène 
Stork est une des premières en tous les cas sur 
les tout-petits à avoir montré cela, qu’il peut y 
avoir des conflits entre les styles de mater-
nage. Et les conflits sont d’autant plus grands 
que les professionnels, par leurs interventions, 
augmentent le conflit, c’est cela qu’elle disait. 
Attention, nos interventions peuvent être 
contre productives. On peut en doutant ou en 
introduisant de l’incertitude dans ce que les 
femmes sont en train de faire, non pas renfor-
cer la parentalité comme on pense le faire mais 
en réalité la fragiliser. Je faisais une étude à 
Bobigny et j’ai découvert Hélène Stork sur des 
éléments comme cela. Je l’ai écoutée à Paris-
Descartes où elle était enseignante et j’ai 
beaucoup appris.  

Je me souviens d’une scène qui m’avait 
beaucoup frappée. Je faisais une étude avec 
une anthropologue et une pédiatre dans le 
cadre de la fameuse RAFE Recherche Action 
Formation qui avait été mise en place. 
J’observais avec la pédiatre les interactions des 
mères et des bébés dans certaines situations et 
en particulier autour des vaccinations. Il y avait 
une dame Bambara du Mali avec son petit gar-
çon qui venait pour une des premières vaccina-
tions du bébé, et la mère, avant même que le 
pédiatre ne pique l’enfant, poussait des cris, 
était hyper exubérante. Le bébé ne bougeait 
pas, n’avait pas l’air effrayé. J’ai trouvé cette 
attitude très étrange car la plupart des ma-
mans africaines ne poussaient pas de cris, au 
contraire, elles soutenaient le bébé. Je suis 
allée faire un entretien avec elle et lui ai dit 
« Vous avez drôlement réagi tout à l’heure, le 
bébé n’était pas encore piqué » « Ah bon ? » 
« Vous avez été effrayée ? » Elle me regarde et 
me dit « Ce n’est pas comme ça que font les 
femmes françaises ? » « Non, ça dépend ». Dans 
la PMI où j’étais, ils mettaient un peu d’Emla 
donc les bébés normalement n’avaient pas 
mal. Je lui ai expliqué « On met de la pommade 
pour qu’il n’ait pas mal. » Et elle m’a dit « Vous 
avez bien fait de me le dire ».  

J’ai discuté avec elle. Elle avait besoin 
qu’on la reconnaisse comme une bonne mère 
et elle m’a raconté qu’elle donnait le sein ex-
clusif au bébé et que le bébé ne grossissait pas 
bien. Il fallait qu’elle vienne peser le bébé trois 

fois par semaine et quand les puéricultrices lui 
demandaient le poids du bébé, elle disait 
n’importe quoi. Elle ne lui donnait pas le bibe-
ron parce qu’elle disait que ce n’était pas bon, 
mais cette manière des puéricultrices de lui 
demander de peser le bébé, de donner son 
poids, etc. l’avait fragilisée. Elle n’était pas en 
capacité de répondre à cette question : « com-
bien de fois donnez-vous le sein par jour ? » Au 
début elle a dû dire six fois, puis on lui a dit que 
ce n’était pas assez et elle a dû dire douze fois 
la fois suivante. En fait elle donnait le sein à la 
demande et ne savait pas combien de fois et 
les puéricultrices n’avaient pas intégré cette 
idée. Elle ne pouvait pas répondre. Elle pensait 
que l’on considérait qu’elle ne savait pas bien 
faire. La vaccination, c’était la caricature, mais 
qui montrait sa fragilité et ce qu’elle recher-
chait. Elle voulait juste qu’on lui dise qu’elle 
était une bonne mère.  

Une autre mère qui donnait le biberon et 
avait sevré au bout d’un mois le bébé se plai-
gnait des biberons à préparer. Elle semblait 
contrariée de toutes ces contraintes « Pourquoi 
avez-vous choisi le biberon ? » « Parce que les 
bébés Nestlé sont des bébés qui ne meurent 
pas ». Elle avait cette notion liée à Nestlé, voire 
à la colonisation, que c’était le lait maternisé 
qui retenait en vie les bébés et elle voulait être 
considérée comme une bonne mère qui savait 
maintenir en vie son bébé. Mais elle n’était pas 
tranquille avec cela, elle n’était pas contente.  

Ça va dans tous les sens les préjugés. Je 
prends des exemples un peu macroscopiques, 
mais sur les styles interactifs c’est un peu pareil. 
Comment on parle, comment on endort, com-
ment on porte, effectivement et parfois avec les 
meilleurs sentiments du monde - c’est pour cela 
qu’il est important de le souligner - par nos in-
terventions, on augmente les conflits, on aug-
mente l’incertitude, alors qu’au fond l’idée serait 
de soutenir les émergences, les compétences, 
les envies, parce qu’on ne sait pas où les ma-
mans mettent le curseur sur le métissage.  

L’idée serait de soutenir le processus et 
pas les modalités pratiques. Je me souviens 
qu’à la maternité, quand j’ai accouché, une 
dame antillaise m’a expliqué comment donner 
le bain au bébé et c’était une manière totale-
ment folle de donner le bain, mais c’est la ma-
nière technique des maternités : vous sortez le 
bébé, vous le frictionnez, il a froid, puis vous le 
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remettez dans l’eau. Je lui ai demandé « Mais 
vous, vous faites comme ça ? » « Pas du tout, 
jamais ! » « Et bien dites-moi comment vous 
faites, vous, avec le bébé ». Et là elle m’a mon-
tré une technique intéressante.  

Voyez aussi cette dissociation qu’il peut y 
avoir entre ce que l’on doit faire et ce que l’on 
fait. Si j’avais été en doute, j’aurais dû faire 
comme elle m’avait montré, la manière la plus 
hygiénique de faire. C’était à Saint-Vincent-de-
Paul et je ne suis pas une femme migrante. 
C’est aussi cela soutenir des processus et ne 
pas être dans quelque chose de réparatoire et 
de coupé de son histoire. 

Question intervenant étudiant psychologue 

Pour rebondir sur ce que vous venez de 
dire. Dans un premier temps, étant enfant de 
migrant, on peut constater qu’il y a une perte 
de la culture qui se fait au profit du désir de 
l’intégration. Cela fait qu’au final souvent les 
parents migrants vont vouloir tellement 
s’intégrer que dans mon cas par exemple, j’ai 
grandi en Belgique du côté flamand, mes pa-
rents étaient plus en désir de me transmettre la 
culture belge. Comme j’étais dans un lycée 
homologué par la France, je n’ai pas au final 
hérité de la culture originelle qui est la culture 
soninké. Comment peut-on constater au niveau 
du berceau culturel les effets de ce processus 
qui est un désir d’intégration qui prime sur la 
transmission culturelle ? 

Marie Rose Moro  

Vous le dites très bien. C’est un aspect que 
j’ai peu développé, cela rentre dans la suite de 
la question, il y a la question des conflits et 
celle de l’effacement de l’acculturation. 
J’appelle cela parfois les marques ou les patho-
logies de l’effacement lorsqu’on renonce à sa 
transmission parce que l’on considère que 
cette transmission peut faire obstacle à la 
langue et au monde extérieur, être un obstacle 
pour le futur, pour le devenir des enfants et 
aussi parce que parfois, comme disait une de 
mes patientes, c’est fatigant de transmettre 
tout seul. Parce qu’en principe la langue, les 
histoires, les massages, les contes, ce n’est pas 
tout seul que l’on fait cela, c’est avec d’autres. 
Or, dans la migration on peut se retrouver pour 
des choses. Mais vous avez grandi en Belgique. 
En Belgique c’est un peu différent (on peut le 
dire aussi en France) : on se méfie beaucoup 

des communautés, des échanges, des liens et 
ce n’est pas si simple le collectif lorsqu’on est 
dans la migration. Il faut beaucoup de courage, 
de détermination aux parents de migrants pour 
transmettre ça. Il faut aussi avoir une représen-
tation suffisamment bonne de cela pour le faire 
parce que sinon, ils renoncent par fatigue, par 
difficulté, par solitude. Quels sont les effets de 
cela ? Après, les enfants de migrants, en gran-
dissant, se réapproprient d’une certaine ma-
nière… Je suis devenue pédopsychiatre pour 
cela. Vous faites quoi ? 

Intervenant  

J’ai effectivement atterri en psychologie ! 

Marie Rose Moro  

On devient puéricultrice, éducateur de 
jeunes enfants, psychologue… Je donne des 
cours à langues O. Il n’y a que des enfants de 
migrants, de jeunes adultes qui viennent ap-
prendre la langue de leurs parents avec des 
professeurs. Si je me passionne pour ces ques-
tions transculturelles, c’est parce que je pense 
qu’il y a un enjeu, mais aussi parce que j’ai vécu 
les choses de l’intérieur. Et je me suis dit qu’on 
a aussi une responsabilité de faire en sorte que 
par rapport à ces questions de migrations les 
choses se fluidifient, qu’on ait moins peur, 
qu’on puisse transmettre, que les métissages 
se fassent harmonieusement. Mais les enfants 
font leur chemin, leurs choix.  

On peut aussi choisir comme les écrivains 
de ne plus jamais écrire dans sa langue mater-
nelle, d’écrire dans une autre langue, cela peut 
être très beau aussi. Il faut qu’on ait la liberté 
psychique et pas ces enfermements dont je 
parlais tout à l’heure. À l’adolescence on n’a 
pas le choix et on est dans des impasses. C’est 
ça le danger. 

Marie Bonnafé 

Il y a les parents et leurs enfants, mais il y a 
aussi le corps social.  

Je me souviens d’une patiente hongroise 
qui se battait, et je la soutenais dans son com-
bat, contre une enseignante qui lui disait qu’il 
ne fallait surtout pas que son enfant apprenne 
le hongrois. Il y a beaucoup de choses à faire 
dans les institutions et en particulier à l’école, 
parce que les parents écoutent aussi ce qu’on 
leur dit. 
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Maïa Wagner, lectrice à A.C.C.E.S. 

Je voulais juste faire un petit témoignage 
parce que j’ai été longtemps dans une consul-
tation de PMI où j’installais les livres un peu 
partout et me mettais à disposition des bébés 
et des mamans. Pendant une séance, je ren-
contre une maman africaine. Je lis à son bébé 
de deux/trois mois, cela se passe très bien et 
comme son bébé était petit, je la revois le mois 
suivant. Et puis on se retrouve tous les mois, 
c’était comme notre petit rendez-vous. Il y a 
une forme de lien qui se crée, mais pas un très 
grand lien parce qu’elle parle très peu le fran-
çais. Son bébé est un grand lecteur, il montre 
tous les signes du bébé lecteur. Et puis les 
grandes vacances arrivent, elle vient avec la 
fratrie, avec les plus grands. Ils s’installent dans 
la salle d’attente, on se sourit, on se salue 
parce qu’on a ce lien. Elle s’assoit avec ses trois 
grands enfants et installe son bébé sur le tapis. 
Je vais la voir et elle me dit  « Je suis venue 
avec les grands » puis ajoute « allez les enfants, 
allez voir, c’est la chanteuse. » 

Depuis six mois, je lisais à son bébé et elle 
me voyait lire des livres à beaucoup d’autres 
bébés, dans les livres il y a des comptines, mais 
pour elle j’étais la chanteuse. Elle avait elle aus-
si transformé, transféré. J’avais vraiment une 
place auprès de son bébé. 

Marie Rose Moro 

Elle vous avait mise dans une place qui 
avait un sens pour elle. C’est une belle histoire. 

Evelio Cabrejo Parra  

En écoutant les discours, les dialogues, je 
me suis interrogé : est-ce qu’il y a une plasticité 
culturelle ? Quand on vient d’une culture qu’on 
a intériorisée et qu’on arrive dans une autre 
culture, est-ce que la culture d’origine va se 
moduler un peu, changer ? Ou est-ce que fina-
lement, quand on a été façonné des années par 
une culture, qu’on a appris à appréhender le 
monde à travers cette même culture, est-ce 
qu’on va pouvoir créer du sens en fonction 
d’une autre culture ? Est-ce que cela passe par 
une sorte de modulation de la culture d’origine 
parce qu’il y a cette difficulté à interpréter 
quand on est dans cette culture ?  

C’est pour cela que je donne de l’importance 
à l’écoute. On écoute pour permettre à l’autre 

d’exister parce que quand on se lance dans 
l’interprétation, c’est dans la culture par la-
quelle on a été façonné. Comment faire cela ?  

Quand on est en situation de parent immi-
gré, on est parfois dans la solitude. Il y a cette 
histoire que pour élever un bébé il faut tout un 
village, mais quand on est tout seul pour 
transmettre tellement de choses, c’est une 
tâche incroyable et l’on est toujours un peu 
coupable quelque part parce que ce qu’on 
transmet est tout petit par rapport à la com-
plexité de la culture, d’autant plus que la cul-
ture ne se laisse pas définir, elle est tellement 
immense qu’elle se met en scène sous forme 
de pratiques culturelles. Et les êtres humains 
ont la capacité d’extraire de ces mises en scène 
quelque chose qui est la culture pour l’intério-
riser et se permettre de vivre à l’intérieur.  

C’est une situation très difficile, c’est pour 
cela que consacrer une vie à comprendre 
l’aspect fragile de la culture… : vous êtes arri-
vée en France quand vous aviez neuf mois. 

Marie Rose Moro 

Tu sais tout Evelio. 

Evelio Cabrejo Parra  

J’ai trouvé extraordinaire l’histoire de Ma-
ria del Rosario. La langue française a été géné-
reuse parce que Maria del Rosario c’est très 
difficile à porter, tandis que Marie Rose c’est 
très joli, très poétique. 

Marie Rose Moro 

C’est mon instituteur qui m’avait prédit un 
grand destin et qui m’a changé mon prénom 
figurez-vous ! Je m’appelle Maria del Rosario, 
c’est le nom de ma mère et comme dit ma 
mère « Tu es bien nommée ma fille ». Mais mon 
instituteur a dit « Non, quand tu vas faire des 
grandes choses on ne pourra pas t'appeler Ma-
ria del Rosario, ça ne va pas aller, je vais te 
changer ton prénom, je vais t'appeler Marie 
Rose » et je suis rentrée en disant à ma mère 
« Maman, mon instituteur veut changer mon 
prénom » et elle m’a dit « La multiplicité ne nuit 
pas ma fille. » 

Evelio Cabrejo Parra  

C’est extraordinaire. C’est le mot de con-
clusion.  

 


