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Les Rencontres d’A.C.C.E.S. (18/11/2011)
Rémy Puyuelo

Introduction de Dominique Diatkine :

Pédopsychiatre, psychanalyste, membre formateur de la Société Psychanalytique de Paris, Rémy
PUYUELO a été directeur de I’Institut Saint-Simon a Toulouse, rédacteur en chef de la revue
« Empan », auteur de trés nombreuses publications enrichissant le domaine de la recherche clinique
en psychiatrie et psychanalyse de I’enfant des le plus jeune age.

Le collectif Saint-Simon est un centre de soins psychothérapiques, psychopédagogiques comprenant
différentes structures, parmi lesquelles un internat accueillant des enfants en grande souffrance
psychique, avec les difficultés de comportement et d’apprentissage liées a ces souffrances. C’est
dire que Rémy PUYUELO est un psychanalyste dans la cité, particuliecrement impliqué dans
I’¢laboration constante des effets du travail des équipes soignantes sur les groupes composant
I’institution ; il s’agit d’un travail continu de création, tissage et retissage des liens sociaux chez des

enfants qui pourront alors faire confiance. Le livre de Rémy PUYUELO Contes institutionnels
témoigne de ce travail auprés des équipes et au plus pres de I’enfant ; il sera suivi d’une publication
collective avec les collaborateurs de la revue « Empan », dont Rémy PUYUELO est le rédacteur en
chef : Penser les pratiques sociales, une utopie utile.

Quelques années auparavant, il avait fait paraitre un ouvrage trés personnel qui nous décrit son
fonctionnement de psychanalyste avec ces mémes enfants en révolte, désespérés ou frappés
d’hébétude au point de ne plus rien sentir : Héros de [’enfance, figures de la survie. Ce travail est
solidement charpenté par la référence théorique au corpus de la psychanalyse, et une formidable
expérience de la clinique ; il s’agit de récits, d’histoires cliniques qui pour nous sont autant de
rencontres avec ces enfants, adolescents carencés, déprimés, révoltés... Ce livre nous montre aussi
en quoi ce que Winnicott a nommé « tendance antisociale » est une mesure de survie, et comment
nous en convaincre davantage qu’en se saisissant de ces héros de la littérature universelle que sont
Robinson, Poil de carotte, Pinocchio ou Bécassine a qui leurs auteurs géniaux ont donné tant de
chair ? Dans cette continuité, les petits héros cliniques de Rémy PUYUELO nous touchent
infiniment. Il est remarquable que ce soit au travers de grands textes littéraires que Rémy
PUYUELO nous transmette son expérience d’analyste au travail, mettant a la disposition de son
jeune patient, puis du lecteur que nous sommes, sa vaste capacité de réverie. Libre a nous d’en
chercher la résonance, 1’écho de ces lectures d’enfance.

L’association A.C.C.E.S. situe son action bien en amont de ces périodes de I’enfance, de
I’adolescence ; il n’empéche, « des livres des le plus jeune dge » représente une voie d’entrée
privilégiée dans une culture joueuse avec les mots, les images, que nous partageons en les offrant a
de trés jeunes enfants. Nous faisons ainsi un pari, celui de penser que cet enfant devenu grand,
quelles que soient les embiches de la dure réalité, avancera, bien lesté de ce trésor imperdable, celui
de se sentir entier dans sa capacité d’étre seul, relié a ce qui I’entoure, tel I’adolescent de Rimbaud,
«Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées » dans Ma bohéme. C’est ce dont va nous
entretenir a présent Rémy PUYUELO.

Bibliographie :

« Contes institutionnels » (2000) — Ed. Eres (234 p.)

« Penser les pratiques sociales, une utopie utile » (2001) — Ed. Eres (311 p.)

« Héros de ’enfance, figures de la survie » (1998) — Ed. ESF (173 p.)
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Rémy PUYUELO

Je te remercie et remercie aussi A.C.C.E.S. de m’avoir invité. Je suis un peu en pays de
connaissance, parce que Marie Bonnafé et moi avons toujours un peu gardé le contact. On ne se voit
pas souvent, mais on a gardé le contact. J’avais eu une expérience avec vous, au Colloque
d’A.C.C.E.S qui s’est tenu a Beaubourg en 2006 je crois : j’avais été assez enthousiaste de cette
rencontre.

Je viens de sortir un livre sur les enfants uniques, et je me suis apercgu ce soir, alors que ce livre est
sorti depuis deux mois, qu’il y a toute une partie sur les livres en nous. Quand on est enfant unique,
on est porteur d’une grande solitude et les livres sont importants. Au fur et a mesure que tu faisais
mon ¢loge, je me revoyais enfant. Mon premier livre - je crois que j’avais alors sept ans - je lui
avais fait une jolie couverture, j’avais mis des feuilles dedans, avec de la ficelle, mais il n’y a jamais
rien eu dedans. J’ai retrouvé cela chez beaucoup d’enfants et je suis toujours ému de voir, dans des
thérapies des consultations, que des enfants, a 1’dge de la latence, fabriquent un livre, un livre qui
est le début de « /I était une fois... ».

Je voudrais vous dire encore autre chose. Je suis assez ému de me trouver dans une bibliotheque. En
plus, elle est jeune, elle vient d’étre inaugurée, donc elle est « neuve », elle ne sent pas encore trop
le livre... Mais ¢a va venir ! En regardant ces rangées de livres, sur ma gauche, comme des
cathédrales, je pense a Jean-Paul Sartre, dans Les mots, quand il parle des livres de son grand-pere
qui étaient rangés de cette facon. Ces livres, c’est trés impressionnant, sont des livres en « attente »,
en attente de trouver un interprete, en attente de parole, mais aussi en attente de voix, parce que
nous n’avons pas les mémes voix, les uns et les autres. Un livre, avec le méme texte, sera interprété
différemment par chacun de nous, la partition sera différente. Quand je regarde a ma droite, cela va
mieux, mais les colonnes de gauche m’impressionnent beaucoup, avec leurs rangées de livres.

En méme temps, je me disais qu’une bibliotheque est un lieu de transmission. Et par les temps qui
courent, la transmission est fondamentale. Nous sommes,je crois, dans un monde qui a beaucoup
changé : les nouvelles technologies, les nouvelles facons de concevoir des enfants, les familles
recomposées, etc. Pour ce qui en est de la transmission, le monde a changé ; nous vivons une
véritable coupure épistémologique (les images de syntheéses, internet, etc.) qui, plus qu’un
changement, constitue une véritable rupture. On voit trés bien que le probléme n’est plus seulement
la crise des générations (qui nous arrangeait finalement, on savait comment faire) mais en plus de la
crise des générations, la question d’un monde en rupture.

Le probleme de la transmission pourrait donc se résumer ainsi : quel SMIG va-t-on pouvoir
transmettre aux nouvelles générations ? Le SMIG, c’est a dire ce sur quoi il ne faut pas lacher. Un
de mes fils me dit « Tu sais papa, a force de faire le vieux sage, il y a une distance trés courte entre
étre un vieux sage et étre un vieux con... ». Le probléme est de pouvoir transmettre une matrice
suffisamment dés idéalisée, mais porteuse de changement et de nouveauté.

Nous sommes dans ce monde de changement. Le livre ne va pas disparaitre, mais devenir autre
chose. La lecture sera toujours 1a, I’écriture aussi, mais on sera sur de nouvelles formulations. Nous
avons peut-€tre la chance aussi, de nous trouver dans cette situation-1a, maintenant.

Chaque fois que j’entre dans une bibliothéque, je ne suis pas trés a 1’aise. J’ai un mouvement

d’ « inquiétante étrangeté »'. C’est familier pour moi, mais en méme temps assez étrange, parce
que, dans ma vie, comme je suis né et que j’ai vécu en Afrique, j’ai découvert les bibliotheques tres
tardivement. Dans la brousse dans laquelle j’ai vécu, il n’y avait pas de livres. Ma mére m’avait
appris a lire, ce qui fait que je crois que je ne sais pas lire, ce qu’on éprouve quand on n’a pas les
pré-requis, qu’on n’est pas allé a I’école... J’ai commencé 1’école a 11 ans. Je suis arrivé en France,
il a fallu que je m’adapte, a I’hiver, puis la classe de 6°™ dans laquelle je me suis brutalement
retrouve.

Ce qui fait que je crois que je ne sais pas lire. Mais en méme temps, j’adore faire des mots croisés.

! Sigmund Freud : « L'inquiétante étrangeté » (Das Unheimliche) (1919)
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Tous les matins, je fais les mots croisés du Monde. Les mots croisés du Monde que je n’arrive pas a
faire... ! Tous les matins je passe vingt minutes a faire les mots croisés du Monde, et puis ¢a
m’énerve, et j’arréte | C’est 1a que j’ai découvert que je ne savais pas lire et que je n’avais pas
suffisamment de mots a ma disposition. Ou alors, comme les autodidactes, j’ai des mots quelquefois
extrémement compliqués pour des définitions extrémement simples. Je trouve des mots compliqués,
mais pas adaptés.

Je me suis alors pos¢€ une question a propos d'amis qui font des « Sudokus ». Je me suis dit « La
lecture et [’écriture, est-ce que c’est du plaisir ou pas ? ». Je crois que pour moi, la lecture n’a pas
¢été du plaisir, mais je lutte encore pour que ¢a arrive. Le probleme c’est le « plaisir de la lecture ».
Je vois aussi des enfants qui ont des boulimies de lecture. Le probléme pour ces enfants-la n’est pas
le plaisir, mais une espece d’excitation : lire va calmer une excitation, les apaiser, mais ce n’est pas
du plaisir. Je pense que les Sudokus apaisent, mais qu’ils n’amenent pas a penser. Les gens qui font
des Sudokus, sont des gens qui ont besoin de ne pas penser, mais de trouver une espece de repos. Je
pense que la lecture aussi, pour certains, peut étre une facon de ne pas penser, en tout cas de ne pas
étre dans une production de plaisir.

Un des problémes importants, me semble-t-il, par rapport a la lecture et a 1’écriture, c’est finalement
de pouvoir trouver du plaisir, du plaisir a apprendre, et du plaisir a lire, et a écrire.

Vous m’avez envoy¢ le DVD d’A.C.C.E.S. que j’ai regardé. Cela m’a beaucoup intéressé, parce que
je me suis dit que, finalement, le probleme de la lecture et de 1’écriture est une affaire de solitude. Il

y a plusieurs formes de solitude. Il y a les « bonnes solitudes », au sens de Winnicott?, un mode
d’étre au monde, la solitude habitée, puisqu’on n’est jamais seul dans la solitude quand elle est
bonne. On est toujours, soit a se parler a soi-méme, soit a parler a quelqu’un qui est a 'intérieur de
nous. Paradoxalement, dans la solitude, on n’est jamais seul.

Et puis, il y a des solitudes qui ne sont pas bonnes, des solitudes blanches, qui font qu’a ce moment-
la, on ne peut pas supporter d’étre seul. On ne peut pas supporter ces moments ol on ne va pas
trouver de plaisir. Et je pense qu’on trouve cela dans la scolarité. Certains échecs scolaires, certaines
difficultés d’apprentissage, sont dus au fait que des enfants n’arrivent pas du tout a pouvoir étre
seul, face aux exercices. Lorsque le maitre ou la maitresse est en face a face avec ces enfants, ils
rencontrent des difficultés d’apprentissage. Mais par contre, quand ils sont cote a cote, I’enfant va
pouvoir avancer, parce que la maitresse et I’enfant vont porter leur regard dans la méme direction.
Dans le DVD, on voit tres bien cette problématique du cote a cote, plutot que du face a face.

Alors, affaire de solitude... Je crois que les associations comme A.C.C.E.S. travaillent a mettre en
place une bonne solitude chez les bébés et chez les enfants. Et cela prépare a la lecture et a
I’écriture. Cela prépare aussi a la vie, car la bonne solitude permet de se sentir vivant et réel, et
d’avoir une espece de thermostat psychique qui fait que, quel que soit le temps ou les rencontres de
la vie, on éprouve une continuité, un sentiment continu d’exister.

Je vous ai apporté deux choses. La premiére est une observation directe de bébé, que je vais vous
lire ; ¢’est une s€ance rapportée par une collégue toulousaine : jeanne Pourinet. (voir Le bulletin de
I’AMPPEA 2011: Entre solitude et isolement. De la nostalgie chez [D’enfant et
I’adolescent .www.amppea.org )

L’observation directe des bébés, selon la méthode Esther Bick (a) se déroule ainsi : pendant deux
ans, on rencontre régulierement une famille avec un bébé, de la naissance a deux ans. Puis on écrit
un peu chaque fois, a chaque séance. Ce type d’observation est tout a fait intéressant, parce qu’il
donne des enseignements sur la fagon dont un bébé commence a se développer de fagon corporo-
psychique.

Je vais vous lire trés rapidement un extrait de la 11°™ séance d’observation de Vincent. Il a 9
semaines Y.

? Donald Woods Winnicott : « Da la pédiatrie & la psychanalyse » (1989) ; « La capacité d’étre seul » (1958)
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« 1l est installé dans son baby relax, sur la longue table de la salle a manger. La maman est en face
de lui, je suis sur la droite du bébé. Mere et bébé se regardent. Ils se sourient. Elle dit « 1l suit bien
des yeux, il sourit. Il est de plus en plus intéressant, dis, mon bébé... ». Vincent émet des « Euh,
euh, euh », doux et modulés. Elle lui fait une petite caresse de la main sur le visage, et part vers la
cuisine, sans doute pour le café. Vincent la suit des yeux, le plus longtemps possible, se met en
tension du dos, qu’il décolle du dossier du baby relax, et pousse dans sa gorge. Son corps suit le
mouvement de la maman, c’est avec son corps que le bébé s’exprime. Vincent pose son regard sur
le visage sculpture de femme accroché au mur. Il est a peine plus haut que le visage de la maman,
quelques instants plus tot, devant lui, visible pour lui, maintenant qu’elle n’est pas la. La sculpture
est dans des tons ocre, assez clairs pour le visage ouvert, plus foncé pour le tissu en drapé sur la
téte et le cou. Nous [’appellerons « La dame des sables ». Vincent sourit a la sculpture, il est calme.

La maman revient avec le café, passe derriere lui, se penche, jusqu’a étre le visage a sa hauteur, et
dit « Enfant, enfant... ». Le fon est juste, ni trop pres, ni trop loin, ni trop fort. Le bébé tourne la téte
et lui sourit. Ils se sont gardés mutuellement a l’intérieur, ils sont restés en relation psychique.

Elle se releve, et m’adresse quelques mots sur le week-end des deux ainés. Vincent a toujours sa
maman derriere lui. Il regarde la dame des sables qui est devant. L’interaction avec la maman s ’est
déplacée sur la dame des sables, qu’il remplit ainsi de tous les signifiants maternels. La maman
repart vers la cuisine, revient, se place devant le bébé, et donc devant la sculpture. Elle revient sur
le week-end, la visite chez des amis, Vincent chez les grands parents qui l’ont trouvé super. Pendant
qu’elle parle, Vincent la regarde, calme, souriant, le corps bien posé dans son siege. Elle repart,
J 'entends un bruit d’aspirateur, certainement de seche cheveux. Vincent regarde la dame des sables,
et puis son regard glisse vers la droite, deux poutres marquent la séparation entre la salle a manger
et le salon, ['une verticale, jouxtant la cloison, [’autre horizontale, soulignant la ligne du plafond.
Les deux sont étayées a [’ancienne, par une troisieme posée a l’oblique, formant un cadre
triangulaire. Cadre bien marqué aux angles, par des chevilles de bois, dépassant comme dans le
travail de charpente d’autrefois. Différences de couleurs, ocre pour le visage de la dame, blanc
pour le mur et le plafond, brun clair pour le bois. Différences de volumes, le regard du bébé fait
plusieurs fois ce parcours, dans le méme sens : visage, sculpture a relief, forme presque ronde, pli
du drapé, ligne horizontale du plafond, point d’intersection des poutres avec la cheville, et enfin le
creux du cadre.

1l baisse le regard, puis reprend au visage sculpture, regard circulaire, comme celui qu’il avait eu
au cours des vacances de la Toussaint, lors d’une précédente observation. Il était alors dans son
couffin, sa sceur, son frere, tous deux debout sur une chaise, et moi en face de lui. 1l avait eu ce
méme regard, partant de la gauche, pour venir vers la droite, redescendre, et reprendre dans
["ordre sa sceur, son frere et moi.

1l passe la, de la forme stable que représente le visage sculpture, lieu d’ou la mere lui parlait tout a
[’heure, et par une succession de reliefs, plis, inflexions, angles, au vide délimité par les poutres.
C’est ainsi que je pense a l’intériorisation du temps, et du visage de la mere, une simultanéité de
['un et de ’autre. C’est ainsi qu’émerge la représentation de la rencontre avec la mere. Vincent est
occupé, pourrait-on dire qu’il pense ? Ce qui me laisse le loisir de vous dire comment cette
séquence s est enrichie.

Chez les compagnons, il est de tradition de laisser dépasser les chevilles dans [’assemblage des
poutres, et voici pourquoi. Joseph, travaillant a une charpente, tomba, et fut retenu par la ceinture
de cuir a ce morceau de bois dépassant, parce que la tache n’était pas encore achevée. Il fut ainsi
sauvé. Histoire d’homme, fonction paternelle, le relief est apporté par le pere.

Bruits de papier froissé, tintement métallique, la maman s’occupe du feu de cheminée, sans doute
une activité de sa mere qui est familiere a Vincent, car il continue son travail de bébé. Il essaie de
prendre son pouce. Pendant toute cette séquence, son regard reste posé sur le visage sculpture,
mouvement calme et remontant, de tout son bras gauche replié, son pouce est dégagé de la paume
et des autres doigts fermés. Il va vers sa bouche. Le mouvement part de l’épaule, le bras bouge
d’un bloc. Il rate sa bouche, mais recommence avec application, sans précipitation, sans
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énervement, tout le corps unifié dans cet essai. Il fait plusieurs fois le geste sans réussir, mais alors
il met son poing en bouche, ferme les yeux et s’endort. Sa téte est appuyée sur l’intérieur droit du
relax. »

Ce sont des petits riens. Mais ce sont des petits riens importants, parce qu'ils montrent ce que
Winnicott a appelé « la capacité d’étre seul en présence de la mere ». C’est quelque chose de
fondamental dont René Diatkine avait parlé, dans un Cahier d’A.C.C.E.S., il y a quelques années.

C’est quelque chose qui m’intéresse beaucoup, parce qu’on se rend compte que le béb¢ a la capacité
d’étre seul avec une mere présente, mais une mere suffisamment calme, stable, joyeuse, qui va et
qui vient, sans qu’elle ait forcément une attention par rapport au bébé. Il faut une mere tranquille,
pas trop attentive, et le bébé, a ce moment-l1a, peut découvrir comment va se nicher 1’« objet
interne », c’est-a-dire la mere qu'il va avoir a D'intérieur de lui-méme, et mettre en place son
paysage intérieur. Je pense a un paysage intérieur, puisque c’est la base. On voit, dans les familles
trés en difficulté, des méres qui n’ont pas de continuité, ou des meres qui sont empéchées parce
qu’elles sont au chdmage, ou que le mari a foutu le camp, peu importe... On voit des meres qui ont
des attitudes d’¢élevage, d’attentivité, mais d’attentivité anxieuse ; elles n’ont pas cette tranquillité
qui permet au bébé de construire un paysage.

Le paysage, je I’ai trouvé dans le DVD d’A.C.C.E.S. avec la dame qui conduit le camion « Livres
en balade » d’A.C.C.E.S.; on la voit conduire, elle s’arréte sur une place du village, elle ouvre la
camionnette, elle installe les livres, et puis les enfants entrent. C’est un paysage, ¢’est un contenant.
Ici aussi, cette bibliothéque est un contenant. C’est aussi important que les personnes qui sont a
I’intérieur. Il faut faire tres attention a ce qui entoure, a ce qui enveloppe. D’autant plus lorsqu'on a
affaire a des enfants en difficulté, ou des enfants qui ont connu des désastres précoces. Le probléme
n’est pas de les mettre forcément en contact avec des objets d’amour ou des objets attentifs, parce
que souvent, ils n’ont pas la capacité de se fier a quelqu'un, de se confier. Mais par contre, il faut les
mettre dans un environnement ou ils peuvent trouver une certaine tranquillité. C’est pour ¢a que la
construction d’un paysage interne est la premicre cabane psychique dans laquelle va pouvoir se
loger 1’objet maternel qui donnera un objet interne. Sans cela, ces enfants ne pourront pas loger un
objet interne, des parents a I'intérieur d’eux-mémes, avec lesquels ils pourront converser. Et cela
donnera des « sans domicile fixe », sans point d’appui, sans point d’ancrage a I’intérieur. Le film
communique bien cela.

Pour revenir a 1’observation que je vous ai lue, le bébé finit par trouver son pouce : c’est déja
renoncer a la mere. Il retrouve une situation de plaisir, trés précoce. Il suce le pouce, c’est a dire
qu’il convoque le plaisir que lui apporte sa mere dans le nourrissage, ce qui fait que déja il renonce
a sa mere. Il peut supporter que sa mere aille et vienne, puisqu’il a une certaine capacité a étre seul,
a se suffire. En méme temps, en convoquant une situation de plaisir, cela lui permet aussi de ne pas
étre violent par rapport aux allées et venues de la mere, d’avoir des revendications.

Situation de plaisir donc, mais aussi situation de bonne solitude, qui I’améne au sommeil.

Comment la solitude vient-elle aux enfants ? Il ne faut pas oublier que, méme si nous naissons a
terme, contrairement aux animaux nous sommes prématurés. Nous naissons non achevés. On se
termine, tant bien que mal, mais on n’est jamais achevé. Et c’est ce qui fait la beauté de I’humain.
Cet inachévement va nécessiter les soins de I’environnement. Nous survivons grace aux soins de
I’environnement, qui vont nous permettre de ne pas mourir, puisque la mort est déja dans la
naissance. Il va falloir trouver des solutions, a la fois pour survivre, et cela dépend de 1’adéquation
des soins de I’environnement, mais en méme temps on ne va pas téter sa mere toute sa vie, il va
donc falloir trouver d’autres fagons de pouvoir survivre aussi soi-méme, de fagon suffisamment
confortable. On va introjecter les soins de 1’environnement. On va en prendre les bons cotés, mais
on va aussi prendre tout le reste, sans faire le tri. On va prendre la dépression de la maman, comme
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les bons aspects de la maman.

Cela nous amenera d’une préoccupation primaire incluant la meére, a une préoccupation personnelle.
C’est déja une fagon de nous débrouiller avec nous-mémes. Je vais vous donner un exemple trés
simple.

Récemment, I’hiver dernier, je sors de chez moi. Il fait trés froid et je me dis qu’il fait froid et qu’il
faudrait que je mette un pull. Je sors, je fais cent metres, et je me dis qu’il fait de plus en plus froid,
et que je devrais revenir pour mettre un pull. Je continue jusqu’au coin de la rue et je traverse, sans
regarder le feu. Une voiture s’arréte brusquement, j’étais passé€ au feu vert ! Je me suis dit alors
« La, vraiment, il faut que tu te préoccupes de toi ! ». J’avais eu une défaillance, un mouvement de
dépression, de manque de préoccupation personnelle primaire : c’est elle qui nous fait le matin nous
habiller, boire le café, évacuer le brouillard de la nuit. Prendre soin de soi. Or nous savons que les
populations dont nous nous occupons n’ont pas forcément cette capacité. Pour moi, heureusement,
ce n’était qu’un moment ponctuel qui me permet d’avoir d’autres bons moments ! J’avais introjecté
en moi-méme des ¢léments maternels dépressifs mais également d’autres choses qui me permettent
d’étre assez autonome !

On peut avoir cette double capacité de pouvoir étre seul avec soi-méme et d’avoir une situation de
plaisir, comme par exemple le bébé qui suce le pouce. Ou bien on peut avoir des difficultés par
rapport a cette situation, et trouver en soi, des techniques d’apaisement mais sans qu’elles nous
amenent forcément au plaisir. C’est la différence entre 1’enfant qui suce le pouce pour s’endormir, et
celui qui se tape la téte contre le lit. Ce dernier crée une excitation qui va I’apaiser, mais il crée une
excitation parce qu’il est vide a ’intérieur ; il crée cette excitation pour se sentir vivant, et c’est cela
qui va lui permettre de s’endormir. Mais il n’y trouve pas de plaisir, il est sur de I’apaisement et de
la détente.

Or, la question est de savoir comment on peut amener ces populations avec lesquelles nous
travaillons, en prévention, dans des quartiers trés défavorisés, a quitter des positions que ’on
appelle, avec des gros mots théoriques, des procédés « auto calmants », c’est a dire des conduites
d’apaisement, pour aboutir a des conduites de plaisir, de capacité d’étre seul avec du plaisir.
Concernant les conduites d’apaisement, comme je le disais tout a I’heure, ce n’est pas parce que
I’on fait des Sudokus une demi-heure par jour pour s’apaiser, que 1’on a des problémes pour autant.

Je dirais que I’on a des manifestations auto érotiques®, comme on a des procédés « auto calmants »,
I’important étant d’avoir cette capacité de passer de I’'un a I’autre.

Cela, c’est chez les bébés. Puis on arrive a 1’age de la latence (et si on a le temps, on verra aussi
I’age de I’adolescence). L’age de la latence est une période toute particuliere. C’est un moment ou
I’enfant va pouvoir refouler de nombreux éléments, acquérant ainsi une certaine liberté, a la fois
pour se détacher des parents, pour pouvoir s’identifier a la maitresse, au maitre, et pour pouvoir
mettre en place un sentiment de 1’enfance. C’est ce que j’appelle « la lutte des classes » chez les
enfants de cet age-la... Dans les contes de fées, comment les enfants se débrouillent-ils par rapport
a des parents défectueux, comment peuvent-ils trouver des solutions ?

Il y a un travail tout a fait important a cet age de la vie. On dit a I’enfant, qui commence a avoir le
langage oral : « tu sais parler, mais maintenant il va falloir que tu écrives et que tu lises ». On va lui
proposer que les mots prennent des formes visuelles, et soient pris dans un autre langage,
I’orthographe. L'enfant va étre obligé de transposer les mots oraux en mots écrits et en lecture. C’est
une opération extrémement compliquée. Elle nécessite une grande maturité et la capacité, a la fois
d’avoir un sentiment continu d’existence (c’est a dire un thermostat qui permet de garder son
identité), mais aussi une capacité de solitude, tout en trouvant du plaisir dans la solitude.

C’est aussi un moment fondamental ou I’enfant accéde a un travail de deuil. Il est capable de
symboliser 1’absence (cela il I’avait déja fait), mais c’est le moment ou 1’idée de la mort devient
pour lui irrémédiable, et a partir de 13, il va pouvoir travailler sur « il y a la mort, il y a les fantomes,
les squelettes, il y a un ailleurs, il y a un jadis », c'est-a-dire sur des données du passé, du présent et

* Sigmund Freud : « Trois essais sur la sexualité infantile » (1905)
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du futur.

Indirectement, la question du travail de deuil est tout a fait importante pour 1’acquisition de la
lecture et de 1’écriture.

Je vais vous donner un exemple. Un enfant me dit : « C’est un jeu. Je te fais un bateau, (il prend
une feuille de papier et fait un pliage). C’est un bateau qui est dans une tempéte, il cogne un rocher
(il déchire une pointe du bateau), i/ cogne un autre rocher (il déchire I’autre pointe du bateau). Et
puis, finalement, la tempéte est tellement terrible, qu’il démate. Le bateau fait naufrage. Et qu’est-
ce qui reste ? ».

C’est a dire que tout le monde est mort, le bateau est au fond de I’eau, mais il y a un reste. C’est
cela le travail de deuil. C’est cela une opération psychique. C’est extrémement compliqué a penser,
c’est un luxe sur le plan psychique de pouvoir penser que tout le monde est mort, qu’il n’y a plus de
bateau, et qu’il reste quelque chose...

« 1l reste quoi ? » Et I’enfant, en dépliant la feuille de papier, me dit : « Tu vois, il reste la chemise
du capitaine ! » (Rémy PUYUELO, qui depuis le début a réalisé pour la salle, sur une feuille de
papier plié, ce que l’enfant disait et faisait, montre le pliage, rogné et ouvert, qui ressemble a une
chemise sans manches, avec la place des emmanchures et du cou).

Parfois les jeux d’enfants nous permettent de mieux comprendre certaines choses. Nous, avec nos
gros mots, c’est moins évident. Le travail de deuil, c’est une transformation psychique qui va
permettre de passer a autre chose. Quand nous perdons un étre cher, il faut le loger quelque part. On
ne peut pas rester dans les pleurs, donc il faut lui trouver une place psychique, un lieu. Le plus
souvent, on époussette, on toilette 1’objet d’amour qu’on a perdu, on lui enléve ses trop gros
défauts, et puis on le loge quelque part, de fagon suffisamment gentille pour nous permettre de vivre
convenablement, et en connivence avec 1’objet d’amour perdu.

C’est a cet age, et au moment de la lecture, que ces choses-1a se posent. Des livres d’enfants sur la
question de la solitude ou de la mort, il y en a partout; la littérature enfantine en fourmille. Mais sur
la solitude, il y en a un que j’ai trouvé trés bien, dont je ne sais plus bien le titre, peut-étre est-ce La_
géante solitude® (b). C’est sur la solitude des enfants, le probléme de la différence, et de se retrouver

seul, qui est un theme tout a fait récurrent dans la littérature enfantine, pas seulement dans les
contes de fées, mais aussi dans la littérature actuelle, moderne.

Une derniére chose par rapport a la lecture individuelle au sein d’un petit groupe. Ce qui m’a frappé
dans ce DVD d’A.C.C.E.S, c’est que, finalement, on a un lieu, donc un environnement, on a un
conteur ou une conteuse, un enfant et un groupe d’enfants. Les enfants, a tour de role, choisissent
un livre qui leur est lu par la personne (Marie Bonnafé rectifie « les personnes, elles sont
plusieurs ») qui anime la séance, et les autres enfants sont autour. Un bruit de fond crée une sorte
d’ambiance. Ce bruit de fond représente une certaine mélodie groupale, tout a fait fondamentale,
parce qu'elle permet la mise en place d’une narrativité sonore. La narrativité étant « raconter une
histoire ».

Quand on raconte une histoire, il y a quelque chose qui se déroule, avec un début et une fin. Donc il
y a une espece de fil rouge, et dans cette mélodie sonore, il y a une certaine continuité, qui va
entourer la personne qui raconte I’histoire et I’enfant a qui elle raconte. Je tiens beaucoup a cette
notion de scénographie, de mise en scéne, c’est a dire de mise en place. La mise en place est
quelque chose de fondamental. Dans la mesure ou on a un environnement, il faut mettre en place.
Regardez, 1a, on s’est installés d’une certaine fagon, les uns par rapport aux autres, on ne s’est pas
mis dans un autre endroit de la bibliothéque, mais dans celui-ci.

Dans cette scénographie, ce qui m’a frappé€, c’est que la personne qui raconte le texte, le raconte
cote a cote. Quand I’enfant se trouve confronté a un motif qui I’angoisse, hop, il se retourne et il
récupere le visage de I’adulte.

* Joe Hoestlandt et Nathalie Novi : « La géante solitude » - Editions Syros jeunesse 1997

Droitsréservés a A.C.C.E.S. (Association loi 1901) Sége Social : Relais 59, 1 rue H.Malot 75010 Paris 8



Mais le reste du temps, ils sont ce que Geneviéve Haag  appelle « I’objet d’arriére-plan » (c). C’est
le giron - regarder dans la méme direction et avoir ainsi une voix "a c6té" - qui va nous permettre
d'introjecter.

Le fin du fin, c’est d’avoir une petite voix a I’intérieur de soi, qui fait qu’on n’est jamais seul. Or la,
par exemple, j’imagine la voix de Marie Bonnafé, qui me raconte une histoire, qui m’accompagne
et qui habite la solitude dans laquelle je me trouve, puisque je suis seul par rapport aux gosses qui
sont autour. Vous étes tous 1a, dans une certaine ambiance sonore, une certaine continuité, ce sitting
de mise en place d’une bonne solitude. Une solitude habitée, telle un psychodrame, est mise en
place avec ce que vous avez proposé, qui fait tout I’intérét de la lecture individuelle en petit groupe,
et non pas la lecture avec tout le groupe, qui est une autre scénographie. Celle-ci me semble
extrémement pertinente avec des populations qui n’ont pas forcément rencontré des « objets »
suffisamment bons, ou suffisamment continus dans leur vie .

Dans le film, un homme raconte. 1l dit : « Ils n’écoutent pas toujours, mais ils demandent que l’on
continue ». Cela aussi est intéressant. Le probléme n’est pas forcément que les enfants comprennent
ou qu’ils écoutent, mais qu’ils disent « Tu continues » : il s’agit de mettre en place une continuité.
Ce qui est défaillant ou ce qui est a mettre en place, c’est un sentiment continu de I’existence. Avoir
un thermostat qui fait qu’on est seul, mais qu’on est seul avec une certaine continuité de soi.

Le groupe est autour et produit donc une ambiance sonore, contenante, une continuité mélodique, et
puis de temps en temps, un gosse regarde. Et que voit-il ? Il voit un adulte avec un enfant, un adulte
qui parle a un enfant. Cela aussi est bon pour le moral, c’est bon a introjecter, parce que cet enfant,
a ce moment-1a, peut voir les mimiques de 1’adulte et de I’autre enfant. Il n’entend pas forcément ce
qui se dit, mais le modele qu’on lui propose est un modele de relation individuelle dans un groupe.
Je pense que plus on a des enfants petits, plus on a des enfants « abimés narcissiquement », plus
c’est important de les mettre dans des groupes, mais dans des groupes avec une visée, celle d'étre
des individus a part enticre, c’est-a-dire d’€tre ensemble séparément.

Vous faites de la prose sans le savoir...! Ce qui est beau, ce sont les intuitions (la fagon dont on sent
certaines choses) que 1’on peut théoriser dans ’apres-coup.

Mais il ne faut pas non plus chercher trop de psychologie. L’important, c’est quelque chose qui
marche et qui fonctionne. Je crois beaucoup au bricolage. Le bricolage selon Lévy Strauss dans La_
pensée sauvage ne signifie pas obligatoirement compétence, mais faire avec les moyens du bord.
Avec ce qui nous entoure, on va pouvoir faire quelque chose de beau, et en tout cas, d’utile.

Javais a vous dire une derniere chose qui concerne I’utilisation de I’orthographe dans les
populations adolescentes illettrées. J’ai de tres belles lettres écrites au Président de la République !
Je pense que, plus les gens sont démunis, plus les gens sont illettrés, plus il faut les mettre dans
I’écriture, et ¢ca marche. Quand on convoque des patients, on envoie une lettre, on ne téléphone pas.
C’est écrit noir sur blanc. J’ai corrigé quantité de lettres pour Mitterrand ; en ce moment je suis en
train d’en corriger une pour Sarkozy, de gens trés démunis dont le dernier recours, c’est le Président
de la République. Ils écrivent donc des lettres, on corrige puisqu’ils nous les font partager. Il y a la
tout un travail a mener avec des adolescents illettrés, il ne faut pas hésiter. Il est plus facile pour des
illettrés d’écrire que de parler. Mais je vous en parlerai une autre fois peut-étre...

On peut déja discuter a partir de 1a, je crois. Tout ceci est un peu en vrac, ce qui permet de ne pas
formater, et peut-€tre que vous puissiez, vous, avoir une pensée associative.

Marie Bonnafé
Nous allons donner la parole a la salle.

> Genevieve Haag, psychiatre et psychanalyste, aborde la question des troubles autistiques d'un point de
vue neurophysiologique et psychanalytique.
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Intervenante dans la salle

Quelque chose avait beaucoup frappé René Diatkine, c’est ’enfant a la bibliothéque qui est seul,
indépendant, et qui est dans un groupe. Cela m’avait beaucoup frappé, parce que ce sont des choses
que I’on voit, et lui nous permettait de le percevoir d’une fagon plus intéressante.

Rémy PUYUELO

Je vais méme jusqu’a dire qu’on ne peut étre indépendant que dans un groupe, au début. C’est du
groupe que nait I’individu. Plus I’individu est en difficulté, plus c’est du groupe qu’il naitra. Ce qui
fait que les psychothérapies individuelles me semblent, pour certaines populations, tout a fait
contre-indiquées.

Sur Toulouse, depuis une dizaine d’années, nous menons une expérience sur des petits groupes
d’enfants de 2 a 4 ans qui ne maitrisent pas le langage. On ne savait pas ou les mettre. Ils arrivaient
dans les CMP et ne pouvaient pas rentrer dans la case orthophonie, psychomotricité, etc. On ne
savait pas quoi en faire. A cela s’ajoutaient des problémes économiques, ce qui rend souvent
créatif...

Le directeur du CMP répétait qu’il fallait faire des actes, faire rentrer I’argent, etc. Alors un jour on
a dit qu’il fallait faire quelque chose de ces enfants, que 1’école allait les exclure. On a proposé de
les mettre une fois par semaine dans une picce avec deux personnes, et dans la picce a coté de
mettre les parents avec deux personnes. Cela ferait quatre techniciens mobilisés, mais en méme
temps six enfants... Cela a démarré comme ¢a ! On s’est apercu que ces enfants faisaient beaucoup
de progres, et que progressivement, on pouvait poser des indications de prise en charge
orthophonique ou psychomotrice individuelles, tout en faisant des groupes. Je dirais donc que le
groupe me semble étre quelque chose de tout a fait fondamental pour les enfants. Surtout pour les
enfants a I’age de la latence.

Evelio Cabrejo-Parra

Merci pour toute cette quantité de choses que vous nous donnez.

J’ai été tres sensible a cette idée de construire un environnement. Un environnement pour pouvoir
construire la cabane dans laquelle on va loger la mére symbolique, qui va nous accompagner. Ce qui
est extraordinaire dans votre présentation, c’est la description, I’observation que vous décrivez avec
un détail, tout ce qu’on regarde, pour qu’aprés on puisse voir. Dans la rencontre de ’adulte et
I’enfant, on va lui construire un environnement ; il faut le construire car il n’est pas donné¢. Il faut
qu’il y ait un regard, presque physique, corporel, qui localise les choses, pour qu’aprés on puisse
VOIr. ..

J’ai été impressionné par les détails que vous avez donnés dans cette description : les charpentes
que 1’on construisait, avec 1’anecdote de la petite chose qui dépasse, qui a sauvé la vie de Joseph,
etc. Effectivement, c’est cela, I’environnement construit. Et il faut qu’il y ait un adulte qui puisse
construire un environnement pour que l’enfant puisse I’introjecter. On voit immédiatement ce
mystere de la construction psychique, ce travail invisible que fait I’enfant. Mais il faut aussi qu’il y
ait un travail a partir d’une psyché déja constituée pour que 1’enfant puisse introjecter.

Toutes ces opérations d’incarner, incorporer, intérioriser, sont des processus trés profonds. Ils sont
présents tout le temps, et ils nous échappent. Les enfants ont cette capacité a réaliser ce processus.
Finalement, pour étre seul, il faut avoir construit des objets internes extrémement positifs.

La solitude blanche, c’est celle dans laquelle on n’a pas réussi a construire quelque chose qui nous
soutient. Finalement cette construction interne, c’est ce qu’on pourrait appeler la construction
symbolique de l’autre, avec tous les détails, les caresses, la voix, la présence ; c’est aussi la
limitation, les interdits.

Le destin du sujet humain dépend de la qualité de cet autre symbolique que I’on construit. Dans
cette construction symbolique de 1’autre, il y a tout ce processus permanent d’identification et de
différenciation, et c’est la ou le groupe est trés intéressant. On s’identifie et on se différencie. L’étre
humain se construit dans ce processus, ¢’est pour cela que 1’étre humain est métaphorique. On est le
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résultat d’une métaphore. Je suis tout le temps en train de m’identifier et de me différencier. Je
m’identifie a mes parents, mais en méme temps je reste moi. C’est cela la métaphore la plus
profonde, un processus dans lequel on met ensemble des choses qui sont différentes, et on
s’identifie et se différencie en permanence. Votre exposé est d’une grande richesse de ce point de
vue, on y voit toute cette longue expérience de 1’observation. Comment construire 1I’environnement
a partir de 1’observation, pour que I’enfant puisse s’appuyer sur cet environnement-la pour
construire sa cabane, dans laquelle vont loger les objets qui vont ’accompagner toute la vie...
Merci beaucoup.

Rémy PUYUELO

Ce que vous dites me fait penser a quelque chose. Quand on arrive a un certain age de la vie, on a
envie de revenir sur les lieux ou on a vécu, sur les maisons de son enfance, des choses de ce genre.
Ce qui me frappe, c’est que I’on ne va pas a la rencontre de personnes aimées, qui le plus souvent
ont disparu d’ailleurs, mais on va a la rencontre d’un paysage, d’un berceau.

On voit bien dans cette observation que nous sommes constitués de formes aussi. Quand vous
aménagez un appartement, vous ameénagez aussi des formes qui vous sont proches. Ce sont des
arrondis, des angles, des couleurs... Tout cela nous habille et, comme vous le disiez, c’est tout a fait
fondamental.

Par rapport a la lecture, il faut faire avec les mots comme on fait avec la nourriture.

Quand on fait manger un enfant, il faut quand méme qu’il mette les doigts dans la soupe. Avec les
mots ¢’est pareil. J’ai eu un enfant qui venait, et me dictait des lettres. Ensuite, il me disait « /is / ».
Bien sir ¢’était incompréhensible, des successions de consonnes ou de voyelles. Cela le ravissait, et
il me disait d’autres lettres. On peut jouer avec les lettres pour en faire des mots. Je ne suis pas
enseignant, c’est plus facile pour moi de faire cela que pour un enseignant. Ce sont des choses tout a
fait importantes.

La derni¢re chose, c’est qu’a I’age de la latence, I’enfant est un poéte. C’est le poéme, ce n’est pas
le roman. Le roman familial, les souvenirs écran, c’est plus tard, a 1’adolescence. L’enfant de la
latence est un pocte. Ce sont les sons, au plus pres du corps, comme dit Mallarmé, et ce sont des
choses tout a fait fondamentales a faire travailler a cet age de la vie.

Marie Bonnafé

Si I’on se reporte a la fin du film d’A.C.C.E.S, on y voit une petite fille qui m’apporte un livre, Les_
trois petites cochonnes de Frédéric Stehr. Marie Desmeuzes me filme et je lis le texte : « Tout le

monde connait [’histoire des trois petits cochons, mais connaissez-vous [’histoire des trois petites

cochonnes ? ». La suite n’est pas filmée, je vous la raconte. Dés que la caméra s’en va, mais c’est
un hasard, et cela arrive souvent dans les animations, la petite fille s’en va aussi et me laisse en
plan. Et moi qui ne connaissais pas cette histoire me voila extrémement déprimée ! Tout de méme,

devant tout le monde... ! Dans la discussion, on dépeint quelque chose d’extrémement idyllique, la
réalité est souvent différente. Je voulais soulever cette question.

Créer une voix a I’intérieur de soi, étre si pres de I’intime, qui d’habitude est la mére, comme on dit

— maintenant j’aime bien remplacer par « adulte maternant », parce que je connais des peres qui
¢levent leurs enfants, et puis les personnels de petite enfance que nous rencontrons, les

bibliothécaires, sont des substituts maternels — donc, dans ce couple-la, tout peut se passer. Il y a
beaucoup de moments, me semble-t-il, ou I’enfant déclenche chez 1’adulte quelque chose qui est

une dépression profonde, et qu’il faut savoir affronter. J’appelle cela les vertus de la dépression. Si,

en lisant des livres a des bébés, on ne s’est jamais senti dans une sorte de désespoir comme cela

m’est arrivé, une fois la caméra partie, on se sent vraiment trés béte, on se déprime carrément, on se

dévalorise, trop. Il me semble qu’il faut accepter cela, ces moments ou le bébé arrive a nous

déprimer.

Rémy PUYUELO
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I1y a deux choses dans ce que tu dis.

Je pensais aux parents, qui sont un peu envieux que leurs enfants aient droit a des livres, et eux pas.
Pour avoir travaillé sur Toulouse avec des familles africaines — il faut dire que je suis né et j’ai vécu
en Afrique, j’ai donc le sens du palabre — on peut lire 4 une maman un livre sous le regard de son
enfant, qui regarde, mais qui ne lit pas. Cela pose le probléme de la participation des parents.

Mais par rapport a ce que tu disais de la dépression, je suis frappé — dans un autre cadre, celui des
thérapies d’enfants — combien des enfants sont excités, et moi je suis déprimé. C’est a dire que
7 héberge les parties qu’ils ne peuvent pas héberger eux-mémes, donc ils sont maniaques et moi je
suis mélancolique. Il y a quelque chose comme cela, ou on peut étre porteur de ce que 1’enfant ne
peut pas forcément vivre lui-méme. Mais on ne peut pas se déprimer tout le temps !

Marie Bonnafé

Il y a une forte et sourde résistance vis a vis de cette lecture individuelle. C’est quelque chose qui
est, a priori, congu comme appartenant a la maman ou au papa. C’est pourtant évident, a mon sens,
qu’il est plus facile de lire individuellement & un bébé : en groupe, on en vient assez vite a des
mesures coercitives, me semble-t-il. Exiger d’enfants de 10 mois a 3 ans qu’ils soient en groupe,
c’est un tour de force. Or, il y a de fortes résistances a la lecture individuelle. Pourquoi ?

Rémy PUYUELO

Peut-&tre faut-il montrer que le groupe n’est pas absent de ce qui se passe. Il y a toute une
pédagogie a faire sans doute. Et puis, il faut voir que les enseignants n’ont pas forcément les mémes
objectifs que nous, et que, dans leur formation, on leur demande, non pas une prise en charge
individuelle, mais des prises en charge groupales.

Marie Bonnafé

Je pense que le modele de 1’école est stirement tres fort. Le livre, en France, équivaut beaucoup a
I’école. Bien des gens disent que c’est tel instituteur, tel professeur qui leur a ouvert ’univers des
livres.

Rémy PUYUELO

Pensons a Stendhal, Le rouge et le noir, et 3 Georges Sand, dont un des livres (dont j’ai oubli¢ le
titre) démarre sur le pere de famille, paysan, qui surprend son fils en train de lire, et qui le tape. Ce
n’est pas anodin. Dans toute forme de pensée, il y a du sexuel et de la douleur. Je pense que dans la
lecture, il y a du sexuel et de la douleur.

Marie Bonnafé

A A.C.CEE.S., nous disons souvent que la lecture est le jeu du plaisir et du déplaisir. L’enfant peut
étre mal a laise. Il faut affronter cela aussi dans I’échange individuel. Il a parfois vraiment peur
quand on lui raconte des histoires. Il importe que pour les tout petits, les histoires finissent bien, ce
qui est le cas en général, sauf pour Le petit chaperon rouge, c’est une exception qui confirme la
régle. Les enfants savent trés bien que le petit chaperon rouge est immortel. Ce sont souvent des
vécus ou I’enfant est éprouvé douloureusement, parfois, dans les histoires, il faut affronter cela. Il
est important qu’il y ait ce passage du déplaisir au plaisir.

Rémy PUYUELO

On peut penser que dans la lecture et dans 1’écriture passe toute une auto-sensualité. Je vais vous
donner deux exemples d’auto-sensualité.

Une adolescente qui vient me voir m’a dit : « Quand je sors de [’école, ce qui me détend, je prends
un verre de lait, je regarde la télévision, et je suis bien ». La méme me dit « Ce qui me plait, ce sont
ces pots de Nutella énormes, ou il y a un petit goulot comme ¢a, et j’essaie de tirer le maximum, je
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n'’y arrive pas. Mais je fais ¢a longtemps, longtemps... ». C’est toute I’auto-sensualité qui me
semble étre plus facilement exportable dans le plaisir que dans la masturbation, mais qui a quelque
chose d’un rapport au plaisir, a la poly-sensorialité, qui devient, tempérée par 1’érotisation, de
I’auto-sensualité. Et c’est ce qui me semble important de pouvoir créer, ou d’avoir comme objectif,
dans la lecture, et dans 1’écriture.

Evelio Cabrejo-Parra

Le bébé aime beaucoup jouer avec les objets. Il joue, il tapote, il suce les objets, et apres il peut
avoir un plaisir a un jeu de représentations mentales. La lecture et 1’écriture sont, dans ce sens-1a, un
jeu extraordinaire. Quand on €écoute une histoire, on se laisse aller, c’est un jeu de représentations
mentales. Les mots se mettent en mouvement, et ce jeu de représentations mentales est un jeu tres
symbolique bien sir.

Rémy PUYUELO

Quand on parle du petit chaperon rouge, vous vous rendez compte de ce qu’on lit ! Une mere,
suffisamment bonne, qui dit a sa fille : « Oh, écoute, moi j’ai la flemme, va porter a ta grand mere
du beurre etc., tu traverses la forét ou il y a le loup. Ce n’est pas important, vas-y ! ». C’est quand
méme extraordinaire quand on y réfléchit. Et la pauvre, elle y va...

Marie Bonnafé

J’ai envie de réagir sur le Sudoku. J’ai entendu a la radio une publicité pour une exposition sur les
mathématiques a la Fondation Cartier. Ils disaient « On prive les petits enfants de mathématiques,
comme on les prive de lait ». On y parle du vide, il parait que c’est passionnant, le vide. Je me dis
quand méme que peut-étre le Sudoku, ce n’est pas si vide que ¢a, justement.

Dominique Diatkine
C’est une opération purement intellectuelle, d’hypotheses et de déductions.

Intervenant dans la salle
Je ne suis pas slr que ce soit purement intellectuel, mais plutét mécanique.

Rémy PUYUELO

C’est a dire que ¢a ne met pas en jeu I’imaginaire. C’est un peu comme le jogging. Le jogging, cela
devient une certaine addiction, et ¢’est une activité qui permet de ne pas penser. Donc ¢a soulage, et
c¢a apaise. On a dans la vie des activités qui sont d’apaisement, et des activités qui sont de rapport au
plaisir. Mais le plaisir, ce n’est pas I’apaisement. Un boulimique de lecture peut ne plus étre dans le
plaisir. C’est une activité qui permet d’éviter de penser, de méme que des activités sportives.

Je pense a un enfant qui faisait du sport. Il est devenu un fou de sport, c’est a dire qu’il passe quatre
heures par jour a faire du sport. A ce moment-1a, c’est I’épuisement qui 1’apaise, mais ce n’est plus
du tout une activité au service de la pensée et du plaisir. C’est cela aussi qu’il faut bien différencier
dans ces activités.

Marie Bonnafé

J’avais aussi envie de lire une observation qui va dans le sens de ce que tu disais au début, sur
’excitation qui se calme.

« Ali, deux ans, saute sur les genoux de [’animatrice quand elle commence a lire Petit Bleu et Petit

Jaune de Léo Léonni. En montrant la premiere petite tache de couleur qui apparait sur la page
blanche, David, 2 ans, commente « C’est le papa ». Quand apparait la tache de couleur plus
allongée, il dit « C’est la maman », et a propos d’une tache plus ronde « C’est encore le papa ». Ali
identifie a plusieurs reprises, et en particulier quand apparaissent d’autres taches de couleur, le
papa, la maman, ’enfant. A la page ou les taches s embrassent, devenant toute vertes, David et Ali
sont stupéfaits. « Mais alors, c’est une fille et un gargon ! ». Ils deviennent aussitot plus attentifs,
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plus calmes, presque sages, et ce, jusqu’a la fin. »
Je pensais que ¢a ferait une bonne illustration de ce que nous disons ici.

Rémy PUYUELO

Oui, j’aimerais revenir a ce que 1’on disait, & propos « d’étre tranquille ». Je pense qu’on a une
fonction anti monte-lait. L’anti monte-lait, ce disque en verre ou métallique qu’on met au fond
d’une casserole, fait qu’on peut mettre le gaz a fond, le lait ne déborde pas. Il y a donc une
excitation, mais une excitation contenue. Je crois qu’on pourrait dire, en métaphore, qu’on pourrait
avoir une fonction anti monte-lait. Je parle beaucoup avec les éducateurs qui s’occupent d’enfants
ayant de trés gros troubles du comportement : comment peuvent-ils constamment gérer
I’excitation ?

Il faut que I’excitation soit présente pour que I’enfant se sente vivant et réel, sinon il se déprime, et
c’est dangereux parce qu’il explose et il ne faut pas non plus que ¢a déborde. Donc la présence de
I’éducateur doit étre une fonction anti monte-lait. L’avantage de cette fonction, c’est que I’on gere
I’excitation, pour qu’elle puisse ne jamais déborder, qu’elle soit toujours au service de la personne,
de la relation et du dialogue avec I’autre.

En méme temps, I’anti monte-lait tape au fond de la casserole, il y a donc une rythmicité au service
des symbolisations. C’est aussi une fonction par rapport a des enfants excités. La fonction anti
monte-lait est donc double : elle évite que 1’excitation déborde, et en méme temps elle est au service
des symbolisations, par la rythmicité, et, j’ajouterais, la cohérence de la rythmicité.

Evelio Cabrejo-Parra
C’est quelque chose que je ne connaissais pas, avant de venir en France. J’aurais économisé
beaucoup de lait si j’avais connu ¢a avant !... C’est mystérieux cet objet...

Rémy PUYUELO

J’aime beaucoup les métaphores. Je crois que les métaphores sont fondamentales dans la pensée des
enfants, c’est ce que m’ont beaucoup appris les enfants. La pensée métaphorique est sur le trajet des
processus de pensée. Elle est la capacité de réverie de la meére par exemple, qui a une fonction
métaphorique (de transformation psychique) avant que 1’on arrive au processus de pensée.
Lorsqu’on regarde de pres la littérature enfantine actuelle, il y a beaucoup de métaphores.

Evelio Cabrejo-Parra

En tant que linguiste j’ai été aveugle pendant trés longtemps sur le fait que la métaphore est un
probléme linguistique pour un linguiste ! Je me suis rendu compte que la métaphore est dans le jeu
de I’enfant. Cela m’a bouleversé : la métaphore n’est pas un concept, c’est un processus. Un enfant
prenait une cuillére, sa mere lui avait donné de la soupe. L’enfant ne voulait pas de la soupe. Alors il
a pris la cuillére remplie de soupe et il a fait I’avion et un atterrissage, il a mis de la soupe partout.
Je me suis dit en le voyant qu’il était en train de faire une métaphore... Il y a une distance tellement
grande entre une cuillére et un avion, mais 1’esprit s’arrange pour créer un lien, en mettant le bruit
du moteur, et c’est vrai que les enfants, par les petits bruits qu’ils font, sont tout le temps dans une
activité métaphorique. Ce n’est pas un concept, c’est un processus, et qui déborde la langue.

Rémy PUYUELO
C’est fondamental dans la pensée métaphorique, et dans notre rapport aux enfants.

Marie Bonnafé
Est-ce que tu peux revenir aussi sur les adolescents et I’écriture ? Sur le fait qu’ils sont plus a 1’aise

avec I’écriture qu’avec la lecture ?

Rémy PUYUELO
C’est une longue histoire. J’ai travaillé pendant cinq ans pour le ministére de la Justice, dans des
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centres d’éducation renforcée, en Afrique, ou on exporte des populations parisiennes. Ce sont des
enfants de 13 a 16 ans, gargons et filles, des caids de banlieue, qui ont derriere eux plusieurs
passages en prison, avec tentative de meurtre ou des choses de cet ordre. Donc une population trés
en difficulté, et a qui on donne une derniere chance, qui est un centre d’éducation renforcée. On en
avait mis un certain nombre dans un village africain, au Burkina-Faso, ou j’ai travaillé avec des
équipes, a la fois d’éducateurs burkinabés, mais aussi d’éducateurs francais. Je faisais des séjours de
huit jours sur des séjours de quatre mois des adolescents.

Ces populations ¢taient délocalisées de leur banlieue, et délocalisées dans un village agricole avec
des conditions trés précaires, sans passeport. Ils ne pouvaient pas fuguer, parce que la campagne
n’était pas tellement hospitalicre. On s’est rendu compte que ces jeunes, trés rapidement,
abandonnaient 1’assignation sociale de délinquant et se retrouvaient comme des petits enfants
perdus. En méme temps, il y avait des ateliers avec les €ducateurs, pour essayer de les remotiver
pour la scolarité.

Il y avait quand méme des clashs importants, mais les éducateurs avaient trouvé quelque chose
d’assez étonnant, c’était de faire écrire leurs « conneries » graves. L’enfant venait avec un éducateur
qui n’avait pas été confronté a ce qu’il avait fait. L’éducateur lui disait « Bon, on va reprendre les
conneries que tu as faites cette semaine ». L’éducateur écrivait des choses qui étaient tout de méme
de I’ordre d’attaques. Une fois ces choses écrites, 1’éducateur proposait au jeune de lire ce que lui-
méme avait écrit.

Le plus souvent, le jeune ne se reconnaissait pas dans ce qu’il avait dicté. Il niait que ¢’était lui qui
avait dit ¢a, insultant I’éducateur. Il y avait une difficulté avec la reconnaissance de ce qu’il avait
dicté. On voit les troubles.

C’était retravaillé dans I’aprés coup. Progressivement, 1’enfant pouvait s’apparenter, prendre en
compte ce qu’avait €crit I’éducateur, pour se rendre compte que c’était quand méme ce qui s’était
passé pour lui. Il pouvait se reconnaitre dans 1’écriture de 1’éducateur.

C’¢était des dramaturgies autour des récits de bétises. Progressivement, on aménerait ces jeunes a
écrire. Ils pouvaient écrire a leurs parents, au juge des enfants pour se plaindre de la fagon dont ils
¢taient traités, ou a leur fil rouge des éducateurs PJJ en France (éducateur PJJ référent). On les
motivait a écrire. On était des écrivains publics pour mettre en forme, mais aussi pour que
I’adolescent, le plus souvent illettré (ces enfants avaient trés peu de mots a leur disposition), puisse
se reconnaitre dans ce qui est écrit.

On avait donc des actes narratifs, qui étaient envoyés aux familles, un peu corrigés, mais en laissant
quand méme certaines choses. Et puis on s’est apercu que, progressivement, ils prenaient gotit a ce
genre d’écriture qui était sur le support éducatif. L’éducateur était I’écrivain public qui permettait
I’écriture. Certains se sont mis a écrire une « écriture de soi », c’est a dire des poemes. Des choses
assez €tonnantes étaient rassemblée, dans une polysémie, une polysensorialité, a travers des mots, a
la limite du sens, mais toujours trés évocateurs. On s’est aper¢u que certains arrivaient a écrire des
lettres pour quelqu’un qu’ils ne pourraient jamais atteindre. Sur des sé€jours de six mois pendant
quatre ans, on a fait beaucoup de travail sur ces questions d’écriture, avec des jeunes qui ont pris
ensuite un certain intérét a I’écriture, qui n’ont plus eu honte de ne pas savoir écrire, de faire des
fautes d’orthographe, et de pouvoir écrire a des éducateurs. Je recois encore des lettres de certains
jeunes, de prison souvent, car en prison ils s’ennuient, et ils sont déprimés. L’écriture est a ce
moment-1a un moyen de communication. Un moyen d’échange tout a fait important, qui fait que
bien souvent, il ne faut pas avoir peur de proposer des choses ambitieuses a des populations trés
démunies.

Edith Barges, association « Lire c’est vivre » (Fleury Mérogis)

Cela me semble tout a fait pertinent. A la Maison d’Arrét de Fleury Mérogis, pour ma part, je ne
travaille pas avec les jeunes, mais, avec des hommes du Grand Quartier. Mais il y a de jeunes
adultes aussi. Je reviens un peu en arriere sur ce que vous avez dit a propos de I'importance de
I’écriture, de la pratique de 1’écriture, pour dire combien c’est une activité importante et recherchée
par les jeunes adultes en difficultés de toutes sortes, d’étude, de formation. Ils viennent participer a
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des cercles de lecture, cercles qui s’adressent normalement a un public lisant. Mais il y a toujours
un bon pourcentage de non lecteurs, et ils font ’apprentissage de la lecture.Quand on annonce un
atelier d’écriture, ils sont partants, et a corps perdu, ils se jettent dans 1’écrit. Et on sort des textes
tout a fait intéressants.

La revue Lire a ’ombre est un ensemble de notes de lectures produites par des lecteurs détenus.
Mais 1a, je pense a une proportion de la population de lecteurs qui ne pratiquent pas bien la lecture,
mais qui s’intéressent et qui se laissent séduire par I’écriture, et cette envie de produire de I’écrit.

Rémy PUYUELO

Sur les cinq années ou nous avons suivi I’expérience dont je vous ai parlé, la lecture n’a jamais
marché, mais par contre I’écriture constamment.

Je vais vous lire deux choses tres rapidement.

Un poeéme par exemple. Un gosse qui ne sait pas lire, mais qui sait écrire.

« Mon corps me donne tellement envie de vomir, que je me mutile, je me fais mourir.

Mon sang se glace, et je me lasse de tous ces gens.

Je me sens pourrir de l’intérieur, et je sens que tout le monde voit cette terrible odeur sortir de moi,
et je me détruis a petit feu.

J’ai l'impression que je vais m’effondrer, que je vais me noyer dans ce lac de sang, et je me détruis
a petit feu. »

C’est une écriture poétique. Le méme gosse, en fin de sé€jour, écrit une lettre a son pere. Il ne
I’enverra pas, parce qu’il n’a jamais connu son pere. Mais il I’a confiée au directeur.

« Papa, si tu savais combien les années ont passé.

Je I’avoue, sans toi c’est dur, mais la vie continue.

J’ai beau hurler, il n’y a personne sur qui pleurer.

Sans toi, je n’arrive pas a me battre.

Je suis fatigué, cassé, trop de souffrance en moi, j'arrive pas a m’exprimer.

J’ai ce manque en moi, qu’est I’affection.

Si tu es toujours en vie, pense encore a moi, comme moi je pense a toi.

Les gens peuvent juger, mais il n’y a personne qui pourra m’empécher de t’aimer. Je suis un arbre
sans feuille, un stylo sans encre.

C’est la tristesse.

Je te laisse.

A bientot. »

Et il confie cette lettre au directeur, image paternelle. Mais c’est une lettre qu’on n’envoie pas. 11
n’y a pas d’adresse.

C’est un garcon arrété pour coups et blessures, deux fois trois mois de prison. C’était la derniére
chance. Il est actuellement en prison, mais je trouve qu’il va mieux. C’est a dire qu’il arrive a avoir
des contacts. Le but de ces séjours, c’est de connaitre des expériences heureuses sur lesquelles on
peut s’appuyer quand on est trop démuni. L’important n’est pas de guérir les gens, parce qu’ils ne
sont pas malades ; on est délinquant, c’est une assignation sociale. Mais le fait de connaitre une
bonne expérience dans la vie, c’est quelque chose de précieux, parce que, dans les moments ou on
est vraiment trés mal, on peut s’appuyer sur cette bonne expérience. Le probléme pour nous, avec
des populations trés démunies, n’est pas d’avoir un idéal de soin, un idéal de guérison, mais déja de
favoriser de bons moments qui seront des ancrages dans les moments difficiles.

Pourquoi I’écriture ? C’est une matérialité il est vrai, les mots deviennent visibles avec 1’écriture.
Les gens sont plus actifs parce que dans I’écriture il y a des petites quantités d’énergie a I’ceuvre.
Alors que la lecture est un processus beaucoup plus passif, ou alors il faut des lectures a haute voix,
et pas des lectures silencieuses.

Dominique Diatkine
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On en revient a ’enfant qui fabrique son livre. Moi aussi, j’en connais une actuellement, qui aime,
lire, bien sir, c’est une chose, mais fabriquer le livre, et I’orner, faire la couverture. Je trouve que ca
se rapproche.

Evelio Cabrejo Parra

Je crois que dans I’écriture se met en scéne une condensation d’activités symboliques tres
complexes. Pour qu’il y ait des symboles, il faut qu’il y ait une matérialité. Il n’y a pas de symbole
en soi. Tout symbole a besoin d’une matérialit¢ pour pouvoir exister. C’est intéressant, cette
mécanique de continuité d’existence. Tandis que la langue orale, les mots, en méme temps qu’on les
prononce disparaissent. Tandis que 1’écriture reste. Je renvoie a ce que I’on disait tout a I’heure : la
continuité d’exister, a travers cette matérialité.
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NOTES

(a) « L’observation du bébé selon Esther Bick, son intérét dans la pédopsychiatrie aujourd’hui » - Sous la direction

de Pierre Delion — Ed. Eres, collection « Mille et un bébés ».
C’est en 1948 qu’Esther Bick, une psychanalyste polonaise, vivant en Angleterre, a introduit dans la formation a
la psychothérapie d’enfants, dans le cadre de la Tavistock Clinic, I’observation réguliére d’un nourrisson dans sa
famille, de la naissance a deux ans. L’observateur se rend une fois par semaine dans la famille ou il observe le
bébé dans son environnement, en essayant de ne pas influencer le cours normal des interactions entre le bébé et
ses parents. L’observation dure environ une heure et fait, peu apres, I’objet d’une prise de notes extensive et
détaillée de tout ce que 1’observateur a pu voir, entendre et ressentir. Ces notes seront discutées dans un séminaire
hebdomadaire qui réunit trois ou quatre observateurs et un psychanalyste formateur ayant lui-méme été initié¢ a
cette formation.

Pour interférer le moins possible dans les relations entre parents et enfant, 1’éthique de la méthode créée par
Esther Bick exige que 1’observateur ne fasse aucune interprétation, ni remarque critique ou déplacée et ne donne
pas de conseils. Cela ne veut pas dire qu’il doit se cantonner dans un silence absolu qui serait lourd a supporter
par la maman. Au contraire, il peut faire sentir a la mére et au bébé qu’il participe avec empathie a leurs échanges
et comprend leurs émotions. C’est par une attitude de participation affective discréte, une écoute attentive et un
comportement calme et mesuré qu’il donnera a la maman le sentiment qu’elle est comprise et soutenue dans une
période cruciale mais parfois difficile de sa vie et de celle de son bébé. Lors d’une grossesse et d’un
accouchement, une femme subit de multiples remaniements physiques et émotionnels et peut passer par un
moment de 1égére dépression (le baby blues). Parents et bébé doivent apprendre a se connaitre, se comprendre et
établir un lien solide dont nous connaissons actuellement toute 1’importance pour I’avenir de chaque individu.

L’observation d’un nourrisson dans sa famille selon la technique préconisée par Esther Bick est une formation
particulierement utile dans le cursus des psychanalystes et des psychanalystes d’enfants, mais également dans
toutes les professions concernées par la petite enfance. Elle a aussi conduit a des applications thérapeutiques dans
différents contextes : visite & domicile dans des cas graves, observation en créche ou a 1’école, travail dans des
institutions, accompagnement des familles qui adoptent un enfant, thérapies de la relation parents bébé, etc.
(Source : Société Belge de Psychanalyse)

(b) La solitude, d’aprés le site de LILLE III Jeunesse
D’apres I’analyse de Cécile DOUSSINEAU (DEUST 2).
SOLITUDE et solitudes (mini these) : étude comparative de quatre ouvrages jeunesse traitant de la solitude
(22/04/2008). Extraits de sa mini thése qui compare plusieurs albums jeunesse (je n’ai gardé que ce qui
concerne « La géante solitude ».

Pesante ou recherchée, constructrice ou pénible, chacun la rencontre au cours de sa vie.

La solitude est souvent le moment propice a une quéte d’identité, une réflexion sur soi-méme, trouver sa place
dans la société et rompre ’isolement. La solitude est douloureuse ou recherchée pour s’isoler dans un jardin
secret, elle fait partie de ’apprentissage de la vie en société. Dans les ouvrages choisis, la solitude fait grandir, le
héros en tire une expérience et finit par la rompre en s’ouvrant aux autres.

» La géante solitude, Jo HOESTLANDT, ill. Nathalie NOVI, Syros jeunesse,
SRR 1997,
La géante vit une enfance heureuse mais en grandissant, elle devient trop
encombrante pour les hommes. Aprés avoir asséché la riviére, forcée a quitter le
pays, elle commence un long voyage en solitaire a la recherche de sa place dans
le monde. A la fin de son voyage initiatique, elle se transforme en ile : I’ile de la
Géante Solitude, un lieu aimé de tous ceux qui ont besoin de tranquillité.

1. L’exclusion : la solitude due au rejet des autres

Se sentir seul au milieu des autres est un sentiment que chacun peut éprouver au cours de sa vie, de I’enfance a
I’age miir, en passant par I’adolescence ; période des complexes et de la recherche de repéres pour trouver sa
place.

La solitude peut étre la conséquence de ’exclusion, mais bien souvent, dans les albums jeunesses, les héros
s’en sortent avec des amis, aprés s’étre ouverts aux autres. Sans étre obligé de correspondre aux normes, en allant
au dela du rejet, les héros trouvent des moyens de sortir de 1’isolement ou d’apprivoiser leur solitude. Les
moments de solitude sont 1’occasion pour eux de se laisser aller a I’imaginaire. La période de solitude est aussi le
moment pour les héros de réfléchir sur eux-mémes, sur leur place, la vie en société, ...

2. La solitude pour se construire
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Etre seul c’est étre libre ? Ce n’est pas ce que pense la Géante Solitude au début de son voyage. La Géante
trouve dans son voyage solitaire une identité, un loup la baptise Géante Solitude. Pour elle, la solitude est
I’occasion de réfléchir a son rdle, ses origines, sa place sur terre, dans un monde ou personne ne semble
I’accepter. L’aboutissement de son voyage solitaire lui fera comprendre que 1’essence méme de son existence est
la solitude. Fuie et détestée par les hommes vivant en communauté, recherchée par les individus qui ont besoin
d’un moment de calme pour se ressourcer, réfléchir, étre seuls.

La solitude n’est pas du tout liée a ’ennui mais plutdt au développement de 1’imagination et a la construction
de soi.

Etre seul permet de prendre du recul, de gagner en indépendance, de quitter la communauté et ses régles
pendant quelques temps pour méditer ou découvrir de nouvelles choses en dehors du cercle habituels.

Pourtant, I’homme n’est pas un animal solitaire comme le loup que croise la Géante, il a besoin pour exister de la
présence et de la reconnaissance des autres, d’ou la nécessité de rompre cette solitude.

3. Rompre la solitude

Pour rompre leur solitude, les personnages de ces fictions s’y prennent chacun a leur maniere, se trompent
parfois mais finissent par réussir.
Pour conclure, La Géante Solitude commence sur une citation d’André Malraux : « S’il existe une solitude ou le
solitaire est abandonné, il en existe une ou il n’est solitaire que parce que les hommes ne I’ont pas encore
rejoint ».

A travers les héros de ces récits, on suit le parcours d’individus qui apprivoisent leur solitude et réussissent a la
rompre, en apprenant a vivre avec eux-mémes et surtout avec les autres.

(c) L’objet d’arriére-plan — extrait de « L’analyse des réves et le regard mental » - Gérard Bléandonu — 1995

(Psychology, 211 pages)

Genevieve Haag, psychiatre et psychanalyste, aborde la question des troubles autistiques d’un point de vue

neurophysiologique et psychanalytique.
"Je vais essayer de cerner cet objet d’arriere-plan dont se sert l'identification primaire, malgré le flou poétique
avec lequel Grotstein I’a défini. Dans un univers tout chaotique et clivé, le bébé a besoin de constituer en lui une
solide impression d’unité et de cohésion. Il va se créer davantage un Soi-peau qu 'un Moi-peau dont le statut est
analogue au Soi-objet de Hohut grdce a un état de fusion entre un moi immature et son soutien objectal. L’idée
d’un objet d’arriére-plan est venue a Grotstein en découvrant les fantasmes des patients psychotiques ou
narcissiques chez lesquels leur dos, leur adossement semblaient disparaitre, chez lesquels il manquait I’étayage
sur la colonne vertébrale".

Genevieve Haag a affiné la description de cet objet d’arri¢re-plan grace a son travail analytique avec des enfants
autistes. Du moment qu’ils ont peu ou prou tissé leur peau psychique, ils ont souvent besoin de coller leur dos
contre les limites de 1’espace — le dos au mur par exemple — ou contre le corps des autres. Ils souffrent dans le
méme temps d’une mauvaise organisation de leur espace interne. Ils sont terrifiés devant la perspective de
tomber, de glisser sans fin. Ils réussissent parfois a s’en sortir en cherchant a se mettre dans le regard de 1’autre,
souvent de fagon exagérée. La réciprocité du regard permet la représentation du lien en le doublant. Je suppose
qu’au lieu d’épaissir leur peau psychique jusqu’a en faire une carapace, ils ont pu se servir de I’objet d’arriére-
plan comme d’une sorte de squelette interne pour le psychisme en rassemblant plusieurs représentations
sensorielles sous la houlette du regard mental.
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