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Ouverture 
Murielle SZAC 
Écrivain, rédactrice en chef chez Bayard, 
modératrice 

Je vais juste dire deux mots, Marie, si 
vous le permettez, pour vous présenter, ainsi 
que l’association A.C.C.E.S., aux rares per-
sonnes qui ne vous connaissent pas. 

Marie Bonnafé est psychiatre psychana-
lyste. Elle a créé l’association A.C.C.E.S. avec 
le Professeur Diatkine et Tony Lainé il y a 32 
ans. Actions Culturelles Contre les Exclusions 
et les Ségrégations : chaque mot compte. 
Vous avez des formes multiples d’actions qui 
incluent l’accompagnement sur le terrain, la 
formation, la recherche, et convergent toutes 
vers le même but : accompagner les enfants 
le plus tôt possible dans la découverte de 
l’acquisition de la culture du livre, de la 
langue écrite, et plus particulièrement avec 
les familles qui sont le plus loin du livre. 

Durant toute cette journée, il va être in-
téressant d’échanger avec vous dans la salle. 
Je crois que vous êtes pour moitié des profes-
sionnels des bibliothèques et pour moitié de 
la petite enfance. Nous allons laisser le plus 
de place possible à ces temps de rencontre et 
de questionnement.  

Je voulais que nous commencions cette 
deuxième Journée Interrégionale en deman-
dant à Marie Bonnafé simplement ce qu’elle 
en attend, sachant que c’est elle qui va con-
clure notre rencontre d’aujourd’hui. 

Marie BONNAFÉ 
Présidente de l’association A.C.C.E.S., 
psychiatre psychanalyste 

Bonjour. Je vous remercie vraiment 
beaucoup. Comme en 2012 à l’occasion de 
notre première rencontre interrégionale à la 
BnF, vous êtes nombreux à être venus des 
deux champs avec lesquels nous menons des 
projets, et nous savons que vous y êtes tous 
très actifs, professionnels du livre et profes-
sionnels de la petite enfance.  

C’est la deuxième journée interrégionale 
que nous organisons. Tout d’abord, merci 
beaucoup à Nicolas Georges car c’est avec la 
collaboration du Ministère de la Culture que 
nous mettons en place ces journées, avec 
notre toute petite équipe qui rayonne sur un 
très grand réseau. Je l’ai dit mardi à la ré-
cente Journée du mécénat organisée par le 

Ministère : nous sommes vraiment à un grand 
changement, avec le discours de la Ministre 
Madame Aurélie Filippetti, de la politique 
initiée par le Ministère il y a longtemps. Avec 
une prémonition remarquable, le Professeur 
René Diatkine, rencontrant Geneviève Patte 
en 1979, avait eu l’intuition de l’importance 
des bibliothèques dans le champ éducatif : 
peut-être encore trop méconnus en France, 
de tels projets sont vraiment en train de 
remplir leur rôle, dès les premières années de 
la vie, grâce justement à vous tous et à vous 
toutes dans la salle. C’est ce que nous atten-
dons de vous.  

Qu’attendons-nous, l’équipe d’A.C.C.E.S. ? 
Pourquoi sommes-nous à ce tournant ? Nous 
allons analyser avec Evelio Cabrejo, tout à 
l’heure, cette importance décisive qui doit 
être accordée à la pensée du jeune enfant. 
Cette année, nous avons voulu montrer 
comment cela dynamise l’ensemble des fa-
milles, les parents, les fratries aussi, et com-
bien cela est important grâce à cette « ré-
sille ». Nous voulons conquérir, utiliser le 
réseau des bibliothèques, la « résille », c’était 
peut-être plus joli ! Maintenant que vous êtes 
présents ici, il s’agit de concrétiser et de 
mettre en place des projets qui permettent 
ces changements, avec des ramifications mul-
tiples. 

Vous n’êtes pas seulement ici des per-
sonnes qui nous écoutent, vous êtes en train 
de créer avec nous. Dans la discussion, et 
surtout quand vous rentrerez chez vous et 
entre vous, cette résille, ce réseau, devra se 
construire en partenariat entre services de 
bibliothèques et services de la petite enfance 
et nous donner ces projets dynamiques et 
créatifs ensemble. Ce n’est pas nous qui vous 
donnons du bon lait. C’est comme pour les 
bébés : on en fait quelque chose, de belles 
réalisations et de belles idées. 

Il y a une nouvelle idée aussi : nous 
voyons maintenant à quel point la qualité 
esthétique des livres que nous proposons aux 
bébés est importante. Un auteur va parler ce 
matin, Anne Wilsdorf. Je ne peux pas 
m’empêcher d’avoir un livre entre les mains, 
celui de Tana Hoban à propos duquel j’ai en-
tendu une jolie observation il y a peu de 
temps. Quand on a des albums de qualité un 
peu moyenne dans un groupe de bébés et 
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qu’ils commencent à s’ennuyer, quand les 
parents se demandent « mais qu’est-ce qu’ils 
font là ? », tout à coup, avec ces beaux livres, 
le groupe des bébés s’anime et chaque bébé 
réagit. Maintenant nous devons répondre 
ensemble à des questionnements et voir 
comment mobiliser les familles. 

Murielle SZAC 

Merci, Marie. C’était tout à fait la de-
mande. Vous avez parfaitement répondu. 

Nicolas Georges, Marie vous a ménagé la 
transition absolue, n’est-ce pas ? Vous êtes 
Directeur chargé du livre au ministère de la 
Culture et de la Communication. Effective-
ment, votre Ministre Aurélie Filippetti vient de 
nous rappeler récemment son attachement à 
la fois à la littérature jeunesse et aux biblio-
thèques. Nous avons envie de vous entendre 
là-dessus et sur les services que vous dirigez, 
qui ont initié de nombreuses choses (la re-
cherche, cette opération «Premières pages» 
qui entre dans sa deuxième étape, sa qua-
trième année de vie). Vous aurez peut-être 
quelques informations à nous donner là-
dessus. Vous êtes, vous aussi, particulièrement 
attaché, je crois, au développement du livre et 
des bébés, toujours en lien avec les familles ? 

Nicolas GEORGES 
Directeur chargé du livre et de la lecture, 
Service du livre et de la lecture, Ministère de 
la Culture et de la Communication 

Tout d’abord merci à Marie Bonnafé 
d’avoir introduit de façon aussi dynamique et 
entraînante cette journée, impressionnante 
par son public et remarquable dans sa diversi-
té. Bonjour à tous nos nombreux collègues 
professionnels des bibliothèques, à tous nos 
amis des réseaux de la petite enfance. Je salue 
la mobilisation des uns et des autres qui 
montre combien cette problématique de 
l’accès des tout-petits à la lecture est impor-
tante et prise en considération par un réseau 
professionnel extrêmement dense. 

Je voulais redire quelques mots du cadre 
général et des réflexions politiques qui ani-
ment le Ministère sur ces questions et que 
mes collègues du département des biblio-
thèques ici présents mettent en œuvre. 

Pour la première fois au Salon du livre de 
Paris en mars dernier, en présence des édi-
teurs, des libraires et des lecteurs bien enten-
du, Madame la Ministre de la Culture a consa-
cré son discours aux bibliothèques. Cela 

n’allait pas de soi et a été remarqué par les 
professionnels présents dans la salle qui at-
tendaient que l’on parle d’eux et je crois que 
les professionnels des bibliothèques ont été 
satisfaits… 

Il est bon d’en rappeler quelques élé-
ments essentiels : la bibliothèque est le lieu du 
pluralisme où se construisent tous les savoirs, 
où toutes les opinions doivent pouvoir 
s’exprimer, se confronter. Dans un moment 
comme celui que nous vivons, il est important 
de rappeler que les professionnels ont incon-
testablement un rôle à jouer de ce point de 
vue, notamment pour ce qui concerne les pro-
positions faites à la jeunesse, et aux plus 
jeunes en particulier.  

Le second élément qui doit être souligné 
est que 2014 est l’année des bibliothèques et 
en cela l’aboutissement d’un long processus 
de croissance de la lecture publique, plus sou-
terrain que celui du marché du livre avec ses 
cycles plus économiques. Les cycles sociaux, 
sociologiques de la lecture publique sont en 
effet plus longs. Depuis longtemps nous tra-
vaillons tous de concert et nous sommes fina-
lement arrivés à quelque chose dont nous 
pouvons être fiers : ce réseau important qui 
s’est construit depuis trente ou quarante ans. 
Nous fêterons en 2015 les débuts des sections 
jeunesse avec la création de la Petite Biblio-
thèque Ronde et aussi les cinquante ans de 
L’école des loisirs, un demi-siècle de grands 
changements dans la diffusion du livre de jeu-
nesse. 

Tout cet effort soutenu, parfois obscur, 
parfois plus connu, aboutit aujourd’hui à ce 
que le premier réseau de diffusion culturelle 
de notre pays, soit, incontestablement, le ré-
seau des bibliothèques avec 16 000 points de 
lecture sur le territoire. C’est un réseau re-
marquable, précisément dès le moment où 
l’on souhaite aborder des problématiques 
comme celle du lien avec les familles, du rap-
port des familles à la culture et à la lecture. Les 
moins de quinze ans, les plus jeunes de nos 
praticiens des bibliothèques, représentent 
déjà 40 % de notre public. 

Une réflexion s’est également engagée 
pour des bibliothèques plus proches encore de 
leur territoire, notamment par des collabora-
tions plus ouvertes avec l’ensemble des ac-
teurs, qu’il s’agisse des acteurs sociaux ou des 
acteurs de l’Éducation nationale, au moment 
où cette dernière ouvre un pan entier du 
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temps scolaire aux activités périscolaires. Je 
pense qu’un certain nombre d’entre vous sont 
sollicités par les communes, par les élus des 
villes, pour savoir comment utiliser de façon 
intelligente (pour les jeunes et également les 
plus jeunes qui sont aujourd’hui l’objet de 
notre attention) ce temps qui s’ouvre dans la 
journée des enfants. 

Au sein du service du livre et de la lecture, 
nous avons engagé une étude importante sur 
les activités en bibliothèque à destination des 
enfants et des publics scolaires. Les premiers 
résultats de cette enquête réalisée auprès 
d’un panel de 340 établissements soulignent 
d’ores et déjà la forte implication des biblio-
thèques territoriales dans le temps scolaire 
ainsi que des partenariats soutenus avec les 
acteurs de l’accueil des enfants sur le temps 
périscolaire et dans les structures de la petite 
enfance. 

La priorité donnée à l’Éducation Artistique 
et Culturelle sera renforcée par des crédits 
nouveaux octroyés aux Directions Régionales 
des Affaires Culturelles. La Ministre a égale-
ment annoncé l’organisation dès 2015 d’une 
grande manifestation nationale dédiée à la 
lecture des jeunes et à la littérature jeunesse. 
Sa conception et son organisation seront con-
fiées au Centre national du livre, lequel anime-
ra à cet effet un groupe de réflexion avec les 
représentants de l’ensemble des profession-
nels concernés. 

Un certain nombre d’actions déjà menées 
par le Ministère en partenariat avec les collec-
tivités territoriales seront renforcées, diffusées 
plus largement sur le territoire, comme cela a 
été rappelé pour l’opération nationale «Pre-
mières pages». Dédié à la sensibilisation des 
tout-petits et de leurs familles aux livres et à la 
lecture, ce dispositif national s’est appuyé 
pendant trois ans sur un partenariat expéri-
mental avec la Caisse nationale des allocations 
familiales qui a souhaité se retirer en 2013. 
Une nouvelle formule, plus large, a été lancée 
pour 2014 dans le cadre du grand projet 
d’éducation artistique et culturelle : une terri-
torialisation des projets avec un rôle accru des 
conseils généraux, une ouverture à toute la 
tranche d’âge allant de la naissance à trois ans, 
la mise en place des parcours éducatifs en lien 
avec la préscolarisation et la redéfinition du 
rôle de l’État comme accompagnateur et 
coordinateur.  

Un succès, je pense, pour cette seconde 
phase : de sept départements participants, 
nous sommes désormais passés à douze ; nous 
ont en effet rejoints cette année la Somme, la 
Creuse, le Cantal, l’Hérault, la Dordogne, les 
Pyrénées-Atlantiques et la Marne. J’espère, 
comme le disait Marie Bonnafé, que la résille 
va encore s’étendre. 

Plus généralement, je rappelle l’intérêt du 
Ministère de la Culture pour toute la problé-
matique de la lecture des plus jeunes, spécifi-
quement au moment où, pour vous et pour 
certains acteurs associatifs, les temps devien-
nent de plus en plus durs et où nous souffrons 
des difficultés budgétaires qui nous sont impo-
sées dans l’effort que notre pays fait pour 
surmonter la crise. 

Il me semble important de réaffirmer 
notre présence à vos côtés, la présence de 
l’administration centrale, de nos directions 
régionales des affaires culturelles, et de faire 
un appel à une mobilisation constante et gé-
nérale de l’ensemble des acteurs du livre au-
tour de la question tout à fait cruciale de 
l’apprentissage du livre et de la lecture par les 
plus jeunes. Cela peut se faire par des actions 
de terrain, mais également par une réflexion 
théorique plus générale qui a été menée par 
A.C.C.E.S., en termes notamment de dévelop-
pement de l’offre de formation, de visibilité 
des observatoires des pratiques de lecture et 
de conception d’outils en direction des profes-
sionnels et également des familles. Je ne 
doute pas que notre journée commune, la 
journée d’A.C.C.E.S., sera le lieu où préciser 
nos objectifs et nos ambitions. 

Je prône également, c’est mon rôle, une 
conjonction, une coordination parfaite entre 
les services institutionnels que sont les biblio-
thèques, et les acteurs d’autres réseaux, qu’il 
s’agisse des réseaux de politique familiale ou 
de ceux des acteurs associatifs, dans un rôle 
qu’il faut redéfinir. J’ai indiqué que cela fait 
longtemps que nous travaillons ensemble, que 
nous avons élaboré des pratiques, des théories 
et des actions conjointes, que cela a porté ses 
fruits. De plus en plus de bibliothèques se sont 
saisies de ces questions, et parfois intégré 
dans leurs équipes des professionnels de la 
petite enfance.  

 

 



 

 

5 A.C.C.E.S. - Deuxième journée interrégionale autour des livres et de la petite enfance – 8 avril 2014 
 

Ce travail conjoint, ces chemins parallèles 
que nous suivons au terme de vingt années de 
travail commun, peut-être faut-il les redéfinir 
et imaginer d’autres collaborations au mo-
ment où s’affirme parfaitement le succès des 
acteurs historiques et des acteurs associatifs 
qui se sont engagés les premiers sur ces ques-
tions. 

Je saluerai pour terminer nos partenaires 
de «Premières pages», Murielle Szac et Anne 
Wilsdorf qui s’exprimera tout à l’heure, les 
professionnels d’A.C.C.E.S. avec lesquels nous 
travaillons depuis si longtemps dans une 
communauté d’esprit complète, vous tous qui 
êtes dans la salle, ainsi que nos collègues des 
affaires sociales puisque la Directrice générale 
Sabine Fourcade s’exprimera ce soir en con-
clusion de ce colloque. Je vous souhaite une 
excellente journée de travail. 

Murielle SZAC 

Merci beaucoup pour cet enthousiasme. Je 
pense que le message que vous faites passer, 
notamment de renforcer encore les liens et 
les relations, la collaboration entre les diffé-
rents acteurs, devrait être reçu cinq sur cinq 
dans cette salle. Avez-vous quelques instants 
l’un et l’autre pour répondre aux premières 
questions de la salle ? Si vous avez des ques-
tions, c’est le moment de les formuler.  

Huguette SCHOENAHL 
Éducatrice de jeunes enfants retraitée 

Bonjour. Je salue l’ensemble de l’équipe 
d’A.C.C.E.S. avec qui je travaille depuis de 
longues années. Je suis à la retraite depuis le 
mois de juillet, une chose un peu bizarre, 
mais je continue à travailler la thématique du 
livre. Je suis actuellement en plein Festival du 
livre jeunesse que Marie Bonnafé connaît 
puisque nous l’avons invitée un jour à ce fes-
tival, ainsi qu’Evelio Cabrejo et toute l’équipe. 

Je voulais poser une question. J’étais dé-
jà présente à la première journée. J’avais 
pour projet de mener l’action «Premières 
pages» en l’Alsace et on m’avait dit que l’on 
avait arrêté le projet. J’ignorais qu’il y avait 
une deuxième session. Je voulais savoir 
comment il fallait procéder, à qui s’adresser 
pour mener cette action. 

Nicolas GEORGES 

Trois de mes collègues et collaborateurs 
sont dans la salle. Le plus simple est de vous 
adresser directement à eux. Mais je précise 
que l’action ne s’est pas arrêtée, loin de là. 

Nous l’avons simplement transformée pour la 
relancer d’une certaine manière puisque ce 
partenariat qui était dès le départ expérimen-
tal, que nous aurions souhaité sanctuariser 
avec la Caisse nationale des allocations fami-
liales, s’est arrêté en 2013. Nous avons ima-
giné les modalités d’une relance de 
l’opération sur des bases, je l’ai rappelé tout 
à l’heure, qui ont plutôt séduit les départe-
ments qui sont les chevilles ouvrières de 
cette question, qui ont continué à séduire 
certaines caisses d’allocations familiales qui 
ont souhaité continuer, même si la Caisse 
nationale n’était plus présente, le partenariat 
qu’elles menaient avec les bibliothèques, 
notamment les bibliothèques départemen-
tales. Nous sommes passés à douze départe-
ments. Ces opérations se construisent petit à 
petit, un peu comme la politique de lecture 
en direction de la jeunesse que nous avons 
soutenue. Toute la structure sera expliquée 
de façon beaucoup plus détaillée que je ne 
peux le faire, par mes collègues, qu’il s’agisse 
de Zaïma Hamnache, de Thierry Claerr ou de 
Fabien Plazannet, tous présents dans la salle.  

Huguette SCHOENAHL 

Merci. Elle est menée chez nous par des 
orthophonistes, mais ce n’était pas du tout 
dans le cadre de «Premières pages». C’était 
tout à fait différent. 

Murielle SZAC 

Peut-être pouvons-nous donner un ins-
tant la parole à Zaïma Hamnache. Je vous 
rappelle que vous trouverez un nombre im-
portant d’informations sur le site « Premières 
pages »1. 

Zaïma HAMNACHE 
Chargée de mission au bureau de la lecture 
publique, Ministère de la culture 

Bonjour à tous. Pour répondre à ta ques-
tion, Huguette, puisque nous nous connais-
sons, je voudrais rappeler que «Premières 
pages» est avant tout une action territoriali-
sée, portée en priorité par les collectivités 
territoriales qui doivent les piloter et qui peu-
vent faire appel à une association ou un opé-
rateur dans le cadre d’un partenariat. Nous 
aurons l’occasion d’en reparler cet après-midi 
en détail puisque Céline Meneghin, Directrice 
de la BDP de la Somme, vient d’entrer dans le 
nouveau dispositif de «Premières pages». 

                                                             

1 www.premierespages.fr 
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Murielle SZAC 

Nous pouvons rêver que ce dispositif se 
retrouvera partout en France un jour. 

Nicolas GEORGES 

C’est notre objectif.  

Murielle SZAC 

Si vous me permettez une anecdote per-
sonnelle, nous étions sur le stand au Salon du 
livre de Montreuil, je crois, lorsque votre Mi-
nistre, dans sa première année d’exercice, est 
passée. Nous lui avons parlé de «Premières 
pages» et elle a dit :  

« Mes services font des choses formi-
dables avec un terrain formidable : il faudrait 
que ce soit partout en France. » 

Nicolas GEORGES 

Nous sommes contents que ce travail 
soit reconnu par notre Ministère. 

Murielle SZAC 

Y a-t-il d’autres questions dans la salle ? 
Tout le monde est très sage et silencieux. 
Nous allons peut-être demander à Evelio 
Cabrejo Parra de venir nous rejoindre. 
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Bébés, familles, bibliothèques 
 Evelio CABREJO PARRA 

Psycholinguiste, Vice-Président d’A.C.C.E.S. 

Muriel SZAC 

Evelio Cabrejo Parra, je pense que pour 
tous ceux qui travaillent avec A.C.C.E.S., vous 
êtes un compagnon de route connu : psycho-
linguiste, ancien universitaire spécialisé dans 
l’acquisition du langage. Les trois mots qui 
composent le titre de votre intervention sont 
les trois mots, je crois, qui vous constituent : 
« bébé, famille, bibliothèque ». Nous avons 
toujours plaisir à vous entendre nous replon-
ger dans ce bain de langage à partager avec 
les familles. Merci à vous. 

Evelio CABREJO PARRA 

Merci. Je dirais merci et mon admiration 
à tous ceux qui ont participé à l’organisation 
et à l’animation de cette journée. Merci au 
ministère de la Culture, merci pour ce dis-
cours extrêmement enthousiaste et clair sur 
l’engagement des responsables de la Culture 
par rapport à la petite enfance. Le projet 
«Premières pages» va prendre de nouvelles 
directions, se transformer - une nouvelle 
naissance qui va nous faire vibrer tous. Merci 
de votre présence. 

Ces trois mots : « bébé, famille, biblio-
thèque » sont la condensation de tout ce que 
nous pensons à A.C.C.E.S. : ils sont présents 
dans nos réflexions théoriques, dans nos pro-
jets et dans nos pratiques de terrain. En effet, 
il s’agit d’une transmission culturelle. Nous 
les humains possédons deux patrimoines, le 
patrimoine culturel et le patrimoine biolo-
gique. François Jacob nous a légué dans son 
livre extraordinaire, La Logique du vivant, de 
quoi comprendre en quoi consiste le patri-
moine biologique. 

Mais nous sommes concernés également 
par le patrimoine culturel. Une partie du pa-
trimoine culturel se transmet d’une manière 
naturelle – nous n’avons pas besoin de 
moyens pédagogiques – et une partie du pa-
trimoine culturel a besoin d’enseignement. 
C’est le patrimoine culturel transmis par 
l’enseignement. 

Par exemple, la transmission de la langue 
orale se fait naturellement. Aucune société 
du monde n’a considéré nécessaire de don-
ner des cours au petit bébé pour qu’il ap-

prenne à parler. Il suffit de parler à ce bébé et 
il fait son travail ! L’acquisition de la langue 
maternelle se fait pendant les cinq premières 
années dans toutes les cultures. Même pour 
une langue aussi difficile que le chinois, les 
bébés chinois n’ont pas besoin de cours. Dans 
toute culture il y a une régularité. Comme 
pour l’apparition de la marche et la poussée 
des dents, le bébé apprend à parler pendant 
les cinq premières années. Si la langue n’est 
pas installée dans les cinq premières années, 
cela peut commencer à poser des problèmes. 

Je voulais insister sur cette capacité qu’a 
le bébé de s’approprier le patrimoine culturel 
à condition qu’on le lui donne. C’est par cela 
que nous sommes concernés. Il est difficile 
d’entrer dans le monde d’un bébé. La pensée 
de l’enfant est extrêmement difficile à conce-
voir par la pensée de l’adulte, mais nous sa-
vons que les bébés pensent. Nous avons des 
difficultés pour la rendre intelligible. La 
langue est une bonne entrée pour rendre 
intelligible ce qui se passe dans cette petite 
boîte qui vient au monde et qui commence à 
s’approprier le patrimoine culturel qu’on lui 
propose, là où il est né. 

La langue est le prototype des traditions 
culturelles. C’est par accident que nous nais-
sons et vivons ici ou là, et que nous parlons 
français, chinois ou espagnol. La langue est le 
prototype de la transmission culturelle. C’est 
pour cela que les Latins disaient : « l’infans », 
celui qui ne parle pas encore. Tout est dans 
ce mot : « encore ». « Infans » est le mot qui a 
donné tout le lexique de la langue française 
d’enfant, infantile, enfance. L’infans vient au 
monde avec la faculté du langage mais n’a 
pas encore la langue. Dans ce petit « encore » 
se trouve la responsabilité des parents, des 
adultes, de tous les professionnels de la pe-
tite enfance qui devront essayer d’alimenter 
la faculté de langage inhérente à l’espèce 
humaine. 

Grâce à la faculté du langage déjà pré-
sente à la naissance – voire avant la naissance 
– l’acquisition des langues est possible. C’est 
là qu’actuellement l’acquisition de la langue 
par l’enfant nous pose de grandes difficultés 
de théorisation. La psychologie classique du 



 

 

8 A.C.C.E.S. - Deuxième journée interrégionale autour des livres et de la petite enfance – 8 avril 2014 
 

développement cognitif associait l’acquisition 
du langage à l’apparition des premiers mots, 
mais cela se joue bien avant. Piaget lui-même 
disait que l’apparition du langage constituait 
une espèce de révolution copernicienne dans 
le développement cognitif. 

Aujourd’hui, nous savons que la faculté 
du langage est présente à la naissance, mais 
pas la langue. En quoi consiste la faculté du 
langage ? Elle consiste d’abord en ce que 
l’être humain vient au monde équipé d’une 
capacité de perception auditive – quand il n’a 
pas de problèmes, de maladies qui vont em-
pêcher la construction de la perception audi-
tive. Le bébé vient au monde équipé d’une 
aptitude à « s’accrocher » à la voix humaine. 
Il a une sensibilité très particulière à ce que 
l’on appelle la voix. Il ne traite pas la voix 
comme les autres sons du monde, celui de la 
voiture qui passe dans la rue par exemple. 
Cette sensibilité à la voix va créer l’un des 
premiers liens symboliques parce que le bébé 
s’attache à la voix maternelle. Il va distinguer 
la voix maternelle de toutes les autres voix 
qui l’entourent. Dans cette finesse de la per-
ception, de la distinction des voix, il y a déjà 
une mise en mouvement de l’activité de pen-
ser. Distinguer la voix de la mère de la voix du 
père constitue un acte de pensée. 

Nous passons toute notre vie à distin-
guer, à différencier ce qui se passe dans 
l’esprit. C’est par là que commence la pen-
sée : une activité d’identification/ différencia-
tion. Il faut donner aux bébés la possibilité de 
distinguer des voix. Si le bébé n’entendait 
qu’une seule voix, ce serait un problème. S’il 
passait tout son temps à n’écouter que la voix 
de sa mère, ce ne serait pas très intéressant. 
Il y a aussi la voix du père – cette chose que 
l’on n’entend pas mais qui arrive et qui pro-
duit cette espèce de pulsion psychique. Il faut 
l’entendre. C’est ce qui crée cette dynamique 
de l’espace de la pensée pour pouvoir com-
parer et différencier des choses. 

C’est par l’intonation de la voix que les 
bébés commencent à construire du sens. 
Voilà une autre compétence naturelle. Nous 
n’avons pas besoin d’expliquer à quelqu’un : 
« Attention, tu dois apprendre à construire du 
sens. » Non, cela vient naturellement par 
l’intonation de la voix. Toute langue a une 
manière de caresser linguistiquement les 
bébés. Il y a des baby talks dans toute langue, 
une manière très spéciale de parler.  

En français, quand vous parlez à un bébé, 
vous lui parlez lentement : « Tu as faim ? Tu 
es fatigué ? » La dernière syllabe est très 
longue, c’est une éternité. Il faut donner aux 
bébés très vite, par l’intonation de la voix, des 
clés pour pouvoir déchiffrer les structures de 
la langue. 

Moi, quand je parle français, je prononce 
toutes les syllabes avec la même égalité tem-
porelle et cela donne mon accent. Très vite, 
l’adulte, dans sa relation avec le bébé, va lui 
transmettre une quantité de clés musicales 
qui permettent au bébé de capter cette chose 
tellement complexe qu’est une langue. La 
linguistique ne peut pas expliquer une langue 
complètement. 

Nous avons créé des centaines de 
langues, mais la langue française restera in-
saisissable. Le bébé a cette capacité qui nous 
échappe scientifiquement : si on lui parle, il 
fait son travail, il découvre comment la 
langue est constituée et comment elle fonc-
tionne. C’est immense, tout cela. C’est pour 
cela qu’il faut donner la langue aux bébés. 
Donner la langue de la vie quotidienne, bien 
sûr, mais aussi la langue dans sa grande di-
versité : la langue de la poésie, la langue de la 
littérature. Nous n’aurons jamais donné assez 
de langues à un bébé. 

Nous passons tout notre temps à parler 
aux bébés dans la langue de la vie quoti-
dienne. C’est une langue extrêmement im-
portante, mais c’est la langue de l’injonction. 
Quand le bébé commence à marcher à quatre 
pattes : « Ne touche pas cela ! », « Viens 
ici ! », etc., ce ne sont que des injonctions. 
C’est nécessaire pour introduire des limites, 
mais pour l’introduire dans la culture il faut 
aussi lui donner une langue à écouter : la 
langue de la berceuse, la langue de la littéra-
ture du berceau, la langue de la poésie, la 
langue des textes littéraires. Pourquoi ? Parce 
que le bébé n’est pas – comme les adultes – 
enchaîné par le contenu des mots pour savoir 
ce que l’autre veut dire : le bébé est enchaîné 
par la musique de la langue. Chaque auteur a 
un style, et derrière chaque style se cache 
une musique différente. Le bébé est sensible 
à cela.  

C’est grâce à cette musique que le bébé 
va commencer à instruire la langue dans 
toute sa complexité, sans que ne lui soit don-
né aucun cours. 
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Cette compétence naturelle, qui permet 
de s’approprier ce patrimoine extraordinaire 
qu’est une langue, est un préalable pour 
s’approprier ensuite d’autres compétences, 
comme la lecture et l’écriture. Pour ap-
prendre à lire et à écrire, nous avons besoin 
de cours mais la compétence acquise est une 
prolongation d’une compétence naturelle. 
Nous devons faire une différence profonde 
entre une compétence naturelle et une com-
pétence acquise, mais nous ne devons pas 
oublier que les compétences dites « ac-
quises » se nourrissent de compétences natu-
relles. 

Il faut donc permettre à l’enfant de dé-
couvrir ce qu’est le livre avant son entrée à 
l’école. C’est alors que la bibliothèque, la 
famille, tous les professionnels de la petite 
enfance, ont une très grande responsabilité. 
Je parle de la responsabilité de permettre à 
l’enfant d’entrer dans ce monde tellement 
complexe du livre. 

Le livre est cher mais il est gratuit à la bi-
bliothèque ! Beaucoup de familles ne savent 
pas qu’il y a des lieux où l’on peut emprunter 
des livres gratuitement, qu’il suffit d’une 
carte d’identité, d’une fiche qui indique son 
adresse. Le rôle de la bibliothèque est impor-
tant : c’est là qu’il y a le patrimoine culturel 
d’une nation ! Comme il faut transmettre le 
patrimoine culturel, il faut aussi aller cher-
cher la nourriture à la bibliothèque. 

Je pense que nous naissons deux fois. 
Nous naissons biologiquement et nous nais-
sons psychiquement. Le langage est la ma-
trice symbolique de la naissance du sujet 
humain. Bien sûr, la bibliothèque va jouer un 
rôle extrêmement important. La langue de la 
vie quotidienne a sa richesse, mais la langue 
des livres est différente. Bien avant que les 
livres apparaissent dans la civilisation, il y 
avait la langue du récit. On peut remonter à 
l’origine de l’humanité. Il y a une organisation 
de la pensée différente dans la langue de la 
vie quotidienne et dans la langue du récit. Les 
contes sont une forme d’oral écrit. Il y a une 
ressemblance très profonde entre le conte et 
le langage des livres. 

La langue orale a une manière de fonc-
tionner très déconcertante. Nous ne nous en 
rendons pas compte quand nous parlons. 
Quand nous sommes nés là-dedans, nous 
nous confondons avec la langue et nous ne la 
voyons pas. Mais c’est quand nous commen-

çons à l’analyser que nous découvrons tous 
les pièges de la langue orale et que nous 
sommes déconcertés en essayant de savoir 
comment un enfant peut s’approprier cela. 

Un exemple. Vous arrivez à l’école et on 
vous dit : « Une phrase doit avoir un sujet, un 
verbe et un complément. » On dit en fran-
çais : « Pierre a cassé la tasse. » qui a un sens 
complet. Quand vous parlez, vous ne dites 
pas : « Pierre a cassé la tasse. » mais : « La 
tasse, Pierre, il l’a cassée. » Vous mettez tout 
d’un coup quelque chose qui devrait être à la 
fin de la phrase au début. Au lieu de dire : 
« Mon père a donné la voiture à la casse. », 
on va dire : « La voiture, mon père il l’a don-
née à la casse. » Nous mélangeons, mais il y a 
quand même des règles. On ne dit pas en 
français : « Pierre la tasse » sinon on com-
prend que le monsieur s’appelle Pierre-la-
Tasse. On va dire : « Pierre, la tasse, il l’a cas-
sée. » L’enfant doit se rendre compte que ce 
n’est pas la tasse qui casse Pierre. Il va cons-
truire une reconnaissance profonde, ce que 
l’on appelle en grammaire une analyse lo-
gique par la relation. Toute la langue de la vie 
quotidienne est comme cela. Il y a une sur-
face d’organisation qui joue dans tous les 
sens, mais il faut aller chercher au-delà de 
cette surface comment les choses sont orga-
nisées. 

C’est pour cela que Chomsky (qui a tel-
lement influencé la linguistique moderne) a 
été obligé de créer les concepts de« structure 
de surface » et « structure profonde ». La 
vraie captation de la langue n’est pas dans ce 
que nous pouvons appeler les « structures 
profondes », je n’ai pas besoin d’avoir dit une 
phrase pour dire quelque chose : quand je 
dis : « Au secours ! », tout le monde com-
prend de quoi il s’agit. 

La langue de la vie quotidienne met en 
scène des choses avec une variabilité impres-
sionnante. L’enfant doit se débrouiller pour 
capter les régularités qui se cachent derrière 
tout cela. C’est quand on est linguiste que 
l’on se pose la question : « Comment fait-on 
pour apprendre à parler ? » Il faut nourrir 
cette compétence de la langue sous des 
formes extrêmement variées. Quel cadeau 
vous faites aux enfants si vous leur lisez tous 
les jours un petit texte ! C’est une nourriture 
symbolique où l’enfant, en écoutant, se met 
en position de construction du sens. On en-
tend et on écoute. 
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Chaque fois qu’un être humain se trouve 
en position d’écoute, il est en train de cons-
truire un sens et il comprend comme il peut. 
C’est pour cela qu’il faut lire des livres, parce 
que (vous en êtes témoins, tout le monde le 
sait) dès que l’on se met à lire, le bébé se met 
à écouter et vous regarde. Les enfants sont 
en train de courir partout : on se met à lire : 
ils s’immobilisent. L’enfant est en train de se 
concentrer mentalement et la motricité cor-
porelle se transforme lentement en motricité 
psychique, en activité de production de la 
pensée. Il faudrait permettre cela : courir 
partout et de temps en temps se mettre en 
position d’écoute. 

Nous ne savons pas ce que l’enfant com-
prend mais nous savons qu’il comprend 
quelque chose, et c’est largement suffisant. Il 
comprend différemment de l’adulte et de 
temps en temps cela tombe pile, très bien. Et 
si très souvent, il part dans une autre direc-
tion, cela le fait travailler mentalement. 
L’enfant est tellement doué ! Cela ne fait pas 
très longtemps, je voyais une mère avec un 
bébé dans un zoo. Une chèvre arrive et la 
mère dit à son bébé qui devait avoir environ 
douze mois : « Regarde, une caresse ! » Le 
bébé prend son bras et le met derrière lui. Ce 
sont des moments extraordinaires. La mère 
lui a dit : « Regarde, une caresse ! » et le bébé 
a compris quelque chose qui va au-delà de 
tout cela. Derrière cette invitation de faire 
une caresse à la chèvre, il dit : « Je ne vais pas 
dans ce sens-là » et met sa main derrière lui. 

C’est comme cela que vous créez les 
premières communications avec le bébé, les 
premiers liens, les premières intersubjectivi-
tés. Un bébé qui ne peut ni parler ni bouger 
sa tête (vous êtes témoins de tout cela, les 
professionnels de la petite enfance), si vous 
lui donnez quelque chose d’amer, il s’arrange 
pour cracher. Quand vous lui donnez quelque 
chose de sucré, comme il est content ! Puis il 
va commencer à fermer la bouche si cela ne 
lui plaît pas. Ensuite il va renforcer son geste 
de refus en se couvrant la bouche avec sa 
main et en tournant la tête. Il se pose ainsi en 
sujet. 

Il envoie des messages, il crée des liens, 
il accepte ou refuse, c’est la faculté du lan-
gage. Ce n’est pas encore la langue. Nous 
sommes dans un monde tellement com-
plexe ! Il faut accompagner le bébé dans ce 
voyage. C’est pour cela que vous avez une 

responsabilité extraordinaire. Nous savons 
maintenant de quoi a besoin un bébé pour se 
construire psychiquement. La pharmacologie 
nous a donné des mélanges qui permettent 
d’alimenter les besoins biologiques du bébé 
pour son développement. Tous ces laits, 
toutes ces poudres que j’achète contiennent 
ce dont l’organisme a besoin pour son déve-
loppement. 

Mais nous connaissons mal les besoins 
psychiques du bébé. De quoi a besoin un bé-
bé pour se nourrir symboliquement ? Il s’agit 
de la nourriture symbolique. C’est pour cela 
que je le répète : dans toutes les langues, il 
faut qu’il y ait des berceuses et des comp-
tines. C’est nécessaire pour construire le bé-
bé. Ce sont los cantos de cuna, « les chansons 
du berceau », en espagnol. Vous connaissez 
la berceuse du berceau ou l’objet qui va et 
vient avec cette musique et la réitération du 
mouvement qui calme et soulage le bébé. La 
berceuse calme et soulage le bébé. Comme la 
voix qui calme, soulage, accompagne et berce 
le bébé. 

C’est pour cela que le bébé s’attache aux 
voix des personnes qui l’entourent. C’est un 
attachement, un des premiers liens symbo-
liques. Ce n’est pas irréel de s’attacher à la 
musique d’une voix. Si cette voix lui parle de 
la vie quotidienne, lit des poèmes, chante des 
berceuses, lit de beaux textes littéraires, le 
bébé est un petit voleur qui va capter tous 
ces éléments, cette acoustique, pour cons-
truire sa propre voix. C’est comme cela qu’il 
babille. 

Il commence à chanter comme un oiseau 
et il babille dans un moment de bien-être. 
C’est tellement important ! Lorsqu’un bébé 
babille, il faut être capable d’entrer en rela-
tion avec lui. Il y a un dialogue syllabique qui 
se fait entre l’adulte et le bébé. Quand le 
bébé est dans son petit « ta tata », si vous lui 
dites « ta, ta, ta », le bébé entre dans ce dia-
logue syllabique. Reprendre la petite syllabe 
du bébé est une manière de dire : « Je suis 
sensible à ton activité psychique. Ce que tu 
fais m’intéresse. Je t’envoie un écho de ma 
propre activité psychique. » C’est le rôle de 
l’adulte : dans cet écho, il devient un miroir 
qui permet au bébé de se regarder dans sa 
propre activité psychique. C’est comme cela 
que l’être humain se construit : par le miroir 
que les adultes lui renvoient, où il peut se 
regarder. 
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Ce que je suis en train de vous raconter 
peut paraître romantique, mais c’est comme 
cela que l’on se construit. On se construit 
toujours par un jeu d’identification/ différen-
ciation. Encore une fois, le mystère de la 
langue orale entre dans ce processus. Voilà 
une chose fondamentale. Pourquoi un adulte 
qui est déjà intelligent, savant, est-il complè-
tement nul pour apprendre une langue 
étrangère ? Chaque fois qu’il ouvre la bouche, 
il dit qu’il n’est pas né dans cette langue-là, 
qu’il vient d’ailleurs. La langue orale s’est 
construite par un processus d’identification/ 
différenciation dans lequel nous commen-
çons à séjourner. C’est le schéma corporel qui 
est là, comme organisateur de tout cela. 
Pourquoi ? Ainsi la langue orale exige un en-
semble de gestes pour produire des sonori-
tés. Le premier geste qu’un bébé doit ap-
prendre à utiliser est celui de la respiration, 
capacité avec laquelle il vient au monde. 

Il faut que très vite, cet air qui part des 
poumons soit travaillé avec une obstruction. 
L’obstruction doit être totale ou partielle : 
c’est de là que vient la voix. Il n’y a que deux 
manières pour faire une obstruction : une 
obstruction totale (cela donne ce que l’on 
appelle en grammaire les sons occlusifs), ou 
une obstruction partielle (cela donne les sons 
fricatifs). Personne n’a vu directement en 
quoi consiste l’obstruction. On part de sons 
sonores et sourds et on dit : « Il y a vibration 
(ou pas) des cordes vocales. » Personne n’a 
vu une corde vocale, sauf dans une exposition 
sur la voix où l’on fait des photos pour mon-
trer ce que sont les cordes vocales. 

Le bébé a une capacité : en écoutant les 
adultes parler, il va chercher dans son corps 
ce qui s’est passé dans le corps de l’autre. 
C’est pour cela que nous les adultes, nous 
sommes incapables d’apprendre une langue 
étrangère comme le fait un bébé : nous 
sommes en train de répéter, d’imiter et cela 
tombe à côté. Le bébé lui va reproduire des 
gestes en utilisant le schéma corporel. 

En français, il y a des voyelles nasales ou 
pas nasales, mais personne n’a vu une voyelle 
nasale ! On entend, et en écoutant on recons-
truit le geste de la nasalité. C’est cela, la 
transmission de la langue orale : parler beau-
coup à un bébé pour qu’il puisse reconstruire 
les gestes nécessaires pour produire cette 
musique culturelle qui constitue le patri-
moine d’une nation. Vous comprenez 

l’importance de donner au bébé pour qu’il 
puisse utiliser son schéma corporel. On dit 
« écouter avec son corps », c’est ce que cela 
veut dire. 

Nous, les linguistes, avons été obligés 
d’accepter l’hypothèse de ce que l’on appelle 
la « perception motrice du langage ». Nous 
avons cherché des universaux acoustiques, 
mais ils n’existent pas. Chaque voix a une 
différence acoustique, une musique diffé-
rente. Cependant, derrière cette voix se 
cache un ensemble de gestes. C’est là que se 
rencontrent la compétence et la faculté du 
langage pour apprendre à parler. Le bébé est 
capable de reproduire les gestes. 

Une langue orale – pourrions-nous dire – 
est un ensemble de gestes qui constituent le 
patrimoine culturel d’une nation, qui se 
transmettent de génération en génération. 
C’est pour cela que les langues vont voyager 
dans le temps. Bien sûr, les Canadiens ont 
une activité gestuelle qui donne une musique 
un peu différente, les Marseillais aussi, les 
Parisiens aussi. C’est ce qui fait qu’un bébé 
est un musicien à l’état pur (et qui pose un 
point d’interrogation). Il est capable de re-
produire la musique de la langue de la région 
dans laquelle il est né, de sa communauté, 
pour en devenir un membre linguistique. Cela 
se transmet naturellement. 

Mais pour qu’il capte tout cela, il faut 
donner le patrimoine de la langue. Vous avez 
compris, vous le savez mieux que moi, 
l’importance des livres pour cela. Dès que 
l’on est dans un livre, on est dans une culture. 
C’est ce que le livre me donne. Je prête ma 
voix à quelque chose qui est dans le livre mais 
c’est une musique différente. C’est par ce 
moyen que le livre devient un outil extrême-
ment important. Le bébé va découvrir très 
vite que dans ces objets (qu’il ne connaît pas), 
il y a du sens. En plus, le bébé, bien avant de 
commencer à parler, a intériorisé des rimes 
musicales. Il va les retrouver dans l’histoire 
que l’on est en train de lui raconter. Dans son 
petit lexique mental se trouve déjà un dia-
logue avec le livre parce que quelque chose 
qui est ici dans l’esprit est aussi dans cet ob-
jet. Les livres commencent à devenir une 
partie du sujet humain par ce moyen. Tu as 
quelque chose qui m’appartient. Dans la 
journée, vous parlez au bébé, dans la vie quo-
tidienne. Il y a ce que l’on appelle une « fré-
quence des mots » impressionnante, mais 
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dès que l’on ouvre la première page d’un livre 
et qu’on lit les premières phrases, l’histoire 
est là, dans la tête du bébé déjà. C’est comme 
cela que les bébés commencent à com-
prendre les histoires. Petit à petit. Il faut faire 
travailler ce petit lexique mental. 

Tout enfant réalise ce que Champollion a 
réalisé pour découvrir la culture égyptienne. 
Alors que l’Académie anglaise disait à propos 
des hiéroglyphes : « Ce sont des codes. », lui a 
dit avec entêtement : « Non. Derrière tout 
cela se cache une langue parlée, une langue 
orale, et non des codes. » C’est ce qui a per-
mis la découverte de tout cela. Si l’on avait 
pensé que c’étaient des codes, on n’aurait 
jamais fait cette découverte. C’est quand il a 
commencé à soupçonner qu’il y avait quelque 
chose de l’oral qu’il a fait cette découverte 
merveilleuse. C’est ainsi que l’on a aussi dé-
couvert les codes de la langue maya. Dans 
tous ces petits dessins, il y avait finalement 
une mise en scène de quelque chose que l’on 
peut appeler la musique de la langue. Une 
fois que l’on a compris, cela devient un jeu 
d’enfant. 

Oui, la langue orale est un patrimoine 
très condensé. La langue écrite est une pro-
longation de quelque chose qui est déjà con-
tenu dans la langue orale. Il faut permettre 
aux bébés de devenir de petits Champollion. 
L’écrit a quelque chose à voir avec l’oral. Ce 
n’est pas la même chose mais il y a une rela-
tion. Aristote avait déjà dit cela. L’écriture est 
une espèce de reprise de quelque chose qui 
est dans la voix humaine. C’est ce qui est im-
portant. Nous n’avons pas besoin d’expliquer 
cela théoriquement mais nous le donnons 
avec la pratique des livres, dans les biblio-
thèques et par la lecture dans la famille. 

Cela va très loin et très vite parce que la 
lecture en famille est une activité partagée. 
Dès que vous lisez quelque chose à un bébé, il 
y participe, il écoute. Dès que vous le mettez 
sur vos genoux, il commence à regarder les 
images qui sont dans les livres, les couleurs, 
etc. Nous sommes dans une activité partagée 
et nous savons que l’activité iconique du bé-
bé commence à partir du quatrième mois. Le 
bébé fait une différence entre l’objet et la 
sonorité qui nomme cet objet : une pomme 
en image n’est pas une pomme réelle mais il 
y a une relation entre les deux. C’est la fonc-
tion iconique. Il faut nourrir la fonction ico-
nique par les livres imagés. 

Cette partie de la langue constitue la 
construction d’un lexique mental dans lequel 
il y a des sons, quelque chose de référentiel 
dans le monde qui a une forme. Bien sûr, le 
mot« poule » ne donne pas la forme de la 
poule. Il faut nourrir cette fonction iconique 
dans une activité partagée. En regardant les 
mêmes images, les mêmes couleurs, on crée 
ce que l’on appelle la vision conjointe, sur 
laquelle j’insiste souvent : ce sont deux êtres 
différents qui portent un regard sur la même 
chose. Cela va avoir des conséquences cultu-
relles considérables. Nous sommes en train 
de définir une activité partagée qui suppose 
la même chose, et ce regard physique se 
transforme lentement en regard psychique : 
pouvoir penser dans la même direction. 

C’est cela, une culture : un regard psy-
chique partagé par des individus très diffé-
rents qui ont une vision d’ensemble, qui leur 
permet d’aller dans la même direction. Tout 
cela est complètement abstrait. Mais ce pou-
voir qu’a la psyché de créer un regard con-
joint abstrait, il faut le nourrir. Il faut lui don-
ner la possibilité de vivre cette expérience : 
attention, abstrait partagé, c’est ce qui fonde 
l’éducation et la transmission des savoirs par 
des moyens pédagogiques. Nous commen-
çons par nourrir l’activité naturelle et tout 
d’un coup, pour apprendre à lire et à écrire, il 
faut partager quelque chose qui va dans la 
même direction. 

La science, la culture, se fonde sur un re-
gard partagé qui commence finalement à se 
faire par le regard conjoint, une attention 
conjointe : pouvoir penser dans la direction 
de l’autre, créer ce que l’on a appelé la co-
pensée. Tout cela émane de la petite en-
fance.  

Quand on l’alimente dans la petite en-
fance, on donne l’occasion au bébé de vivre 
des moments de bien-être dans la subjectivi-
té. Comme il est agréable d’écouter une his-
toire ! Comme il est agréable de regarder des 
images ensemble ! Comme c’est agréable 
lorsque le bébé pose son petit doigt sur une 
image et que l’adulte nomme ce qu’il 
montre ! C’est cela, l’activité de lecture. C’est 
pour cela que nous avons besoin d’une lec-
ture individuelle, comme l’on dit à A.C.C.E.S., 
en petits groupes. 

L’enfant a besoin de recevoir des échos 
de son activité psychique et les profession-
nels, vous faites cela. Vous nommez ce que le 
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bébé montre et il vous regarde pour voir si 
vous regardez ce qu’il montre. Ce sont des 
moments fondateurs de l’intersubjectivité. Ce 
sont des banalités. Vous savez que les choses 
extraordinaires, à force de se répéter, se ba-
nalisent. Une fois qu’elles se banalisent, nous 
n’en voyons pas l’importance. Nous sommes 
là pour faire ressortir cette importance et ne 
pas passer à côté de ces moments extraordi-
naires. Lorsqu’un bébé montre un objet dans 
le monde avant de commencer à parler, il 
réalise une opération d’une complexité ex-
traordinaire. 

Moi, je m’étais trompé au début. Je di-
sais : « Le bébé montre un objet et voilà. » 
C’était complètement raté, à côté de ce qui 
se passe. C’est après que je me suis rendu 
compte que pour pouvoir montrer un objet, il 
faut que le bébé ait vécu des moments de 
bien-être, d’intersubjectivité, qu’il soit heu-
reux quand il est nourri, quand il est caressé, 
quand on lui parle, quand il voit la présence 
de cet adulte qui l’accompagne. 

Le bébé a une capacité pour faire une 
liste de tout cela, il intériorise tous ces bon-
heurs, il incorpore tous ces processus, et c’est 
comme cela qu’il crée une représentation 
positive de l’autre. Cet autre est positif et 
c’est pour cela qu’il va vouloir entrer en 
communication avec lui. Si le bébé a créé une 
représentation négative de l’autre, les ennuis 
psychiques commencent. Le bébé n’a pas 
envie de convoquer cet autre. Il n’a pas envie 
d’entrer en communication, même quand il 
est présent. Et surtout, quand il est absent, il 
ne le convoque pas par sa pensée. C’est une 
tragédie mais cela ne se voit pas. 

Il faut participer à la construction posi-
tive de l’autre chez le bébé. Il faut que ces 
moments de lecture soient des moments 
agréables. Vous savez très bien que ce sont 
des moments agréables, y compris pour vous. 
En lisant, votre bébé a beau être en train de 
dialoguer, il vous accompagne. Il vous fait le 
cadeau de mettre en mouvement votre 
propre bébé, votre propre infantile qui est là 
et qui parfois dort. Le bébé a le pouvoir de 
réveiller le bébé des adultes. C’est pour cela 
que nous avons du plaisir à nous occuper de 
nos enfants. Nous devenons de petits enfants 
avec eux, pour jouer : il fait naître notre bébé 
pour qu’ils jouent ensemble. C’est cela, la 
représentation symbolique de l’autre. 

Nous avons une responsabilité là-
dedans. La littérature va permettre au bébé 
de jouer avec tout cela. Il y a des person-
nages, et finalement il n’y a pas de désir dans 
un personnage. L’adulte introduit le désir 
dans le personnage, nous avons le temps de 
penser le personnage, de le voir, d’imaginer 
ce qu’il fait, etc. Mais dans la langue de la vie 
quotidienne, il faut immédiatement, lorsque 
quelqu’un nous parle, saisir ce qui vient de la 
pensée de cette personne et renvoyer un 
écho. Chaque fois, nous devons moduler 
notre langage en fonction de celui qui est là. 

Nous ne pouvons pas dire tout ce que 
nous pensons. Nous nous cachons ici et nous 
sortons là : c’est un schéma compliqué et 
c’est le jeu social du langage. Le bébé doit 
découvrir tout cela. La littérature, par le jeu 
des personnages, permet au bébé de se 
rendre compte de tout cela. Il peut même 
découvrir que se taire fait partie d’apprendre 
à parler. C’est très complexe. 

Avec la relativité d’Einstein, nous 
sommes capables mathématiquement d’ex-
pliquer la relativité de l’intersubjectivité du 
langage, cette capacité que l’être humain doit 
avoir pour moduler son discours en fonction 
de l’autre. Chaque fois, c’est un travail mental 
considérable et parfois nous commettons des 
gaffes. Quelque chose qui ne devait pas être 
dit là a été dit, c’est dommage mais c’est trop 
tard. C’est compliqué, tout cela, et nous ne 
pouvons pas donner de cours théoriques là-
dessus. Il faut donner cela sous la forme de 
personnages, de jeux, de représentations 
mentales. 

Quel cadeau nous faisons aux enfants ! 
J’insiste beaucoup sur ce cadeau, car nous 
sortons du ventre de la mère pour tomber 
dans le ventre de la langue. Tous les destins 
des sujets humains se réalisent dans le ventre 
de la langue. Savoir bien parler, écrire, faire 
des synthèses, bien saisir le discours de 
l’autre, cela fait partie de la vie d’une ma-
nière intéressante. Quelle souffrance il y a 
dans l’écrit parfois ! Quelle souffrance éprou-
vent les enfants qui n’ont jamais eu le cadeau 
des contes, des récits ! Dans la langue écrite, 
il n’y a pas de miroir : il faut tout construire. 

Mais raconter une histoire, cela ne 
s’explique pas scientifiquement. Cela se dé-
couvre. Les enfants qui ont reçu tout cela, 
quand on leur demande de raconter ce qui 



 

 

14 A.C.C.E.S. - Deuxième journée interrégionale autour des livres et de la petite enfance – 8 avril 2014 
 

s’est passé pendant les vacances, partent très 
vite. Les autres, la veille de rendre le devoir, 
n’ont pas commencé parce qu’il y a une souf-
france terrible, de savoir comment organiser 
tout cela. On ne sait pas ce qu’est raconter 
une histoire. C’est ce cadeau-là qu’il faut faire 
aux enfants. 

Je dis souvent que toute langue est faite 
pour raconter des histoires, pour faire des 
récits. Qu’est-ce que raconter une histoire de 
ce point de vue ? Chaque fois que l’on ra-
conte une histoire, il faut introduire quelque 
chose et la chose qui est introduite va être 
tout le temps présente dans la mémoire du 
texte en utilisant l’aspect formé de la langue. 

« Il était une fois un petit garçon qui se 
promenait dans la rue, il était tout seul, ses 
parents n’étaient pas là. » Dans ce que je 
viens de dire, j’ai utilisé presque toute la 
langue française sans m’en rendre compte. 
« Il était une fois » : le temps du récit est dif-
férent du temps de la vie quotidienne. 
Chaque fois que je parle, je détermine par la 
morphologie de la structure de la langue 
française, le moment de l’énonciation. Mais 
quand je dis : « ce matin j’étais fatigué », « ce 
matin » a du sens par rapport à ce moment 
que je viens de prononcer. Cela veut dire que 
le temps de la langue vient en communica-
tion avec le temps physique. Comme disent 
les Anglais : present time, pour parler du 
temps linguistique, et time pour parler du 
temps physique. Mais pour dire que ce matin 
j’étais fatigué, je dois prendre le temps psy-
chique, c’est-à-dire ma mémoire. Une langue 
est une danse qui se fait en permanence 
entre le temps linguistique, le temps psy-
chique et le temps physique. Ce sont des 
choses extraordinaires que nous ne pouvons 
pas expliquer scientifiquement. C’est la struc-
ture de la langue qui le fait. 

Quand je dis : « Il était une fois », c’est 
une manière de dire à l’enfant : « Je vais te 
raconter quelque chose qui n’est pas dans le 
temps où l’on parle, c’est le temps du récit. » 
C’est quelque chose qui est absent ici et pré-
sent dans un autre temps. Le temps du récit. 
« Il était une fois, il y avait un petit garçon », 
cela veut dire que je vais parler d’un garçon 
absent ici mais qui était présent à ce mo-
ment-là. « Il y avait un petit garçon », 
j’introduis par « un », pour la première fois, 
quelque chose qui construit une histoire. 
« Qui était tout seul » : « qui » (que l’on ap-

pelle un relatif) reprend « le petit garçon ». 
C’est pour cela que l’on parle d’antécédent 
dans le verbe être. « Un petit garçon qui était 
tout seul. » La concordance « tout » et 
« seul », c’est le petit garçon. Si c’était une 
petite fille, je dirais « toute seule ». 

Le petit garçon commence à être présent 
tout le temps. « Le petit garçon qui était tout 
seul parce que ses parents n’étaient pas là. » : 
par le « ses », je conserve le petit garçon, 
j’introduis les parents, une nouvelle dimen-
sion. « Ils étaient peut-être en train de le 
chercher. » C’est une manière de rappeler les 
parents. « Le », c’est le petit garçon. Je 
m’arrête là. 

Finalement, dans la grammaire scolaire 
(l’article défini, indéfini, relatif, la concor-
dance, etc.), nous avons fait des chapitres 
séparés. La grammaire langagière doit pou-
voir utiliser tout cela pour donner du sens à 
une histoire. Nous devons faire la différence 
entre une grammaire langagière (ce dont 
nous avons besoin absolument pour ap-
prendre à parler), et une grammaire scolaire, 
qui permet de faire un discours (la grammaire 
langagière est assez éloignée de tout cela). 

L’enfant qui n’a pas bien compris la 
grammaire langagière ne peut pas apprendre 
la grammaire scolaire qui parle d’anaphores, 
qui permet de différencier les personnages, 
etc. Il est complètement perdu. Cette com-
préhension se fait par les contes, les histoires. 
Dans un conte, tout cela vient normalement, 
physiquement. Les histoires que l’on raconte 
utilisent finalement toutes les mêmes élé-
ments. Apparemment c’est complètement 
différent, mais non : il y a une régularité pro-
fonde là-dedans. C’est comme cela que les 
petits enfants construisent le monde du 
lexique mental. Tout être humain construit le 
monde par le langage. Il y a des mondes diffé-
renciés qui passent par les images mais il faut 
donner la possibilité à l’enfant de construire 
le monde social, abstrait, qui ne se construit 
jamais définitivement, comme le monde réfé-
rentiel. Nous ne pouvons pas donner des 
images. 

La poule a une image mais la justice, la 
démocratie n’ont pas d’image. Cependant, il 
faut comprendre tout cela. Le monde intime, 
l’amour, la haine, la jalousie n’ont pas de 
forme. Cependant, cela fait partie de la cons-
titution de tout sujet humain. Il faut que les 
livres d’enfants permettent à l’enfant de 
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nommer ces trois mondes dans le même 
temps qu’il construit son lexique mental. Les 
livres d’enfants qui ont beaucoup insisté sur 
l’imagé vont aussi, sous la forme de petits 
lapins, parler du monde social et du monde 
intime. 

L’humain a besoin d’avoir des lexiques 
pour nommer, pour construire ce monde 
intime, ce monde qui par pudeur sociale ne 
peut être mis en scène tout le temps. Il reste 
dans notre profonde intimité. Mais si nous 
n’avons pas de mots pour le nommer, cela 
devient une espèce de cocotte-minute qui 
peut exploser. Voilà : construire un sujet hu-
main, c’est le nourrir symboliquement, lui 
donner tout cela, En apéritif, tout ce que je 
viens de vous donner est absolument néces-
saire et cela se passe dans la toute petite 
enfance. Cela se passe dans la famille et la 
nourriture symbolique est à la bibliothèque. 

Quand j’étais avec mes enfants, nous 
avons inventé une expression très bizarre 
pour appeler la bibliothèque : nous 
l’appelions « la maison de la pensée ». Nous 
allons à la maison de la pensée. Dans la bi-
bliothèque, il y a beaucoup de livres mais 
c’est la pensée humaine qui est là. Les livres 
apprennent à notre pensée à se mettre en 
mouvement ; sinon elle va rester immobile 
pour l’éternité. C’est là que la lecture est un 
acte d’amour dans lequel moi qui suis vivant, 
je peux mettre en mouvement la pensée de 
quelqu’un qui n’est plus là. Cependant, cette 
pensée nourrit la mienne et c’est un cadeau 
réciproque. 

C’est dans l’acte de lecture que nous al-
lons trouver la fonction profonde du langage. 
Le langage est dans sa fonction profonde un 
dispositif de reconnaissance psychique réci-
proque. Lorsque l’enfant babille, je reconnais 
son babil, son activité psychique, je le recon-
nais en tant que sujet. Puis quand je parle à 
un bébé, ce n’est pas parce qu’il comprend 
mais parce que je le pose en tant qu’être de 
langage. Je le pose en tant qu’infans qui va 
devenir loquens. C’est cela, le langage. 
Chaque fois que je parle, je mets en mouve-
ment l’activité psychique de l’autre et chaque 
fois que l’autre parle, il met en mouvement la 
mienne. 

Chaque fois que je parle, je pose l’autre, 
je le fais exister par le langage. C’est pour cela 
que c’est tellement vexant quand quelqu’un 
refuse de nous parler. Il nous nie complète-

ment. C’est aussi vexant que quand il ne veut 
pas nous regarder. C’est cela, le langage : ce 
cadeau que nous nous faisons dans la subjec-
tivité réciproque. Nous utilisons parfois le 
langage pour écraser l’autre. Le langage, dans 
sa couche profonde, est un dispositif de re-
connaissance réciproque de psyché à psyché. 
L’adulte a besoin de reconnaître la psyché 
naissante de l’enfant pour qu’il puisse naître, 
et nous, les adultes, nous avons besoin de 
nous reconnaître psychiquement pour pou-
voir exister socialement. 

C’est Socrate qui nous a laissé cette le-
çon extraordinaire et cette fonction profonde 
du langage. Quand ses élèves étaient en train 
de pleurer, Socrate a posé la question : 
« Pourquoi pleurez-vous ? » Les élèves ont 
dit : « Parce que tu vas mourir. » Socrate s’est 
mis en colère et a dit : « Il ne faut pas con-
fondre la dépouille de Socrate avec So-
crate ! » Il s’est mis en colère. Il a dit d’une 
certaine façon : « Il faut faire attention parce 
que les fautes de langage ne sont pas les 
fautes d’orthographe. Ce ne sont pas les 
fautes dans l’écriture. Les vraies fautes de 
langage, c’est lorsque le langage est utilisé 
pour faire mal à l’autre. » C’est profond, c’est 
terrible. À travers le lexique mental que les 
enfants construisent, ils construisent pour 
nommer le monde extérieur, le monde social, 
le monde intime. Tout cela se trouve dans des 
livres et particulièrement dans la biblio-
thèque. Mais permettons aux enfants de 
comprendre qu’un mot n’est pas ce que nous 
croyons parfois. 

Un mot est une note musicale qui con-
tient de l’expérience humaine. Une note mu-
sicale socialement partagée est une note 
musicale qui contient de l’expérience hu-
maine, ce que l’on appelle « la pensée ». Ce 
n’est pas évident de mettre dans une note 
musicale de la pensée. Cela devient évident 
quand il y a des difficultés dans l’acquisition 
du langage. Lorsque les enfants ont des diffi-
cultés pour comprendre, les mots sont vides. 
Tu ne peux pas remplir les mots. Il faut que 
les enfants puissent entrer dans le remplis-
sage des mots d’une manière gratifiante. Un 
sujet humain ne peut passer sa vie à remplir 
des mots et que mots restent non remplis. 
Toute la condition du langage se joue comme 
cela. 

Par exemple, un livre extraordinaire dit 
qu’un animal a des dents, une grosse tête, 
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des griffes, des dents pointues. C’est 
l’énumération d’un ensemble de propriétés 
qui font partie de ce petit monstre, mais nous 
pourrions passer notre vie à parler de celui-là, 
nous ne finirions jamais. C’est cela, le lexique 
mental. La communication passe par les mots 
mais en même temps nous pouvons (les en-
fants comprennent cela très bien) jouer à 
remplir des mots. Le nom et le prénom de 
l’enfant sont des notes musicales aussi. Cha-
cun d’entre nous passe sa vie à remplir des 
notes musicales, son nom et son prénom. 
C’est ce qui reste. C’est ce que Socrate signi-
fiait quand il disait : « Il ne faut pas confondre 
Socrate avec la dépouille de Socrate. » Si l’on 
continue à parler de Socrate, c’est que dans 
cette note musicale, il nous a laissé beaucoup 
d’expérience humaine. 

C’est cela, ce rapport terrible entre le su-
jet humain et le langage, qui est la langue 
avant de venir au monde. Nous entrons dans 
la langue et si nous créons un bon rapport 
avec la langue, nous pouvons laisser de pe-
tites traces de notre existence dans ces notes 
musicales, y compris les noms et prénoms. 
Nous nous en allons, la langue continue et 
nous continuons à exister dans ce ventre qui 
nous contient pour toujours sous la forme de 
notes musicales. C’est cela, la langue, et il 
faut donner la possibilité aux enfants de 
comprendre et de jouer avec elle.  

Merci beaucoup. 

Murielle SZAC 

Merci beaucoup, Evelio, de nous avoir 
emmenés nous aussi dans ce voyage. Nous 
accompagnons le bébé mais vous nous ac-
compagnez aussi, je crois. Chacun, à l’endroit 
où nous nous trouvons, essayons d’agir, mais 
nous ne savons pas toujours pourquoi. Ce 
mot de « responsabilité » est important : la 
responsabilité de la littérature, la responsabi-
lité de chacun des acteurs que nous sommes 
à l’endroit où nous nous trouvons, d’accom-
pagner à construire ce sens, ce symbolique, à 
ramener à la langue de l’intime ces mots qui 
sont parfois utilisés à tort parce qu’ils font 
mal. Quand on travaille avec les bébés, on 
oublie parfois ce que vous venez de nous 
dire, qui est aussi peut-être tout le sens d’un 
vrai combat, non seulement de militants mais 
d’un combat de fond contre les forces qui 
travaillent de manière négative notre société.  

Avons-nous le temps pour quelques 
questions dans la salle, avant de faire une 
petite pause ? 

Evelyne RESMOND WENZ, A.C.C.E.S. Armor 

Bonjour. Evelio, je voulais revenir sur 
quelque chose que tu nous as dit à propos de 
la tension conjointe, la vision conjointe, et 
partager avec vous quelque chose qui me 
préoccupe beaucoup en ce moment, qui 
m’intéresse beaucoup et que je ne sais pas du 
tout expliquer. Comment (parfois sans les 
mots), quand nous sommes dans cette atten-
tion, pouvons-nous, nous adultes, voir des 
choses que voit le bébé, que nous n’avions 
jamais vues avant ? Suis-je claire dans ce que 
je dis ? Je suis très étonnée d’une expérience 
partagée qui se renouvelle souvent chez moi 
avec des bébés, des enfants que je ne connais 
pas, que je rencontre ici et là puisque je lis 
beaucoup aux petits. Tout d’un coup, je me 
mets à découvrir un livre par les yeux de 
l’enfant. Je voulais partager cela et y réfléchir 
avec vous. 

Evelio CABREJO PARRA 

Avec les séminaires d’A.C.C.E.S., depuis 
des années, nous avons toujours une lectrice 
qui a pris la responsabilité d’observer pen-
dant un certain temps un enfant à l’intérieur 
d’un projet et qui vient nous en parler. Nous 
sommes tous dans cette formation continue 
permanente parce que nous ne pouvons pas 
faire une théorie universelle en disant : « Voi-
là le livre et voilà comment on y entre. » Non, 
chaque enfant a sa manière d’entrer dans un 
livre, de mettre les choses en scène. C’est 
pour cela que parfois, de bons auteurs de 
livres comme Anthony Browne en jouent : 
alors que nous sommes en train de regarder 
les grandes images de couleur, il y met par-
fois un petit truc invisible dans un coin. C’est 
la première chose que voit l’enfant. 

L’enfant a une manière de regarder, une 
manière de se mettre en scène à travers des 
histoires qui nous font découvrir des choses 
que nous n’avons jamais pensées mais qui 
sont là. C’est comme quand nous lisons un 
livre. Finalement, nous ne retenons pas tout 
mais tout d’un coup il y a une chose qui nous 
interpelle. C’est quelque chose qui est là, qui 
n’avait pas été nommé, qui n’avait pas pris de 
forme, mais grâce à cette lecture cela prend 
des formes. C’est pour cela que dans la lec-
ture, la même chose est différente selon 
chaque individu. 



 

 

17 A.C.C.E.S. - Deuxième journée interrégionale autour des livres et de la petite enfance – 8 avril 2014 
 

Les enfants nous apprennent à regarder 
des choses qu’en tant qu’adultes nous ne 
regardons plus, à retrouver un regard enfan-
tin. René Diatkine, dans ses livres, a écrit : 
« L’infantile, c’est la capacité de rêver. » Il est 
vrai que l’enfant a cette capacité-là. Il est très 
poète, très rêveur, très imaginatif. Nous 
sommes dans un imaginaire très encadré 
socialement. Parfois, les enfants nous font 
sortir de cet imaginaire pour nous faire voya-
ger dans un imaginaire plus libre, plus poé-
tique. Je crois que nous sommes tous intéres-
sés par ce travail que nous faisons avec les 
enfants. La beauté de ce travail, je le répète 
(je le crois honnêtement quand je le dis) est 
que l’enfant nous permet de créer un dia-
logue avec notre propre infantile qui est là. Il 
est important pour un adulte d’avoir une 
continuité entre cet être infantile et l’adulte, 
mais souvent cette continuité n’est pas là où 
elle devrait être. C’est la force de l’infantile. 
Elle est là, je pense. L’enfant amène à penser 
des choses auxquelles nous n’aurions jamais 
pensé. Cela fait partie de quelque chose dont 
nous avons besoin parfois. Je ne sais pas si j’ai 
répondu à la question. 

Murielle SZAC 

Une autre question dans la salle ? 

Huguette SCHOENAHL 

Je veux juste donner un exemple de pa-
rentalité quand je travaillais en accueil pa-
rents-enfants. Plein d’images me restent. 
C’était une maman maghrébine qui était ve-
nue au cours d’alphabétisation et qui avait 
deux enfants. Un avait trois ans et allait à 
l’école maternelle, c’était sa première année. 
Et elle avait un petit de huit mois. Elle arrive, 
elle voit le livre de Jeanne Ashbé, Au revoir ! 
Ce livre lui plaisait beaucoup. Il est très grand, 
très beau. 

Elle se met assise, regarde ce livre et me 
dit : « Huguette, voudrais-tu m’aider à lire ? 
Je n’arrive pas à tout lire. » Je lui ai dit : « Il 
n’y a pas de souci. » Elle commence à lire le 
livre et je l’aide dans la lecture. À ce moment-
là, la petite de trois ans spontanément se met 
à côté avec un autre livre de Jeanne Ashbé : 
Où va l’eau ? Elle s’assoit, feuillette et me dit : 
« Je fais comme maman. Ma maman apprend 
à lire, je fais la même chose, je lis à côté 
d’elle. » Le dernier – celui de huit mois, c’était 
extraordinaire – se met à côté d’elle, prend 
un livre de Jeanne Ashbé. Comme tu le dis si 
bien Evelio, il avait repéré sur la dernière 

page qu’il y avait quatre livres de couleur et il 
les nommait avec le doigt. Nous avions vrai-
ment toute la famille. Nous avions invité 
Jeanne Ashbé : j’ai trouvé cela magnifique, 
cette relation au livre d’une famille entière. 
C’était vraiment très beau. 

Evelio CABREJO PARRA 

Il est difficile parfois de faire des activités 
partagées avec un bébé, mais le dispositif du 
livre le permet d’une manière naturelle 
puisque le bébé aime beaucoup les couleurs, 
les images. Notre vie sociale est destinée à 
être tout le temps en activité partagée et 
c’est intéressant. Le livre a des conséquences 
extraordinaires. Cela va au-delà d’une prépa-
ration à la lecture ou l’écriture, ce sont des 
préambules extrêmement importants. C’est 
la construction du sujet dans son intersubjec-
tivité sociale qui est aussi extraordinaire. 

De la salle 

Bonjour. Que représente la répétition 
dans les livres pour les enfants ? Dans la pe-
tite enfance, j’ai remarqué que quand on fait 
de la lecture avec les enfants, nous pouvons 
lire de nombreuses fois le même livre. Des 
fois, nous proposons même de passer à autre 
chose mais l’enfant insiste sur un seul livre. Je 
veux savoir ce que cela représente. 

Evelio CABREJO PARRA 

Tout à fait. Ces petites choses ou ces 
grandes choses ont un sens profond. Ce qui 
est important à travers le mot que vous venez 
d’utiliser, « la répétition », est que le bébé est 
très sensible à tout ce qui est musical, ryth-
mique. Le bébé est dans des rythmes alimen-
taires par exemple, ou des rythmes de pré-
sence/absence. On laisse le bébé à la crèche, 
on va le chercher, on le nourrit toutes les 
trois heures. 

Le bébé a la capacité d’incorporer, 
d’intérioriser cette musique culturelle, si nous 
pouvons appeler cela ainsi. Mais c’est grâce à 
l’intériorisation de ce rythme qui se répète, 
cette itération, que le bébé va créer cette 
activité joyeuse avec l’imaginaire. Cela veut 
dire que le bébé sait ce qui va se passer avant 
que cela n’arrive. Il n’y a pas d’activité psy-
chique plus abstraite que cela : savoir ce qui 
va arriver avant que cela n’arrive. C’est de là 
que vient l’imaginaire humain et c’est de là 
que vient toute création. Toute création con-
siste à faire exister par l’imaginaire quelque 
chose qui n’existe pas. 
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C’est très important pour le bébé, cette 
chose qui se répète, la réitération. Le bébé 
connaît le livre par cœur. Il est capable d’aller 
au-delà du lecteur. Si vous sautez une phrase, 
il vous rappelle à l’ordre. Nous nous disons : 
« Nous sommes en train de perdre du 
temps. » Les familles souvent se plaignent : 
« Depuis six mois, c’est le même livre, quelle 
perte de temps ! » Ils cherchent un autre livre 
pour le glisser. Mais c’est un moment indis-
pensable dans la construction de la psyché 
humaine : pouvoir intérioriser des musiques 
qui se répètent. C’est très important parce 
que de là vient la temporalité. Une espèce de 
mémoire cyclique se crée : je peux prévoir ce 
qui va arriver. 

Le bébé très vite se souvient qu’il a eu 
des relations avec quelqu’un et il veut que 
cela se répète. Il veut écouter la même his-
toire, voir le même visage, écouter la même 
voix. C’est de là que finalement se crée le 
temps. C’est souvent une relation qui se crée 
par rapport à l’autre. La petite enfance met à 
plat beaucoup de choses que nous connais-
sions du point de vue de ce que nous appe-
lons la psychologie cognitive. Dans tous les 
tests de psychologie, les questions de confu-
sion de l’espace, du temps, venaient très 
tard ; nous savons maintenant que cela se 
construit très tôt. 

La perception auditive permet de locali-
ser d’où viennent les sons, par le schéma 
corporel. Il n’y a pas de différence entre un 
bébé et un adulte. Le schéma corporel est en 
train de fonctionner, mais en même temps il 
peut construire le temps, par les syllabes. 
C’est une sorte de musique. Le bébé attend 
que la chose agréable se répète. L’attente 
crée une attente joyeuse. C’est extraordi-
naire, d’attendre l’histoire du soir. Les en-
fants parfois nous tiennent, ils utilisent tous 
les prétextes pour lire un autre livre. L’adulte 
dit : « C’est le dernier ! » Cette attente, ce 
moment d’intimité joyeuse, quel bonheur 
pour la psyché humaine ! 

Il ne faut pas se fatiguer de lire le même 
livre à un enfant. Même pour nous, adultes, il 
y a cette musique. Les enfants sont comme 
les adultes. Nous nous servons de repères 
musicaux et chaque fois que nous rentrons 
fatigués, écrasés par beaucoup de choses, 
nous mettons notre petite musique pour 
l’écouter, assis dans un fauteuil pour nous 
ressourcer. C’est la même chose. 

Nicolas GEORGES 

Peut-être une question. Je ne sais pas si 
elle a beaucoup de sens mais je la pose quand 
même. Nous, les adultes, avons des pratiques 
de lecture qui ont évolué dans le temps. Au-
jourd’hui, nous lisons silencieusement et la 
lecture est une activité solitaire. Elle ne l’a 
pas toujours été. Nous construisons quelque 
chose dans une intimité dont vous avez parlé. 

Néanmoins, à travers cette intimité, il y a 
la possibilité d’appartenir à quelque chose de 
plus vaste parce qu’il y a des livres qui plai-
sent à tout le monde, d’une certaine manière. 
Depuis bien longtemps, les éditeurs cher-
chent le secret des livres qui plaisent à tout le 
monde. Comment construire un best-seller ? 
Qu’il s’agisse de la musique ou du livre, nous 
essayons de trouver la martingale et nous 
savons qu’il est très difficile de la trouver, 
sinon vous seriez et nous serions tous des 
auteurs de best-sellers (nous serions sans 
doute pas très riches parce que le principe du 
best-seller est qu’il n’y en a qu’un ou qu’il y 
en a très peu). Cette notion du livre qui plaît à 
tout le monde existe finalement au-delà de la 
pratique personnelle et très intime de la lec-
ture. 

Cette notion du best-seller a-t-elle un 
sens pour les tout-petits ? Autrement dit, y a-
t-il des livres qui plaisent à tous les petits ? Je 
ne sais pas si cela a un sens, mais la question 
de cette martingale peut aussi se poser fina-
lement pour la construction d’une lecture qui 
n’a pas grand-chose à voir avec la nôtre, 
puisque vous parlez de la lecture vocale, de 
l’importance du son, etc. Cela a-t-il un sens ? 

Evelio CABREJO PARRA 

C’est une question extrêmement impor-
tante. Merci de la poser avec modestie.  

On m’avait demandé, dans une petite 
conférence que j’avais faite, s’il y avait une 
littérature universelle. J’étais sur le coup un 
peu surpris par cette question. J’ai donné une 
réponse. Après, j’ai réfléchi beaucoup à cette 
réponse-là parce que je me suis senti un peu 
mal à l’aise par la profondeur de la question 
et la rapidité de ma réponse.  

Je me suis dit : « Peut-être que j’ai fait 
une bêtise là-dedans. » 

Je me suis rendu compte que pour moi, 
chaque langue construit une littérature selon 
sa musique. Il ne peut pas y avoir une littéra-
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ture universelle de ce point de vue. Mais 
l’activité psychique a des composantes uni-
verselles. Les best-sellers témoignent de cela. 
Dans l’espèce humaine, il y a une nourriture 
qui nous relie à tous les autres. 

Je donne l’exemple de l’attente joyeuse. 
Un bébé crée dans sa petite enfance cette 
attente joyeuse. Tout d’un coup, nous nous 
rendons compte que nous passons toute 
notre vie à attendre. C’est une attente per-
manente. S’il n’y a pas d’attente joyeuse, il y 
a un petit problème. L’attente n’est pas tou-
jours joyeuse mais il faut qu’il y ait un petit 
« quand même », quelque part. L’enfant at-
tend d’être grand, il est à l’école maternelle, 
il veut aller à la grande école. Ensuite, il va au 
lycée, etc. Notre vie est une attente perpé-
tuelle. Voilà un best-seller ! Un livre qui se 
nourrit de cette nécessité extraordinaire qu’a 
la psyché humaine pour créer une attente si 
possible joyeuse. On m’avait posé cette ques-
tion en Colombie. En Colombie il y a un livre 
écrit par Garcia Marquez, notre prix Nobel de 
littérature : El Coronel no tienequien le escri-
ba (Personne n’écrit au colonel). Déjà, nous 
ne pouvons pas traduire ce titre dans une 
autre langue. Quand on dit en espagnol : « El 
Coronel no tienequien le escriba », on dit véri-
tablement : « Il n’y a définitivement personne 
qui pense écrire au colonel. » C’est une néga-
tion totale. Le colonel, dans ce livre, va tous 
les jours à la poste pour voir s’il reçoit la 
lettre de sa retraite. Il passe quarante années 
à aller tous les jours à la poste et ne reçoit 
jamais la lettre de sa retraite. Mais il n’a ja-
mais pensé que la lettre pouvait ne pas arri-
ver. Voilà un best-seller. Tout le monde est 
pris par cela. 

Les livres d’amour, c’est cela. Par 
exemple, tout être humain possède sa mère 
au début pour satisfaire ses besoins. Elle est 
alors une espèce de dieu, il suffit de deman-
der, il obtient. Mais très vite, la mère com-
mence aussi à fixer des limites au bébé, à 
dire : « Ne fais pas cela. » Cela va créer 
l’ambivalence. Cette mère qui était tellement 
adorée commence à devenir source de 
quelque chose qui n’est pas complètement 
adoré, pourquoi pas d’un peu de haine. Voilà 
ce problème entre l’amour et la haine : c’est 
quelque chose qui peut faire des best-sellers. 
Tout le monde voudrait être porté par cela, 
ne pas avoir de haine, cependant la haine est 
là. 

Dans ce que l’on appelle des best-sellers, 
l’auteur va toucher une fibre sensible de la 
construction de la psyché humaine. Mais il 
n’est pas facile de la trouver. Il peut y avoir 
des ressorts subtils. Les contes sont très effi-
caces pour cela. Ce sont de petites choses 
que l’on va aller chercher. Le grand problème 
pour nous est que la psyché humaine a be-
soin de nourriture pour se construire, mais 
nous ne connaissons pas très bien cette nour-
riture. À quel moment la donner ? C’est la 
question. 

En plus, cela va s’ajouter à quelque 
chose d’assez incroyable : pour pouvoir avoir 
une activité intime, il faut que le bébé ait 
construit une représentation symbolique de 
l’autre. Cet autre fait partie de la psyché hu-
maine. Il y a un alter ego, comme disaient les 
Latins. Nous avons une représentation sym-
bolique liée à l’autre : nous pouvons nous 
parler à nous-mêmes, nous adresser à nous-
mêmes. 

On pourrait écrire un livre intéressant à 
partir du dialogue intime d’un sujet avec lui-
même. Il y a beaucoup de littérature où les 
sujets se parlent silencieusement à eux-
mêmes. C’est une fonction fondamentale du 
langage. Si nous ne pouvions pas nous parler 
à nous-mêmes, nous deviendrions fous. C’est 
la médecine linguistique, comme je l’appelle 
souvent. Nous avons besoin de ce dialogue 
permanent. Se parler à soi-même, c’est le 
langage intime. Ces livres qui sont des best-
sellers font que le sujet peut relancer sa ma-
chine, son dialogue intérieur. 

Nous pouvons faire des listes de possibi-
lités de best-sellers. C’est très important : ce 
livre qui passe partout, ce n’est pas par ha-
sard. Il y a des livres que tout le monde 
s’arrache, y compris dans une autre langue. Il 
faut aller questionner le sujet là où il est. 
C’est pour cela que beaucoup de livres par-
lent de l’enfant mais ne parlent pas à 
l’enfant ; de livres qui parlent au sujet, mais 
qui ne parlent pas du sujet. C’est la diffé-
rence. Nous pouvons aller plus loin. Nous 
avons dans la tradition occidentale ce que 
l’on appelle le langage et la pensée. D’un côté 
le langage, de l’autre côté la pensée. Pour 
moi, ce que l’on appelle la pensée est un lan-
gage adressé à soi-même inconsciemment. 
Quand je pense, je me parle. 
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Marie BONNAFÉ 

Merci, Evelio, pour ce feu d’artifice de la 
pensée qui nous montre qu’il faut toute une 
expérience et l’écoute de l’expérience des 
autres, accumulée au fil des années, et ce 
creuset de la pensée avec tous ses arcs-en-
ciel, ce feu d’artifice d’idées, pour savoir ce 
qu’est le langage humain. 

J’ai beaucoup entendu le thème de notre 
journée : l’adulte, le vrai parent, la vraie fa-
mille qui transmet, et dans ce creuset deux 
pensées différentes mais dont tu nous 
donnes tous ces chatoiements, ces choses qui 
renvoient à notre propre expérience aussi. 
Pour répondre à Nicolas Georges, tout le 
monde a sa figure de héros. Je me souviens 
qu’un vice-président de conseil général du 
Nord-Pas-de-Calais, pendant un repas où 
nous étions en train de monter des projets, 
me dit : « Vous avez raison, moi c’était Robin 
des bois. » Je le vois encore ! Nous avons nos 
héros de l’enfance que nous avons construits. 
Ce sont des best-sellers. Nous les retrouvons 
au cinéma, dans des polars. 

Je voulais parler de la place des parents. 
C’est ce que j’ai entendu dans ce que tu di-
sais. Nous-mêmes sommes tellement fasci-
nés, c’est tellement important en tant 

qu’adultes ce que nous apportons avec les 
livres, avec la bibliothèque, toutes les portes 
que tu nous ouvres ! Le plus important est la 
langue maternelle, cette complexité. Tu nous 
le fais bien sentir aussi : la langue de la mère, 
des parents, du père. Avec la langue mater-
nelle, il y a aussi le dialogue avec le père et 
tout ce que cela ouvre. Chaque fois, je crois 
que nous sommes dans une très grande com-
plexité où la culture, la beauté nous sauvent. 
Les enfants nous apprennent cela. Quand 
nous arrivons avec un très bel album, à ce 
moment-là tout devient plus simple, plus 
facile, se détend.  

Deux mots pour dire l’enthousiasme que 
tu déclenches par ton intervention. 

Murielle SZAC 

Nous allons faire une petite pause. Tout 
à l’heure, dans pas plus d’un quart d’heure, je 
crois que nous allons prendre la suite exacte 
des mots que vient de prononcer Evelio. On 
ne parle pas d’un enfant, on parle à un en-
fant. Je dirais même : on ne lit pas à un en-
fant mais avec un enfant. Je crois que notre 
responsabilité d’auteurs et d’éditeurs (nous 
allons essayer de vous raconter un peu les 
coulisses de la création d’aventures et de 
personnages) doit se jouer dans cet « avec ».  
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Créer des histoires pour les bébés et les familles, 
c’est toute une aventure ! 
 Anne WILSDORF 

Auteure, illustratrice 

Murielle SZAC 

Nous allons partir maintenant du côté 
des coulisses, du côté des créateurs 
d’histoires, des créateurs de personnages. Je 
vous présente rapidement Anne Wilsdorf qui 
est à côté de moi. Merci, Anne, d’être venue 
de Lausanne pour nous parler ce matin. 

Anne Wilsdorf est née à Luanda, en An-
gola. Je crois que tu as beaucoup voyagé 
pendant ton enfance. J’ai repéré le Congo 
belge, l’Argentine, le Maroc, la Belgique, la 
Suisse. Peut-être que j’en ai oublié. Une for-
mation aux Beaux-arts de Lausanne et tu te 
tournes vers l’illustration. Tu es aussi ensei-
gnante à l’Ecole romande des arts gra-
phiques. 

Anne a publié de nombreux albums en 
littérature de jeunesse, chez beaucoup 
d’éditeurs : l’École des loisirs, Nathan, Flam-
marion. Peut-être celui que vous connaissez 
le plus est-il Jujube que vous voyez ici, et 
M’Toto, aussi La Chèvre de Monsieur Seguin 
que j’ai là. 

Nous allons entrer ce matin particuliè-
rement dans l’aventure de la création d’un 
personnage et aussi vous parler un peu d’une 
relation particulière qui est notre complicité. 
Si elle est la maman d’un personnage qui 
s’appelle Marcel, peut-être que j’en suis le 
gynécologue obstétricien. C’est aussi Anne 
qui a fait les images du petit guide de Voyage 
au pays des histoires, de l’opération « Pre-
mières pages », vous verrez cela à la fin. 

Cette complicité commence parce 
qu’Anne a publié de nombreux albums dans 
le magazine Les Belles Histoires dont j’ai été 
longtemps rédactrice en chef. Nous en avons 
plein : Un Bébé… et moi alors ?, J’ai un lion à 
la maison, Le Secret de la petite souris, L’École 
est à nous. Je ne vous en cite que quelques-
uns.  

Nous aimons beaucoup la drôlerie, la vi-
talité et la manière de raconter la vie des 
enfants et des familles qu’a Anne. C’est la 
raison pour laquelle nous avons créé en-
semble ce personnage dont nous allons vous 
raconter la vie. Au préalable, je voudrais posi-

tionner quelque chose qui peut-être est là 
aussi (du côté des coulisses) moins connu de 
vous, qui concerne la presse magazine jeu-
nesse. Nous allons vous parler de la création 
d’un héros. Quand vous utilisez un livre, 
quand vous choisissez un livre que vous allez 
lire avec un enfant ou avec sa famille, c’est 
comme une histoire d’amour, c’est un coup 
de cœur. Lui va le choisir, ou sa famille, ou 
tous ensemble, en fonction du titre, en fonc-
tion de l’illustration, en fonction de l’histoire, 
quelque chose qui fait que c’est un coup de 
cœur comme nous quand nous allons, 
adultes, choisir un livre. 

Avec la presse magazine, c’est autre 
chose : c’est une histoire d’amitié, un compa-
gnonnage, quelque chose au long cours qui 
passe par l’abonnement et par d’autres fac-
teurs. J’ai été huit ans rédactrice en chef de 
Popi, de Tralalire que j’ai contribué à créer, et 
des Belles Histoires. J’avais coutume de dire 
que mon métier, pas avec ma casquette 
d’auteure jeunesse ni d’éditrice jeunesse 
mais bien de rédactrice en chef presse jeu-
nesse, était de savoir plier les genoux. Je crois 
qu’une chose invisible et importante, en tout 
cas pour nous à cet endroit-là, est de savoir 
opérer notre conversion de regard d’adulte 
en regard d’enfant, pour accompagner nos 
auteurs et nos créateurs sur un chemin qui va 
permettre d’en laisser le moins possible au 
bord de la route. 

Je m’explique rapidement. Quand je suis 
arrivée chez Bayard, j’ai fait comme la plupart 
des gens de cette équipe : je suis allée voir les 
professionnels que vous êtes pour bien con-
naître, être en empathie avec notre lecteur. 
Je me souviens d’une psychologue qui rece-
vait des tout-petits et leurs parents. Elle m’a 
dit avoir assez souvent des parents d’enfants 
de deux ou trois ans, qui disaient : « Ce sera 
un manuel, il n’aime pas les livres. » Au lieu 
d’être déçus du bouquin qu’ils avaient mis 
dans les mains de leur enfant ou qu’ils 
n’avaient pas su, pu (que sais-je ?) lire avec 
leur enfant et de dire que cet enfant avait 
bien raison d’aller faire autre chose parce que 
ce bouquin-là ne lui correspondait pas, ils 
étaient déçus de leur enfant. 
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Je vous dis cela parce que le mot de 
« responsabilité » qu’Evelio a prononcé tout à 
l’heure, est celui que nous avons toujours en 
tête. La responsabilité pour moi est là, en 
tant que producteurs de ces objets culturels 
dont vous faites votre miel : c’est de ne pas 
se permettre que l’on dise d’un enfant : « Ce 
sera un manuel, il n’aime pas les livres. » Tous 
les enfants, bien entendu, vous le savez, sont 
doués pour accueillir les livres. Cela dépend 
quand même de comment nous les leur fai-
sons rencontrer. C’est plus votre travail que 
le mien. Mais de notre point de vue, cela dé-
pend aussi de comment nous allons savoir 
opérer cette conversion de regard d’enfant 
en regard d’adulte, qui va permettre de leur 
offrir la vraie création littéraire et la vraie 
création graphique en les ayant pris en 
compte. 

Pris en compte, ce sont plein de petites 
choses. Qu’est-ce que la communication, à 
nos yeux, avec un enfant ? Déjà, la communi-
cation entre adultes n’est pas si facile. Nous 
avons l’habitude : nous parlons, nous avons 
été très clairs mais l’autre en face n’a rien 
compris. C’est toujours l’autre en face qui n’a 
rien compris, ce n’est jamais nous qui avons 
manqué d’éléments pour qu’il nous com-
prenne. Avec un enfant qui ne sait pas encore 
lire, c’est encore plus compliqué quand on le 
met face à la langue du récit dont nous avons 
tellement brillamment entendu parler tout à 
l’heure. Face à cette langue-là, peut-être que 
par moments il va y avoir des ruptures invi-
sibles pour nous, adultes. L’enfant qui vous 
regarde et qui vous écoute comme cela, ce 
n’est pas forcément celui qui est entré dans 
le chemin de l’œuvre dont vous pensiez lui 
avoir ouvert la porte. Il faut qu’il mobilise 
plein de choses en même temps et cela 
s’apprend. 

Je compare cela souvent à l’apprentis-
sage de la conduite. Celui qui conduit tous les 
jours ne se souvient pas qu’au moment où 
conduit il s’occupe du débrayage, du volant, 
du rétro… Sauf qu’au début il a fallu 
l’apprendre, et qu’après nous avons oublié. 
C’est un peu la même chose. 

Ce petit préalable avant d’entrer dans la 
création du personnage pour vous raconter 
une de nos aventures parmi d’autres qui con-
cerne une belle histoire qu’Anne a illustrée, 
qui s’appelle « J’ai pas désobéi ». Les Belles 
Histoires, c’est un peu au-dessus des bébés, 
quatre ou cinq ans, mais pas très âgés. Cette 

histoire est écrite par un grand auteur de 
jeunesse plutôt habitué des ados mais qui a 
aussi fait des albums, et qui s’appelle Rachel 
Hausfater.  

Anne nous a envoyé des crayonnés. Je 
vous ai dit que je vous montrais les coulisses : 
ils sont gribouillés par mes soins. Les crayon-
nés qu’Anne nous a envoyés, vous les voyez 
derrière moi. C’est l’histoire d’une petite fille 
très impertinente. Quand ses parents lui di-
sent : « Ne te bourre pas de bonbons. », elle 
dit qu’elle ne s’est pas bourrée de bonbons : 
elle s’est régalée de bonbons. « Ce n’est pas 
pareil, je n’ai pas désobéi. » Tout au long de 
cette histoire, elle joue sur les mots. On lui dit 
de ne pas salir ses beaux habits, elle n’a pas 
sali ses beaux habits, elle a sali ses moches 
habits. C’est pareil, elle n’a pas désobéi. Là 
par exemple, on lui a dit de ne pas jouer avec 
la nourriture. Elle n’a pas joué avec la nourri-
ture, elle a travaillé avec la nourriture. 

Anne nous a envoyé ces crayonnés et 
pour un album dans l’édition, c’était parfait. 
Mais nous avons ce petit regard décalé qui 
est celui de la presse magazine, donc nous 
sommes allés lire avec des enfants ces 
crayonnés. C’est une habitude que nous 
avons en bibliothèque, en école, en crèche, 
que sais-je. Nous étions très contents de 
cette histoire et de ce travail. Qu’est-ce que 
cela nous plaisait, Anne ! Mais chaque enfant 
avec lequel nous lisions cela disait : « Elle 
n’est pas jolie, elle n’est pas gentille, elle est 
méchante ! » Une fois, deux fois, trois fois. À 
la quatrième fois, nous avons commencé à 
nous inquiéter. 

En travaillant, nous nous sommes aper-
çus que le problème de cette histoire n’était 
pas le texte. À sept ou huit ans, des parents 
qui ont cette tête-là, cela passe très bien 
parce que l’on est déjà dans ce recul. Mais à 
l’âge de la petite ou moyenne section, on est 
hyper légitimiste vis-à-vis des parents. Les 
enfants ne pouvaient pas du tout être en 
empathie avec ce personnage-là. Nous avons 
appelé Anne. T’en souviens-tu ? Nous lui 
avons dit : « Il y a un problème mais nous ne 
savons pas comment le régler. » Je vous ai 
amené Anne qui, avec le talent d’un grand 
illustrateur, a été capable d’entendre de ce 
que nous lui avons rapporté et de la liberté 
créative que cela lui a donnée. 

Regardez, voilà ce qu’elle a fait. Elle a un 
peu calmé la petite, nous sommes d’accord. 



 

 

23 A.C.C.E.S. - Deuxième journée interrégionale autour des livres et de la petite enfance – 8 avril 2014 
 

Mais elle a mis les parents hors champ. Re-
gardez-moi cela. Elle nous a laissé, à nous 
adultes, toute la jubilation qu’il y avait. Re-
gardez la grand-mère dans le tableau, le petit 
chat qui descend. Pour le dîner, moi je dis 
toujours que si vous avez une soupière 
comme cela, vous m’invitez à dîner, je serai 
ravie. Nous les adultes, nous continuons à 
voir tout plein de choses, à aller chercher 
dans ces images. En mettant hors champ les 
parents qui n’apparaissent qu’à ce moment 
de l’histoire, de dos (il y a aussi le Petit cha-
peron rouge dans son cadre), nous avons 
réglé 80 % – voire plus – du problème. Ce qui 
fait que cet album a pu être reçu tel qu’il 
avait été prévu avec l’impertinence, la jubila-
tion et en même temps, la réponse était là. 
Ce type de travail est complètement invisible. 
Vous avez reçu évidemment les images défi-
nitives. J’avais mis des images de Jujube, elles 
étaient là.  

Pourquoi avons-nous créé Marcel ? 

Anne WILSDORF 

C’est toi qui dois le dire, je ne sais pas. 

Murielle SZAC 

Dans le magazine Popi qui avait déjà à 
l’époque pas tout à fait une trentaine 
d’années, il y avait un personnage fondateur 
créé par Helen Oxenbury, qui est Léo de Léo 
et Popi. Certains d’entre vous doivent s’en 
souvenir. Vous savez, les personnages, c’est 
vivant. La presse magazine aussi, c’est vivant, 
et cela doit être adapté à son époque. Léo 
était un peu fatigué et n’était peut-être plus 
tout à fait en phase avec les enfants des an-
nées 2010. Helen aussi était un peu fatiguée 
de Léo. 

C’est le moment où nous nous sommes 
dit : « Nous allons inventer un nouveau hé-
ros. » Mais pour créer un nouveau héros, il 
faut d’abord trouver sa maman – cela aurait 
pu être son papa mais c’était sa maman. 
Nous nous sommes dit qu’Anne (que nous 
n’avions jamais fait travailler pour les tout-
petits) était la bonne personne pour com-
mencer cela. Peux-tu nous raconter ? 

Anne WILSDORF 

Je vais enchaîner. Cela se passe tout na-
turellement. J’ai été contactée par Murielle 
ou par Bayard qui me demandait de plancher 
sur un petit héros très jeune. J’avais l’habitu-
de de travailler plutôt pour une catégorie

d’âge de quatre à sept ans où il y a déjà un 
esprit. On s’adresse à des enfants qui ont un 
esprit secondarisé. On peut faire des jeux de 
mots ou s’amuser des situations. Un tout-
petit, cela me posait des problèmes. Je me 
demandais si j’allais le faire ou pas. Je me 
souviens que je me posais la question. 

J’aime bien les défis. Je n’avais jamais 
travaillé pour ces âges-là et je trouve que ce 
qui était vraiment intéressant à explorer était 
un univers encore plus resserré, d’aller au 
noyau des choses. Déjà quand on s’adresse 
aux petits, on va dans des archétypes, on 
travaille sur des choses simples mais en 
même temps très complexes. Là, c’était une 
étape de plus qui était demandée. Cela me 
passionnait beaucoup de plancher là-dessus. 

J’ai commencé à envoyer des croquis et 
à rechercher un personnage qui n’était pas 
du tout encore fixé dans ma tête. J’avais déjà 
dessiné beaucoup de bébés mais quand il 
s’agit de la responsabilité de tenir un petit 
personnage, on veut qu’il ait tout qui fonc-
tionne pour une longue période. On sait que 
l’on va trimbaler ce petit personnage 
d’histoire en histoire et il faut qu’il ait une 
personnalité qui puisse permettre beaucoup 
de développements. 

Murielle SZAC 

J’ai oublié de vous dire qu’Anne n’est pas 
seulement illustratrice de Marcel, Anne est 
auteure. 

Anne WILSDORF 

J’invente les histoires, je les écris. C’est 
une des esquisses de Marcel quand j’étais en 
train de rechercher sa personnalité, mais elle 
est déjà un peu plus ancienne. Elles ne sont 
pas dans l’ordre, mais cela ne fait rien. Cela, 
c’était la toute première esquisse de Marcel 
avec son papa. Je cherchais des caractères : 
comment le père va se comporter, comment 
le petit va s’habiller. Son petit personnage 
fétiche, son doudou, était un lapin au début. 
Puis nous en avons discuté jusqu’à arriver à 
cet ornithorynque qui était quelque chose de 
plus extraordinaire. Vous voyez que cela m’a 
demandé beaucoup de travail. La recherche 
d’un personnage et de son petit acolyte, cela 
demande beaucoup de boulot. C’est ma ma-
nière de faire. Je vais dessiner 150 fois les 
choses avant de trouver le truc. Je continue, 
je suis une serial esquisseuse. 
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Murielle SZAC 

Tu peux nous dire pourquoi il s’appelle 
Bugomiel ? 

Anne WILSDORF 

J’ai un oncle qui habite aux États-Unis, 
c’est Tomi Ungerer. Nous avions été le ren-
contrer quand nous étions petits et il nous 
avait fait une blague avec mes sœurs. Nous 
étions chez lui à la maison et le soir, il éteint 
les lumières. Quelqu’un sonne à la porte. 
Nous demandons : « Qui est-ce ? » Il dit : « Je 
vais courir voir qui c’est. » Il avait exprès 
éteint les lumières et quand il rallume nous 
voyons une espèce d’ombre au fond du cou-
loir, une silhouette qui apparaît. Il dit : 
« Entre, Bugomiel ! C’est mon ami Bugomiel. 
Les enfants, allez lui dire bonjour. Il est très 
timide. » Nous voyons cette espèce de sil-
houette qui ne bouge pas, avec la main en 
l’air, un attaché-case à la main. Il dit : « Allez-
y ! » Quand nous nous approchons, nous 
voyons que c’est une marionnette en carton. 
C’était un personnage de publicité découpé 
en carton avec le sourire américain. Ce nom 
de Bugomiel, je le trouvais tellement magni-
fique que c’est resté. Quand il a fallu chercher 
un personnage, il s’est imposé tout de suite. 
Je crois que c’est un nom qui n’existe pas 
vraiment. 

Murielle SZAC 

Il existe maintenant ! 

Anne WILSDORF 

Je ne sais pas d’où il a tiré cela. 

Murielle SZAC 

Et Marcel ? 

Anne WILSDORF 

J’avais un chat qui s’appelait Marcel. 
C’était un chat extraordinairement sympa-
thique. C’est un prénom qui porte beaucoup 
de choses qui me plaisaient bien : populaire 
et sympathique. J’avais beaucoup de poten-
tiel dans ce Marcel, je le sentais bien. 

Murielle SZAC 

Il a deux compagnons. 

Anne WILSDORF 

Oui, il a son chat Gaspard. Vous avez vu : 
dans toutes mes histoires, il y a toujours un 
chat qui est un peu le témoin extérieur. 

Murielle SZAC 

C’est Anne, le chat ! 

Anne WILSDORF 

C’est moi qui regarde. Ce sont des es-
quisses de recherche des personnages. Vous 
voyez que Marcel a pas mal évolué. Au début 
il était un peu plus grand, il avait un long cou. 
Il est un peu plus raide. 

Murielle SZAC 

Il avait un petit souci à un moment, au 
tout début. Tu t’en souviens ? 

Anne WILSDORF 

Non. 

Murielle SZAC 

Les couches. 

Anne WILSDORF 

Il n’avait pas de couches, il était trop 
grand. J’avais l’habitude de travailler pour des 
personnages plus âgés, et cela m’a pris du 
temps avant de le réduire, de le raccourcir. 

Murielle SZAC 

Voilà sa maman. 

Anne WILSDORF 

Oui, c’est une recherche pour une ma-
man. Vous le voyez, il y a toujours des situa-
tions assez dramatiques. Mes petits person-
nages sont toujours dans des situations très 
tendues, il va se passer quelque chose, on 
sent qu’il y a de l’orage dans l’air. Je ne me 
souviens plus pourquoi le papa retrousse ses 
manches mais peut-être qu’il veut lui mettre 
une raclée. 

Murielle SZAC 

Un personnage qui compte beaucoup 
dans la vie de Marcel : Mamie. 

Anne WILSDORF 

La mamie aussi aura pas mal évolué. Il y 
a plusieurs mamies. Je me suis rendu compte, 
en faisant tout ce travail de recherche sur les 
plus anciens, qu’elle ne s’était pas fixée tout 
de suite, qu’il y a eu des tentatives. 

Murielle SZAC 

Je les ai mises après. 

Anne WILSDORF 

Ma chère Mademoiselle Jeanne est ins-
pirée par une copine. Elle ne sait pas que 
c’est elle. 

Murielle SZAC 

Mademoiselle Jeanne, c’est quand 
même la puéricultrice de la crèche. 
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Anne WILSDORF 

Oui, celle qui tient la crèche d’une main 
de fer et de velours en même temps. 

Murielle SZAC 

Dis-nous un mot sur la grande Lila. 

Anne WILSDORF 

Lila est la copine de Marcel. C’est une 
petite fille qui a des couettes qui la font res-
sembler à un grand lapin. Là aussi, dans la 
recherche du personnage il fallait quelque 
chose qui sorte de l’ordinaire. Dès que l’on 
voit ces deux couettes, on sait que c’est Lila. 
Je trouve qu’il est important d’avoir des per-
sonnages que l’on identifie tout de suite. Les 
petits sont très sensibles à cela. Elle a une 
gestuelle aussi très particulière comme tous 
mes personnages. Lila est cette petite fille 
maghrébine. Elle est colorée, c’est sûr. Elle 
est la grande amie de Marcel. Au début, ils 
avaient un peu le même âge. 

Là, c’est le tout premier épisode. Elle a 
des petites jambes comme des baguettes, 
une très grosse tête. 

Murielle SZAC 

Au début Lila et Marcel ont quasiment le 
même âge. C’est l’époque où il n’a pas de 
couches. Et progressivement, elle va devenir 
la grande sœur. 

Anne WILSDORF 

Elle va devenir plus grande et elle parle 
tandis que Marcel, c’était difficile : un tout-
petit, j’ai dû apprendre que son for ne sera 
pas de parler mais de s’exprimer plutôt par 
des attitudes. Il est triste, il est content, il est 
heureux, il a peur, mais il ne va pas faire des 
grandes phrases. Lila était là pour parler un 
peu plus, pour amener une diversité, mais 
elle a presque mangé Marcel par sa présence. 
Elle est très dynamique, elle a beaucoup 
d’idées, c’est une petite fille pleine d’initia-
tives, et elle est plus grande que Marcel. 

Murielle SZAC 

La première année, nous avons même eu 
un questionnement. Te souviens-tu de cela ? 
Est-ce que cela reste les aventures de Marcel 
ou est-ce que cela devient les aventures de 
Marcel et Lila ? 

Anne WILSDORF 

Finalement, je regrette un peu. Ensuite, 
nous ne l’avons plus revue beaucoup. Elle 
apparaît de temps en temps. J’aime beau-

coup Lila, mais il est vrai que ce personnage 
qui parle va prendre l’ascendant sur le petit. 
Le petit va être derrière. 

Murielle SZAC 

Je ne sais pas si vous voyez les images 
que je fais défiler. Comme elles ne sont pas 
dans l’ordre, ce n’est pas évident mais vous 
avez, dans le travail de création d’Anne, 
beaucoup de choses sur le miroir de la vitali-
té, de la joie partagée quand c’est en famille, 
avec les grands-parents, avec tout le monde. 
Les scènes sont toujours (comme le pique-
nique) un moment magnifique, ou le coucher, 
le soir. 

Anne WILSDORF 

C’est un moment magique. Il y a l’amour 
de la maman envers son petit. 

Murielle SZAC 

Une chose importante dans la création 
de cette famille et de ce petit personnage : 
on n’est pas tout seul dans le monde. Là par 
exemple, c’est le Noël avec la famille de Lila. 

Anne WILSDORF 

Oui. J’avais sélectionné cette image pour 
montrer l’évolution des personnages. Quand 
on crée une petite histoire, on met des per-
sonnages un jour et on sait que l’on va les 
reconduire, les retrouver dans d’autres épi-
sodes. La maman de Lila ne me plaisait pas et 
j’en ai fait une personne beaucoup plus mo-
derne, active. La maman que nous voyons 
avec son chignon (pourquoi pas ?) deviendra 
cela. 

Murielle SZAC 

Nous pouvons aussi rappeler que dans 
cet épisode, c’étaient les cornes de gazelle à 
Noël. 

Anne WILSDORF 

Oui. Nous mélangeons les cultures. Il y 
avait une invitation à l’autre. 

Murielle SZAC 

Voilà la vraie maman ? 

Anne WILSDORF 

Voilà la maman de Lila telle qu’elle s’est 
cristallisée. 

Murielle SZAC 

Les parents ? 
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Anne WILSDORF 

Les parents ont aussi un peu évolué. La 
maman était un peu une gamine, pas encore 
très mûre, mais très sympathique. 

Murielle SZAC 

En même temps, ils étaient assez mo-
dernes. 

Anne WILSDORF 

Ils sont modernes. Je les aime beaucoup. 
Ils sont toujours comme cela. J’ai remarqué 
en épluchant un peu tous les albums que 
j’avais faits, qu’ils ont une place qui change, 
ce n’est pas une évolution linéaire. Le per-
sonnage ne va pas de là à là, il va de là à là et 
là et là. Ils ne sont pas complètement fixés. Le 
fait de travailler pour un magazine permet ce 
genre de choses que l’on n’a pas dans un 
livre. Le public se renouvelle chaque fois. 
C’est un épisode chaque fois. Ce sont un peu 
des archétypes : un papa, une maman, Mar-
cel sera toujours Marcel. Mais encore main-
tenant, j’ai remarqué qu’il y a des jours où il 
est plus long que d’autres. Il n’est pas tou-
jours ce tout petit bébé. C’est en fonction de 
l’histoire. 

Murielle SZAC 

Regarde ce que Gaspard est en train de 
faire, sur l’image ! 

Anne WILSDORF 

Gaspard est un peu l’affreux Jojo qui se 
permet des choses que les enfants ne font 
pas, car c’est un animal. Je sais aussi par ex-
périence que les enfants adorent observer les 
images. Ils vont toujours aller voir les choses 
qui les intéressent là où elles sont. Je permets 
toujours un petit clin d’œil, une petite échap-
patoire. L’histoire dans l’histoire. 

Murielle SZAC 

Les différentes phases de Mamie sont là. 

Anne WILSDORF 

Oui. Celle que tu avais mise avant était la 
mamie ancienne, la première apparition. Je 
me suis dit : « Elle est vraiment trop vieille. 
Les mamies, ce n’est plus comme cela. » De-
puis, je suis devenue une mamie moi aussi, je 
suis grand-mère depuis une année. Je 
m’identifie davantage. 

Murielle SZAC 

J’aurais pensé que tu t’identifiais plus à 
mamie Adèle. 

Anne WILSDORF 

La mamie Adèle est la deuxième mamie. 
Je voulais lui créer une personnalité très dif-
férente de la première qui est un peu celle 
qui est calme, très ronde, enveloppante, qui 
fait les gâteaux à Noël, tout comme il faut. 
Cette mamie-là, on ne sait pas si elle est ma-
riée ou pas, elle est peut-être divorcée, elle a 
peut-être tué son mari, je ne sais pas. Elle est 
un peu délirante, elle a de grandes lunettes 
qui lui donnent un air de star. Elle est exubé-
rante et je me suis dit : « Je la garde. » 

Murielle SZAC 

Elle nous éclate. Peut-être veux-tu re-
prendre cette chose qui n’était pas dans 
l’ordre ? 

Anne WILSDORF 

C’était la création d’une histoire, com-
ment je vais partir. Quand on travaille pour 
Marcel, souvent on m’impose des sujets, des 
thèmes. 

Murielle SZAC 

Oui, parce que le magazine est théma-
tique. C’est un des soubassements : ce n’est 
pas une pyramide, un empilement de cubes, 
c’est un puzzle. Quand Popi a été créé, son 
orientation était un magazine pour éveiller 
les bébés. Aujourd’hui, les bébés sont drôle-
ment éveillés, c’est plutôt pour les aider à 
tirer un fil, à mettre du sens. C’est un journal 
qui fait parler les bébés mais en mettant du 
sens. Ils sont bombardés d’infos de partout. 
L’orientation est de les aider, avec un thème, 
à ce que chacune des rubriques (avec cha-
cune ses langages plastiques, complètement 
différents) participe à construire différentes 
réalités du même thème. Effectivement, 
Marcel doit être dans le thème. 

Anne WILSDORF 

Je reçois des thèmes. On me dit : « Le 
journal va parler de cela. » Je vais plancher 
sur quelque chose qui va aller dans ce sens. 
Je n’invente pas Marcel chaque fois, une his-
toire qui vient complètement de moi. J’aime 
beaucoup cela, les contraintes, je trouve que 
c’est super. On me donne un élément et à 
partir de cela, j’aime jouer. C’est parfait.  

Celui-là, c’était une histoire sur Marcel à 
la campagne avec son papy. Qu’est-ce qui se 
passe ? Le premier dessin, c’est un dessin très 
sommaire. À peine une esquisse. C’est 
quelque chose qui sort de mon cerveau mais 
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je ne sais pas comment, et de la plume aussi. 
Je vais commencer à poser un élément. Le 
petit personnage est Marcel, cette petite 
crotte à gauche. Il est devant un arbre. C’est 
un peu moi devant l’histoire. Je me dis : « Et 
puis quoi ? » J’avais pensé à cet arbre. 
L’image d’après : Marcel est devenu un peu 
plus concret, il va trouver refuge dans un 
arbre creux. Là, c’est moi aussi en train de 
réfléchir. Qu’est-ce que je fais avec l’arbre, la 
campagne ? Il est avec son grand-père. Je vais 
dériver un peu là-dessus et finalement, je 
remets le grand-père dans l’histoire, il va se 
promener avec son grand-père. C’est presque 
comme si on voyait ce qui se passe dans mon 
cerveau. Je dessine les personnages pour qu’il 
arrive quelque chose mais je ne sais pas en-
core ce qui va arriver. Ils sont sur un chemin 
et advienne que pourra. Je réfléchis avec eux 
en les dessinant. 

L’image d’après, c’est déjà plus concret, 
j’ai besoin du crayon, je commence à mettre 
la couleur, à donner une consistance au pay-
sage et le grand-père se promène avec son 
petit garçon. On voit dans le ciel une coulure, 
de l’encre qui est arrivée peut-être par ha-
sard (j’utilise aussi le hasard de temps en 
temps, pas toujours). Là, le chemin com-
mence à se confondre avec de la fumée de 
moteur de tracteur. C’est un peu dans cette 
association que tout d’un coup va naître 
quelque chose : le chemin, la fumée, et arrive 
le tracteur qui va devenir un élément de 
l’histoire. Je vais cultiver cela, concrétiser le 
tracteur par exemple et faire la rencontre de 
Marcel, son grand-père, le chemin, l’arbre, le 
tracteur. Cela va donner une histoire plus 
concrète. Vous voyez déjà la phase deux : 
cela se travaille sur quatre pages. Il y avait les 
deux premières pages où je reprenais cela. 
Nous voyions Marcel avec son grand-père et 
une ombre qui s’étirait. 

Je vous raconte la suite sans les images. 
Le processus part vraiment du croquis. On me 
demande souvent si je fais le texte avant les 
images, mais c’est quelque chose qui fonc-
tionne ensemble, qui est très physique. C’est 
quand je commence à dessiner que les his-
toires commencent à exister. Le personnage, 
il suffit que je le fasse bouger pour que tout 
d’un coup lui-même me dicte ce qui va se 
passer. C’est un mélange d’activités. Dans 
cette histoire, Marcel se promenait avec son 

grand-père et le tracteur les amenait à la 
maison. Il y avait la scène de la convivialité où 
la grand-mère les invitait à manger sous un 
arbre. L’histoire s’est créée. 

Murielle SZAC 

Vous verrez aussi la manière dont les 
textes nous arrivent. Tu peux peut-être ra-
conter les allées et venues avec le scénario ? 

Anne WILSDORF 

Quand on écrit un scénario, il y a des al-
lers-retours. Je vais proposer une histoire 
avec le texte et les images et je sépare les 
choses. Je vais envoyer les images d’un côté 
et le texte de l’autre. J’ai l’habitude d’écrire le 
texte à la main, je le scanne et je l’envoie. 
C’est toujours mon écriture qui apparaît. Je 
n’écris pas les textes à l’ordinateur parce que 
pour moi c’est comme du dessin. Écrire est la 
même activité. 

Le choix des mots est très important 
pour moi. Il va participer vraiment, accompa-
gner les illustrations. Comme je crée les deux, 
il ne faut pas qu’il y ait une redite. Quand on 
écrit un texte, il ne faut pas que l’on retrouve 
les choses que l’on a écrites dans le dessin. Le 
dessin va raconter une autre histoire et le 
texte va dire autre chose. J’aime beaucoup 
travailler ces deux aspects : l’un et l’autre 
donnent le corps et l’identité à ces petites 
histoires. Les petites histoires n’ont l’air de 
rien, elles sont souvent très simples, elles 
partent de petites choses toutes simples mais 
à l’intérieur de cela, j’aime beaucoup travail-
ler pour donner du corps à ces petits riens. 

J’aime bien aussi le drame, que les 
choses ne se passent pas bien. Je trouve que 
souvent, pour les petits, il y a cette espèce 
d’attirance un peu morbide pour la douceur, 
trop mignon, trop joli, trop doux. J’aime cas-
ser cela et mettre quelque chose qui gratte et 
qui pique un peu. Je me rends compte que les 
enfants, c’est cela qui les attache aussi. Un 
bébé adore avoir peur puis être rassuré 
d’avoir eu peur et d’avoir surmonté sa peur. 
C’est toujours une espèce d’échange avec le 
plaisir. Les enfants ont du plaisir à avoir sur-
monté un danger. Je me rends compte quand 
je fais mes croquis que dans tous les croquis 
que j’ai sélectionnés, il y a toujours une es-
pèce de danger qui plane, quelque chose 
dont on ne sait pas trop dans quel sens cela 
va se passer. En général, cela se passe bien. 
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Murielle SZAC 

Ce qui est important, à l’âge du lecteur 
de Marcel, est qu’en lisant avec les parents, 
on va retrouver ces inquiétudes, ces émo-
tions, ces peurs. Le parent, qui pense peut-
être plus volontiers qu’il faudrait mettre des 
petits lapins roses et des petites fleurs 
bleues, va être étonné de cet impact sur le 
psychisme enfant par la manière dont par 
exemple Marcel va vivre des angoisses, des 
émotions, etc. Si l’on fait de l’imagier, je n’ai 
rien contre mais c’est juste pour donner du 
vocabulaire (« C’est un vélo. »), cela n’a aucun 
intérêt. S’il y a toute l’émotion d’avoir fait 
pour la première fois du vélo, d’être tombé 
(je dis n’importe quoi), là nous sommes dans 
ce qui est à nos yeux la littérature. 

Anne WILSDORF 

Voici une autre possibilité d’exercice du 
croquis. Là, c’est aussi une histoire de cam-
pagne. Ce sont des croquis faits au crayon. 
Parfois, tout d’un coup, je vais concrétiser 
l’histoire d’une autre façon. Pour vous mon-
trer les deux phases différentes : par 
exemple, nous avions des croquis au début et 
cela, c’est la réalisation. Les croquis au crayon 
sont envoyés avec un petit texte très simple 
écrit à la main. 

Voilà une autre histoire : « La Soupe à 
l’escargot ». Je l’ai sélectionnée pour vous 
montrer le passage du croquis à la réalisation. 
Le grand-papa va cultiver des salades avec 
son petit. Là, nous avons la réalisation de 
l’illustration. C’est l’arrivée de la grand-mère 
dans la cuisine, la découverte de la salade qui 
a rétréci parce qu’elle a été mangée par 
l’escargot et finalement, l’escargot qui aime 
la même chose que nous : la salade. 

Là, c’étaient les petits poissons. J’avais 
sélectionné le texte parce que je l’avais écrit 
et il a été corrigé. Pour moi, ce n’était pas un 
problème mais les mots ont été changés et 
cela fait une différence. Je ne sais pas si vous 
arrivez à lire. Je ne sais plus ce que cela disait. 
Le texte a été transformé. La couleur des 
mots a un peu changé. C’est aussi un travail 
d’échange que nous avons avec Bayard. Ce 
n’est pas toujours possible de garder les 
choses auxquelles on tenait, mais c’est com-
préhensible. Ils ont simplifié. Parfois, dans un 
mot, je mets plus que ce qu’il y a en appa-
rence. Là, nous avons un peu nettoyé, simpli-
fié. 

Des images défilent de la personnalité de 
Mademoiselle Jeanne – c’était la serial illus-
tratrice. 

J’avais fait une fixation sur ce pull : Mar-
cel se battait avec ses habits. Nous voyons 
toutes les phases par lesquelles cela passe. Il 
y a un petit personnage au milieu, cette 
image par exemple n’a rien à voir : des ca-
fards avec un petit enfant. J’étais en train de 
travailler sur une autre histoire. Je travaille 
beaucoup avec les États-Unis, c’est une his-
toire que l’on m’avait envoyée (que je n’ai 
pas écrite mais que j’ai illustrée). C’était un 
peu Kafka à l’envers : l’histoire d’un cafard 
qui devient un petit humain, et tous les pro-
blèmes que cela crée. Je travaillais en même 
temps là-dessus et sur Marcel. Chez moi, les 
croquis se confondent un peu. J’ai utilisé la 
même page et j’ai trouvé marrante cette as-
sociation, ce petit Marcel avec son habit, cela 
lui faisait comme une tête d’insecte. Il se mé-
lange avec un cafard. Il se bat avec son T-shirt 
qu’il ne va pas arriver à mettre. Il y avait 
quelque chose d’irrésolu dans ce problème. 
Je l’ai développé, j’ai travaillé dessus, j’ai des-
siné des centaines de dessins où chaque fois, 
on voit des attitudes différentes. Après, je 
vais en sélectionner une et il n’y en a qu’une 
qui va passer. 

C’est Marcel et Lila. Marcel a rétréci. 
Voici aussi une esquisse de Marcel et Lila. Ce 
sont parfois des dessins que je fais comme 
cela pour poser un décor, des promesses 
d’histoires. Là, il n’y a pas eu de développe-
ment. 

Pour terminer, nous allons faire le lien 
avec A.C.C.E.S. : c’était une expérience sur la 
lecture au tout-petit. Mademoiselle Jeanne 
va lire un livre terrible avec un loup, un lapin. 
Le loup voudrait bien manger le lapin et le 
lapin a un livre, avec lequel il va frapper le 
loup. Le livre sert à beaucoup de choses, 
même à cela : se défendre. Il y a cette espèce 
de rapport à la cruauté. Les enfants vont ado-
rer et demander : « Encore ! » C’est le début 
d’une addiction, nous espérons, petit, à la 
lecture et aux émotions fortes. 

Murielle SZAC 

Entre les problèmes techniques et le fait 
que nous avons démarré avec un quart 
d’heure de retard, il ne faut pas trop que 
nous débordions. Je vous montre les illustra-
tions qu’Anne a faites pour le guide « Pre-
mières pages », Voyage au pays des histoires. 
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Vous voyez que nous sommes dans le grand 
voyage. « Dès que votre bébé est né, le 
voyage est possible. », « La destination idéale 
pour un voyage en famille. », « Les histoires 
c’est trop bon quand c’est partagé. », « Des 
itinéraires variés et pleins de surprises. » Nous 
croisons une bibliothèque au passage. « Des 
histoires pour vaincre les peurs. » Celui-là, 
j’aime particulièrement, je l’ai mis en fond 
d’écran : « Pas de panique devant les dé-
gâts. » On nous dit : « Il faut mettre en hau-
teur les bouquins, pour ne pas qu’ils les tou-
chent. »  Il ressemble un peu à Marcel, je 
trouve. « Pour nourrir leur imaginaire » et 
« Ce moment de complicité partagée ». 

Anne WILSDORF 

Je remercie encore Murielle de m’avoir 
invitée à cette expérience, à cette aventure. 
C’était génial. C’était vraiment formidable, 
magnifique, et pour une bonne cause. 

Murielle SZAC 

Avez-vous des questions ? 

Blandine AURENCHE, A.C.C.E.S. 

Je voudrais savoir si de temps en temps 
une thématique vous a gênée, vous a empê-
ché de créer ? 

Anne WILSDORF 

Cela ne m’est jamais arrivé. Je suis assez 
futée, rusée, j’arrive toujours à mes fins, en-
vers et contre tout. J’enseigne l’illustration à 
des graphistes en formation à Lausanne, dans 
une école professionnelle. Parfois, certains 
me disent : « Nous voulons être libres, ne pas 
avoir de thème. » Je leur dis : « La liberté est 
aussi d’arriver à gérer une situation particu-
lière. Il faut que vous soyez assez malins et 
rusés pour toujours arriver à vos fins. Quel 
que soit le sujet, vous avez l’obligation de 
vous amuser avec les contraintes. » 

Murielle SZAC 

C’est drôle, ce qu’elle vient de répondre, 
car Antonin Louchard et Hervé Tullet, qui 
sont aussi des compagnons de route, qui ont 

une rubrique par mois dans le magazine, qui 
doivent forcément aussi travailler sur des 
thématiques, disent exactement la même 
chose. 

Anne WILSDORF 

Pour en rester sur la question des con-
traintes, il y a parfois quelque chose que l’on 
voudrait imposer absolument aux petits : la 
douceur, etc. Les choses existent par leurs 
contrastes. Je me rends compte que la lu-
mière existe par l’ombre aussi. J’avais sélec-
tionné une image mais qui n’est pas passée, 
où il y avait le papa. On m’a demandé de 
changer la couleur de son pull. Pour Marcel, 
ce n’était pas bien d’avoir un pull gris foncé. 
Le papa devait avoir de la couleur. Ce sont 
des petites choses qui m’embêtent plus que 
les contraintes. 

Murielle SZAC 

Il faut résister ! 

Anne WILSDORF 

On m’a demandé cela. On m’avait mis un 
vert horrible. J’ai encore corrigé le vert en 
disant : « Si on prend un vert, au moins que ce 
ne soit pas celui-là. » Je ne sais pas pourquoi, 
tout d’un coup, on doit répondre à des 
choses comme cela. Cela ne change rien du 
tout à l’histoire. On a très peur du foncé dans 
les images pour les enfants. Souvent, on m’a 
dit : « Pas de noir dans les habits des pa-
rents. » Alors que le noir peut être une cou-
leur magnifique. Ce n’est pas le noir en tant 
que tel qui est sinistre. Si vous mettez le noir, 
il peut valoriser la couleur. Parfois, ce sont 
des clichés qui m’embêtent un peu, mais on 
négocie. Voilà des petits clichés auxquels 
nous avons affaire, dans l’édition en général. 

Murielle SZAC 

Si vous n’avez pas d’autre question, nous 
allons nous arrêter. Nous reprenons à 
14 heures précises avec le Professeur Golse.  

Merci. 
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Les enjeux de la petite enfance. 
Importance de la fonction narrative dans les premiers 
liens parents-enfants 

 Bernard GOLSE 
Chef du service de pédopsychiatrie de l’hôpital Necker enfants malades à Paris 
et professeur de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent (université René-Descartes Paris V) 

Sophie RAT, bibliothèque municipale de 
Dijon, Présidente du groupe ABF Bourgogne, 
modératrice 

Bonjour à tous. Ce matin, Monsieur 
Cabrejo Parra a souligné le fait que les livres 
permettent aux petits et à l’adulte une expé-
rience langagière et culturelle. Evelio Cabrejo 
Parra a démontré que cette expérience est 
essentielle puisqu’elle contribue à l’élabora-
tion de la vie psychique de l’enfant. Nous 
continuons cette journée et le propos avec le 
Professeur Bernard Golse qui est chef du ser-
vice de pédopsychiatrie de l’hôpital Necker 
enfants malades à Paris, et Professeur de 
psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent à 
l’université René-Descartes Paris V. 

Bernard Golse nous expliquera 
l’importance du dire par la parole ou l’écrit, 
d’une part pour soi-même et pour trans-
mettre, et d’autre part au service de la vie 
psychique et de la transmission intergénéra-
tionnelle. Raconter son histoire, la reposi-
tionner dans le temps sont des éléments es-
sentiels du sentiment d’existence. Ainsi, de sa 
rencontre avec l’autre dépendra le dévelop-
pement psychique et social du bébé.  

Je vous laisse la parole. 

Bernard GOLSE 

Merci beaucoup. D’abord, merci à Marie 
Bonnafé et à tous les organisateurs de cette 
journée de m’avoir sollicité pour y intervenir, 
ce que j’ai accepté avec un grand plaisir. Un 
grand merci donc, c’est vraiment un honneur. 
Je me suis rapproché il y a assez longtemps 
de l’association A.C.C.E.S. et jusqu’à mainte-
nant, Marie Bonnafé n’a pas suffisamment 
fait appel à moi, me semble-t-il, pour des 
raisons diverses sans doute. Aujourd’hui, je 
suis vraiment très heureux de venir travailler 
avec vous. D’autant plus que dans ma trajec-
toire professionnelle, même si je suis respon-
sable d’un service de pédopsychiatrie géné-
rale avec des bébés, des enfants et des 
adolescents, en réalité depuis longtemps les 
trois grandes problématiques qui me mobili-

sent sont : la psychologie du développement 
précoce, la psychiatrie du bébé, l’autisme et 
les pathologies qui s’y rattachent, et l’adop-
tion (dans la mouvance de Michel Soulé). J’ai 
été longtemps membre du Conseil Supérieur 
de l’Adoption et j’ai présidé le CNAOP, le 
Conseil National pour l’Accès aux Origines 
Personnelles de 2005 à 2008. 

En réfléchissant à ces trois probléma-
tiques (le bébé, l’autisme, l’adoption), je me 
rends bien compte que ce qui me mobilise 
surtout est donc la question des liens primi-
tifs. J’ai de plus en plus le sentiment que la 
construction de l’appareil psychique des en-
fants se fait par la mise en représentation des 
liens, représentations mentales des liens qui 
ne peuvent se faire que dans le lien et par le 
lien. La lecture avec les bébés contribue 
beaucoup, me semble-t-il, à cette dynamique. 

Je suis également très marqué par le 
concept d’identité narrative de Paul Ricœur – 
et parfois les empêchements d’identité narra-
tive. Cette identité narrative, qui selon Paul 
Ricœur donne la capacité de raconter (et 
peut-être plus encore de se raconter à soi-
même) sa propre histoire, est au cœur même 
de l’humain. Il est toujours difficile de savoir 
ce qui est spécifiquement humain – le rire 
probablement pas, le symbolique probable-
ment pas, et la régulation des pulsions non 
plus quand on voit les échecs qu’elle subit de 
temps en temps... 

Mais la réflexivité et cette question de 
l’identité narrative le sont : pouvoir raconter 
son histoire, se raconter son histoire sur plu-
sieurs générations. De ce fait, il me semble 
que lire avec les bébés, avec les très jeunes 
enfants, n’est pas seulement une aide à 
l’avènement du langage. Bien sûr cela l’est 
mais c’est aussi une aide à la construction de 
la personne. J’ai l’impression que cela a déjà 
été abordé ce matin, et je vais probablement 
m’inscrire dans cette ligne-là. Sans être trop 
mélodramatique, il y a bien là une œuvre de 
civilisation des très jeunes enfants. 
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Je vous rappelle aussi qu’au début du 
mois de janvier, il y a eu une initiative dans la 
suite du collectif Pas de 0 de conduite, initia-
tive à laquelle j’ai participé et qui s’est mani-
festée par une conférence de presse au Sénat 
(je crois que Marie Bonnafé y était). Nous 
avons demandé à ce que les pouvoirs publics, 
l’État, essaient d’unifier les différentes ac-
tions autour de la petite enfance. Beaucoup 
de choses se font, mais il y a aussi beaucoup 
de dispersion. Plus de 80 associations con-
cernant la petite enfance ont rejoint ce mou-
vement. Il me semble qu’A.C.C.E.S. y a toute 
sa place. 

Un dernier mot sur l’actualité. Je pense 
que beaucoup d’entre vous savent qu’un 
rapport Terra Nova est paru sur la stimulation 
de l’apprentissage du langage. Je ne veux pas 
m’y étendre parce que nous ne sommes pas 
là pour faire de la politique, mais ce n’est pas 
du tout comme cela que je vois les choses. 
L’apprentissage du langage, nous allons le 
voir ensemble, n’est pas une simple affaire 
quantitative, pas simplement du serinage de 
vocabulaire : c’est du plaisir partagé, c’est un 
être-ensemble. Bien entendu, la lecture et la 
co-lecture y participent grandement. 

Un dernier mot d’introduction : des his-
toires que l’on raconte ou que l’on lit en fa-
mille avec les bébés aux histoires qu’un jour 
l’enfant pourra se raconter à lui-même (no-
tamment sa propre histoire), toute la ques-
tion est celle de la place de l’autre, du travail 
psychique de l’autre dans la construction du 
bébé, dans la construction de son appareil 
psychique. Cette place de l’autre est d’autant 
plus importante que, dans l’espèce humaine, 
il y a une immaturité physiologique particu-
lière du bébé humain. 

Ce que l’on appelle la néoténie humaine 
est liée à l’immaturité physiologique fonda-
mentale du bébé humain. Le bébé humain est 
le bébé mammifère qui naît - même à terme - 
le plus inachevé. Bien sûr, la construction de 
son cerveau commence pendant la grossesse, 
un certain nombre de choses se mettent en 
place : les appareils sensoriels, le toucher, 
l’olfaction, le goût, l’audition, la vision. Mais 
la plus grande partie de la construction du 
cerveau va se faire à l’air libre, une fois le 
bébé sorti du corps de la mère, pendant les 
trois, quatre, cinq années après la naissance 
(peut-être plus, pense-t-on maintenant). Ce 
qui fait que les trois quarts (pour ne pas dire 

plus) de la construction cérébrale se font 
dans la rencontre avec l’environnement et, 
dans cet environnement, il y a en particulier 
la rencontre avec le travail psychique des 
personnes qui s’occupent, qui prennent soin 
du bébé : les parents mais aussi les profes-
sionnels. C’est très important. Le petit pou-
lain, dès qu’il naît, sait marcher, boire et 
manger. Le petit veau, également. Le bébé 
humain, non : même le nouveau-né à terme 
est profondément immature. Il y a une imma-
turité physiologique chez le bébé. 

S’occuper des enfants, s’occuper des 
jeunes enfants n’est donc pas seulement une 
question de gentillesse. Il vaut mieux être 
gentil avec des enfants, je n’en disconviens 
pas, mais l’enjeu va bien au-delà. S’occuper 
des enfants donne lieu à des enjeux dévelop-
pementaux et éthiques considérables. La 
place de l’autre va s’inscrire, en effet, très 
profondément dans l’organisation psycholo-
gique, mais aussi dans l’organisation céré-
brale même de l’enfant, avec des consé-
quences à court, moyen et très long terme. 
S’occuper des enfants, lire avec les enfants, 
que les enfants puissent rencontrer notre 
travail psychique si possible harmonieux et 
dans une atmosphère de plaisir partagé, est 
tout à fait essentiel pour ce que l’on appelle 
l’ontogenèse psychique, la mise en place de 
l’appareil psychique. 

Marie Bonnafé m’avait demandé d’insis-
ter d’abord sur la question de la narrativité 
qui est un concept se trouvant actuellement 
au tout premier plan de la scène. En sep-
tembre 2012, avec Alain Vanier de Paris VII et 
Chantal Clouard de Necker, nous avons orga-
nisé un colloque à Cerisy sur la narrativité 
pensée de manière transdisciplinaire, c’est-à-
dire, pas seulement dans le domaine de la 
psychologie, de la psychiatrie ou de la psy-
chanalyse, mais aussi dans les arts plastiques, 
en littérature... C’est un concept interface 
extrêmement intéressant et j’y reviendrai, 
tout en disant d’emblée que la narrativité, 
bien évidemment, n’est pas que verbale. 

Il y a une narrativité sensorielle. Quand 
l’enfant vit une expérience de chaud puis une 
expérience de froid, pour faire un lien entre 
ces deux sensations, c’est-à-dire en faire une 
« histoire » et comprendre, par exemple, que 
le chaud et le froid sont le contraire l’un de 
l’autre, il lui faut le travail psychique d’autrui. 
Pour lui tout seul, cela pourrait rester deux 
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expériences sensorielles disjointes, sans lien. 
Le lien, la narrativité, l’histoire du chaud qui 
succède au froid et le froid qui est le contraire 
du chaud, ne peut passer que par le travail 
narratif de l’adulte, le travail d’une narrativité 
sensorielle. La narrativité peut aussi être 
comportementale. J’en donnerai des exem-
ples tout à l’heure : le langage du corps et le 
langage de l’acte. 

Ensuite, quand la narrativité sensorielle 
et la narrativité comportementale se sont 
bien mises en place, une narrativité verbale 
peut alors advenir, soit la question de 
l’histoire. Les bébés ont besoin qu’on leur 
raconte des histoires. Je crois que je n’ai be-
soin de convaincre personne de cela, ici. Ils 
ont bien sûr besoin d’une histoire médicale, 
d’une histoire biologique, d’une histoire gé-
nétique, mais ils ont surtout besoin de cons-
truire avec nous leur propre histoire. Il y a 
assez longtemps, Bernard Doray (qui s’est 
beaucoup occupé de traumatismes et 
d’enfants face à la guerre) a eu cette très 
belle phrase que je cite de mémoire : « Un 
jour viendra où nous pourrons tout greffer : le 
foie, le cœur, les poumons, la cornée, etc. » 
Nous y sommes presque. J’ai entendu ce ma-
tin à la radio qu’un enfant, à Necker, avait été 
greffé conjointement du foie, de l’intestin, du 
cœur et des poumons ! Depuis plusieurs an-
nées, il vit ainsi. Les greffes d’organes ont fait 
d’énormes progrès. Mais, disait Bernard Do-
ray : « Ce que nous ne pourrons sans doute 
jamais greffer (et il ajoutait : « peut-être heu-
reusement »), c’est l’histoire. Il n’y aura ja-
mais de greffe d’histoire parce que l’histoire 
se co-construit dans la rencontre psychique 
entre l’enfant et les adultes. » Je vais y reve-
nir. 

Ce concept de narrativité est très en 
vogue en ce moment, mais il est assez ancien 
et a des racines épistémologiques assez va-
riées. J’ai déjà évoqué Paul Ricœur pour les 
racines philosophiques du concept de narra-
tivité. Être humain, c’est peut-être pouvoir se 
raconter à soi-même sa propre histoire, sur 
trois générations. On dit souvent qu’il faut 
trois générations pour faire un psychotique, 
mais il faut surtout trois générations pour 
faire un sujet, tout simplement : un enfant 
qui puisse évoquer ses parents et ses grands-
parents par exemple. 

Je suis de ceux qui adorent les animaux : 
les chiens, les chats, et je ne suis sans doute 

pas le seul dans la salle. Nous avons bien 
l’impression qu’un chien, pendant quelques 
semaines, va reconnaître sa mère puis cela 
s’estompe. Si les chiens avaient la parole, je 
ne pense pas qu’ils pourraient nous parler de 
leurs grands-parents. Le bébé, oui. C’est un 
travail d’historicisation tout à fait fondamen-
tal, et c’est là la racine philosophique du con-
cept de narrativité. Il y a aussi des racines 
historiques. La narrativité est le processus qui 
amène à la narration, c’est le processus de 
mise en récit. L’histoire est un processus de 
mise en récit des événements, avec des 
points communs avec d’autres disciplines 
psychiatriques ou psychanalytiques. Les uns 
travaillent sur les documents, les autres sur le 
vivant, mais nous avons toujours à choisir les 
événements qui construisent une histoire, qui 
permettent de comprendre l’histoire, et nous 
disons souvent que l’histoire bégaye et ne se 
répète pas. 

On accorde très facilement le concept de 
science à l’histoire alors qu’on le refuse fon-
damentalement à la psychanalyse. En réalité, 
la psychanalyse a une prétention scientifique, 
pas au sens de science expérimentale mais 
beaucoup plus au titre de science narrative. 
Parfois, on oppose les sciences humaines aux 
sciences expérimentales en disant que les 
sciences expérimentales sont des sciences 
« pures et dures ». Implicitement, les sciences 
humaines seraient donc impures et molles. Je 
ne pense pas du tout que les sciences hu-
maines soient impures et molles. Elles sont 
différentes mais elles ont aussi une légitimité 
scientifique. 

Il y a bien sûr, après les racines philoso-
phiques et historiques, des racines littéraires 
et linguistiques à la narrativité (je ne vais pas 
m’y étendre), avec notamment la question du 
style. Lacan a pu dire que le style, c’est 
l’homme. En tout cas, le style renvoie à 
quelque chose de très profond qui s’exprime 
à travers la façon dont nous parlons, dont 
nous bougeons, dont nous sommes. Le style 
n’est pas simplement une apparence de sur-
face. Il s’agit donc de quelque chose de tout à 
fait central. Le style littéraire est également 
très complexe, et il échappe encore à la mo-
délisation informatique.  

Je vais prendre un exemple parce que je 
pense que chacun sait faire cela : comment 
reconnaître une phrase de Proust d’une 
phrase de Raymond Queneau ? Ceci est en-
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core très difficile à modéliser. Ce n’est pas 
une question de fréquence de mots. Beau-
coup d’autres choses interviennent : le type 
de ponctuation, la longueur des phrases... 
Mais la question du style de la narrativité est 
très intéressante. 

Bien sûr, il y a aussi des racines psycha-
nalytiques au concept de narrativité. La psy-
chanalyse parle beaucoup de processus de 
liaison (pulsion de vie), ou de dé-liaison (pul-
sion de mort), je n’y insiste pas. Le travail du 
rêve est évidemment une narrativité formi-
dable. Nous, psychanalystes, attendons tou-
jours le patient qui va s’allonger en nous di-
sant : « Je vais vous raconter un rêve banal. » 
Cela n’existe pas. Tout le monde dit : « Je vais 
vous raconter un rêve bizarre. » parce que 
nous avons tous ce sentiment (même si le 
rêve est assez anodin) qu’il y a quelque chose 
de très bizarre dans la narrativité onirique. Ce 
qui est très bizarre (et d’ailleurs, le roman 
moderne a essayé de s’en inspirer) est que le 
rêveur est à la fois l’auteur et le metteur en 
scène et qu’un peu de lui se trouve diffracté 
dans les différents personnages du rêve. Cela 
donne lieu à une narrativité très complexe et 
très bizarre, même si le thème du rêve n’est 
pas formidablement original. 

Pourquoi ai-je voulu rappeler rapide-
ment ces quatre grandes racines du concept 
de narrativité – les racines historiques, les 
racines philosophiques, les racines littéraires 
ou linguistiques, et les racines psychanaly-
tiques ? Aujourd’hui, nous parlons beaucoup 
de la narrativité dans le cadre du développe-
ment de l’enfant (je m’approche de mon su-
jet). Dans le cadre du développement de 
l’enfant, c’est cependant une nouvelle façon 
de parler de la narrativité, qui rassemble 
quelque chose de ces différentes racines de 
concept de narrativité. 

Je dirai un mot tout à l’heure de Daniel 
Stern qui est mort l’année dernière et qui 
avait écrit un livre superbe : Le Journal d’un 
bébé. Daniel Stern, tout en étant psychologue 
du développement, était très proche des po-
sitions philosophiques de Paul Ricœur. Il a 
beaucoup travaillé la question des enve-
loppes proto-narratives. Pour lui, la vie d’un 
bébé était une succession de tout petits mo-
ments ayant chacun leur structure. La narra-
tivité, les enveloppes proto-narratives, est ce 
qui va permettre de lier entre eux ces diffé-
rents petits « maintenant ». Dans le dévelop-

pement de l’enfant, avec Stern, nous retrou-
vons ainsi quelque chose des racines philoso-
phiques dont je parlais tout à l’heure. 

Il y a aussi le récit, l’histoire du bébé, de 
sa famille. Dans la théorie de l’attachement 
et les tests narratifs, nous allons en retrouver 
quelque chose (je dirai un mot de l’énon-
ciation). Les processus de liaison, les effets 
d’après-coup dans l’étude psychanalytique du 
développement de l’enfant, renvoient aux 
racines psychanalytiques de la narrativité. 

Quelques illustrations de cela. D. Stern et 
P. Ricœur : comment des petits « mainte-
nant » vont-ils s’organiser pour constituer 
une histoire ? Ce livre qui date d’une quin-
zaine d’années, je crois, Le Journal d’un bébé, 
a été très marquant pour ceux qui s’occupent 
de la petite enfance. Daniel Stern avait une 
capacité absolument extraordinaire de 
s’identifier au bébé : au point de vue, au re-
gard, au ressenti du bébé. Nous avons tous 
des parties infantiles mais nous sommes plus 
ou moins en lien avec elles. Dans ce Journal 
d’un bébé, il prenait un exemple. Peut-être 
qu’à force de le raconter je le déforme un 
peu, mais, en substance, le voici : « Quand on 
pense à un bébé dans sa journée, le matin par 
exemple dans son berceau il y aura un rayon 
de soleil qui passe sur sa couette. Il enregistre 
cela visuellement. À midi, peut-être, quel-
qu’un va préparer un repas dans la maison et 
il y aura une odeur particulière. Le soir, les 
parents vont rentrer à la maison, il y a des 
bruits particuliers et il aura là aussi une im-
pression auditive particulière. » La question 
que posait Daniel Stern, question très émou-
vante, est la suivante : « Qu’est-ce qui fait que 
ces trois éléments ne restent pas séparés ? 
Qu’est-ce qui fait que dans ces trois moments, 
un jour le bébé va pouvoir dire simplement : 
« C’est cela ma vie, tout cela c’est moi » ? 

Ce n’est pas évident. Cela nous paraît 
évident parce que nous sommes adultes et 
que nous avons appris à nous raconter notre 
histoire. Mais pour faire le lien entre les im-
pressions sensorielles, il faut le travail psy-
chique d’autrui, et c’est ce processus de nar-
rativité qui va arriver à lier ensemble un 
certain nombre de choses qui lui permettront 
de se sentir exister comme une personne qui 
vit des expériences différentes. Pourtant, 
toutes ces expériences différentes c’est moi 
qui les vis, et c’est déjà là une forme de nar-
rativité. 
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Parlons alors de la théorie de l’attache-
ment et des narratifs. Aujourd’hui, nous sa-
vons très bien depuis John Bowlby, depuis 
Mary Main surtout, et depuis Inge Brether-
ton, que la façon dont nous racontons 
quelque chose raconte, parle aussi du bébé 
que nous pensons avoir été. Ceci est très im-
portant. Le bébé que nous avons été est en 
nous, enfoui. Il est en grande partie incons-
cient et difficile à remémorer véritablement. 
Le bébé que nous aurions aimé être ne pose 
pas trop de problèmes parce qu’il tire les 
choses du bon côté, de l’idéalisation. 

Ce qui nous mobilise beaucoup mais qui 
peut nous gêner aussi, est le bébé que nous 
craignons d’avoir été. Celui-là est très impor-
tant parce qu’il est à la fois celui qui nous 
amène à choisir des professions auprès des 
enfants, mais en même temps c’est celui qui 
peut nous gêner pour nous occuper des en-
fants. Si nous sommes tout le temps en train 
de projeter sur eux quelque chose du fan-
tasme du bébé gênant, décevant, impuissant, 
agressif que nous pensons ou que nous ima-
ginons avoir été (à tort ou à raison), nous 
risquons de vouloir toujours intervenir pour 
protéger le bébé de quelque chose qui nous 
appartient, et de le gêner dans la mise en 
œuvre de ses propres compétences et de ses 
propres ressources. 

Avec la théorie de l’attachement, nous 
savons que la façon dont nous racontons 
quelque chose nous renseigne sur le bébé 
que nous pensons avoir été. Vingt ans, dix 
ans, trente ans sont passés et les choses se 
transforment, mais dans les outils narratifs 
qui ont été développés dans le cadre de la 
théorie de l’attachement, si quelqu’un 
évoque sa mère ainsi (les psychanalystes ai-
ment bien parler de la mère mais cela peut 
être pareil pour le père), en répondant à une 
question de cet outil narratif (l’adult attach-
ment interview) : « Ma mère était une 
sainte. », cela commence mal. Comme vous 
le savez, les mères saintes sont relativement 
rares. Surtout, s’il dit que sa mère était une 
sainte et qu’il développe un discours un peu 
scandé, hachuré, passant d’une idée à 
l’autre... Il va alors être évalué plutôt comme 
insécure. Ce qui compte est plus la manière 
dont on raconte que ce que l’on raconte. Là, 
nous voyons bien que quelque chose dans 
l’évocation de cette mère sainte vient désor-
ganiser la cohérence, la fluidité de son dis-
cours. 

Au contraire, si quelqu’un dit : « Ma 
mère est morte très tôt dans ma vie. J’ai eu à 
faire face à l’absence, à me débrouiller un peu 
tout seul mais finalement, c’était peut-être un 
mal pour un bien. Cela m’a appris plus vite 
qu’à d’autres l’autonomie, l’indépendance. », 
il développe en quelque sorte un discours 
très cohérent à partir d’un événement mal-
heureux. Alors, ce sujet va être coté comme 
sécure, parce que ce qui compte est que cet 
événement (aussi douloureux soit-il) l’a ame-
né à se construire une image relativement 
tranquille de lui-même. Nous voyons ainsi à 
travers la théorie de l’attachement (dans le 
cadre du développement), quelque chose de 
la narrativité et du style qui nous renseigne 
encore une fois moins sur l’enfant que nous 
avons été réellement que sur l’enfant que 
nous pensons, que nous aimerions ou que 
nous craignons d’avoir été au moment où 
nous faisons ces explorations. 

Je voulais dire qu’il y a un grand nombre 
de racines diverses de narrativité, mais dans 
le cadre du développement de l’enfant elles 
convergent, et c’est ce qui donne, dans 
l’étude du bébé, une très grande place à 
cette narrativité. 

J’en viens maintenant, plus directement, 
au contenu narratif. Je voudrais dire un mot 
rapide de ce que les bébés nous racontent, de 
ce que nous leur racontons et du fait de con-
sidérer les interactions entre adultes et en-
fants, parents ou professionnels, comme un 
espace de récit à double sens. J’ai dit plu-
sieurs choses qui vont permettre de le com-
prendre assez vite. 

Si je vous parle de ce que les bébés nous 
racontent, c’est parce que viendra un mo-
ment où dans le développement de l’enfant, 
lire ensemble va donner une espèce de corps 
à toutes ces expériences préalables mais qui 
sont en quelque sorte des précurseurs de la 
narrativité partagée. Sur ce que les bébés 
nous racontent, il y aurait beaucoup d’exem-
ples à donner.  

En France, les travaux de Geneviève 
Haag sont très connus et viennent à l’esprit. 
Elle a donné deux exemples qui ont été très 
étudiés dans les groupes de travail, et qui 
sont vraiment instructifs quant à cette narra-
tivité par le corps et par le comportement au 
bon sens du terme, qui sont déjà pour le bébé 
une façon de raconter quelque chose. 
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Elle a d’abord parlé des « boucles de re-
tour ». Je ne sais pas si certains d’entre vous 
connaissent ce très joli concept. La boucle de 
retour est un mouvement qu’elle a repéré 
chez les bébés. Maintenant qu’elle l’a repéré, 
c’est très facile à voir et nous le voyons tous. 
Mais c’est toujours pareil : tant qu’elle ne 
l’avait pas vu, nous ne le voyions pas. Il s’agit 
d’un bébé qui va bien et qui commence à 
sentir qu’il existe, à éprouver que lui et 
l’autre sont bel et bien deux personnes diffé-
rentes. Au bout de quelques mois de déve-
loppement psychique, parfois, après un très 
bon moment d’échange avec un adulte (di-
sons la mère), soit un moment très agréable 
d’interaction par le regard, le geste, le tou-
cher, un moment heureux qui s’est terminé 
(le bébé est encore dans les bras de la mère, 
c’est juste après, il n’y a pas d’écart spatial 
mais un petit écart temporel), il fait un mou-
vement qui part de sa tête, fait une boucle 
comme s’il allait vers l’autre pour le toucher 
avec le bras et revient. Boucle de retour. 

Geneviève Haag a fait une interprétation 
professionnelle de cela très intéressante. Les 
parents aussi interprètent tout le temps, mais 
Geneviève Haag l’a fait en tant que profes-
sionnelle. Elle s’est dit : « Que veut nous ra-
conter l’enfant par ce mouvement ? » Il veut 
nous raconter tout d’abord qu’il sent bien 
que sa tête est une partie du corps pas tout à 
fait comme les autres. L’humanité a mis je ne 
sais combien de centaines de millions 
d’années pour savoir que nous ne pensions 
pas seulement (mais surtout) avec notre cer-
veau. Maintenant que l’humanité le sait, les 
bébés le savent assez vite aussi, et ils se ren-
dent compte que leur tête est une partie très 
spéciale de leur corps. 

Par ce mouvement-là, dit Geneviève 
Haag, ils veulent nous montrer, elle dit même 
« nous démontrer » (mais c’est peut-être 
imaginer une intention un peu trop délibé-
rée) dans leur petit théâtre corporel que ce 
qui vient de se passer, le moment harmo-
nieux avec la mère, correspond à cela : en-
voyer quelque chose de soi vers l’autre, es-
sayer de toucher l’autre au fond, « ce que 
vous dites me touche beaucoup », essayer 
d’envoyer quelque chose de soi dans l’autre, 
toucher l’autre. Ce quelque chose va revenir 
ensuite vers soi, transformé par la communi-
cation. C’est cette fameuse boucle de retour 
que les enfants autistes ont bien du mal, évi-
demment, à la mettre en place. 

Ce qui circule en premier dans la com-
munication entre adultes et enfants, ce sont 
les émotions. Dans le mot même 
d’« émotion », étymologiquement il y a l’idée 
de ce mouvement vers le dehors, comme si le 
bras reprenait quelque chose de ce qui vient 
de se passer entre les deux psychismes. Le 
bébé le figure. C’est une sorte de figuration 
corporelle préverbale, présymbolique mais 
qui est déjà le récit du moment heureux qui 
vient d’avoir lieu et que le bébé nous montre. 
Mouvement que nous allons garder toute la 
vie, différemment les uns des autres. Il y a 
des cultures dans lesquelles on parle plus 
avec les mains, mais d’une manière générale 
tout le monde parle avec les mains. Tout ce 
que je vous dis là, je pourrais le dire sans 
bouger mais ce serait bizarre pour moi et 
pour vous. Cela peut être une technique 
théâtrale de ne pas bouger du tout en par-
lant, mais dans la vie courante, nous parlons 
avec les mains et nous racontons quelque 
chose de cette communication précoce. 

La communication correspond à la circu-
lation des émotions entre soi et l’autre, 
quelque chose que l’on envoie, qui touche 
l’autre au fond (Geneviève Haag a appelé cela 
le « point de rebond ») et qui revient. 

Deuxième exemple de Geneviève Haag : 
ce qu’elle appelle (c’est un terme un peu 
technique mais nous allons le comprendre 
facilement) les « identifications intracorpo-
relles » qui sont tout à fait une forme de récit. 
Elle avait proposé ce concept à partir d’un 
film qui s’appelle Kevin. Les professionnels de 
la petite enfance le connaissent bien. C’est un 
film tourné avec l’enfant d’une personne 
professionnelle de la pouponnière de Sucy-
en-Brie, et qui est tout à fait exemplaire. Il 
s’agit d’un petit garçon de deux mois et demi 
ou trois qui fait sa première expérience en 
dehors de son berceau chez lui, par terre, 
posé sur le dos, sur un petit tapis de sol. 
L’expérience consistait à voir ce qui se passe 
pour un bébé qui est tout seul parce que la 
mère est partie, juste à côté. 

Quand on regarde le film, on s’identifie 
beaucoup au bébé, on trouve le temps très 
long, on se dit que les chercheurs sont vrai-
ment sadiques et cruels. En réalité, pas telle-
ment car dans la vie de tous les bébés, il y a 
des moments comme cela où le bébé doit 
pouvoir supporter des moments de solitude, 
et trouver des ressources en lui. D’ailleurs, 
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c’est un bébé qui va très bien et qui n’ira ja-
mais jusqu’aux pleurs. Le bébé est posé sur 
son petit tapis de sol. La maman le dépose, 
s’en va. Nous observons le bébé. Le cœur de 
l’expérience est le fait qu’il a été demandé à 
la maman ensuite de revenir, de se représen-
ter au bébé quinze ou trente secondes, et de 
repartir à nouveau à côté. 

Dans la première partie, quand la mère 
vient la première fois et repart, au début, cela 
va bien puis au bout de quelques instants, un 
petit mal-être commence à monter. Rien de 
grave, il n’ira jamais jusqu’aux pleurs. Nous le 
sentons qui cherche à faire des rassemble-
ments sur la ligne médiane. Il cherche à rap-
procher ses mains, cela ne tient pas très bien. 
Il cherche à croiser ses doigts, cela ne tient 
pas. Il fait ce que font beaucoup de bébés : 
explorer leur ligne médiane, mais le bras part 
sur le côté, il n’y arrive pas. Il cherche sa 
bouche, il ne la trouve pas. Il grinchouille sans 
vraiment pleurer. 

Puis la mère revient et il l’aperçoit 
quinze ou vingt secondes. Elle repart alors et 
c’est là le cœur de ce que je voulais vous 
dire : c’est comme dans la chanson, il y va y 
avoir 2 minutes 35 de bonheur parfait chez le 
bébé. Après le deuxième départ de la mère, 
après les retrouvailles visuelles, il va se « ra-
conter » quelque chose qui lui suffit pour 
aller bien pendant deux minutes. Tous les 
mouvements dont je vous ai parlé vont fonc-
tionner. Nous le voyons dans le bien-être. Ses 
mains se touchent vraiment. Ses doigts se 
croisent. Il trouve presque sa bouche et il fait 
ce mouvement assez harmonieux qui est dif-
ficile à faire tout en parlant : un doigt dans la 
bouche, et les autres en éventail. Il a l’air très 
bien et très heureux. Peut-être que cela lui 
rappelle le contact de son visage avec le sein, 
c’est difficile à dire. Tout marche bien. Pen-
dant deux minutes après le deuxième départ 
de la mère, tous ces rassemblements sur la 
ligne médiane fonctionnent et il y a presque 
ce rassemblement particulier qui est le pouce 
gauche dans la main droite. Un bébé qui sait 
faire cela est déjà sorti des grandes difficul-
tés, vous allez voir pourquoi. 

Cela ne peut pas tenir toute la vie, sinon 
il suffirait de voir sa mère une seule fois et 
tout irait bien pour l’éternité ! Après, le mal-
être va revenir et il faut qu’elle revienne. Le 
bébé va comprendre que chaque fois qu’elle 
part elle va revenir. Comme disait René Diat-

kine dont il faut bien évoquer le nom ici, il va 
finir par découvrir cette chose extrêmement 
importante : « Quand ma mère n’est pas là, 
c’est qu’elle est ailleurs. » Après, cela va se 
transformer. Pour les adultes c’est moins 
agréable. Quand elle n’est pas là, c’est qu’elle 
est ailleurs avec quelqu’un d’autre. On aime 
moins cela à trente ans qu’à six mois. Mais à 
six mois, c’est déjà une histoire. Cela permet 
de lier absence, présence. 

Le bébé fait ces rassemblements sur la 
médiane. L’idée de Geneviève Haag est au 
fond qu’il s’agit bel et bien d’un récit parce 
que l’hémicorps gauche est plutôt chargé de 
représenter le bébé, et l’hémicorps droit plu-
tôt chargé de représenter les fonctions pa-
rentales, maternelles. Quand le bébé, dans 
son théâtre corporel et comportemental, fait 
cela, il nous raconte sensoriellement, corpo-
rellement, quelque chose des retrouvailles 
visuelles qui viennent d’avoir lieu juste aupa-
ravant. 

Je vais laisser le bébé pour avancer vers 
la conclusion et me demander ce que nous 
leur racontons, nous. Quand le bébé fait des 
choses comme cela, quand nous nous occu-
pons d’un bébé et que nous l’observons, cela 
nous vient très facilement de dire au bébé : 
« Qu’est-ce que tu nous racontes, là ? » Nous 
sentons bien qu’il y a une narrativité préver-
bale, très intense qui est en jeu chez le bébé. 
Il n’a pas les mots, nous les avons, mais il 
peut déjà nous raconter des choses avec son 
corps. 

Quand nous nous occupons d’un enfant, 
que nous le voulions ou non, nous lui racon-
tons quelque chose. D’abord, inévitablement, 
on ne s’occupe pas pareil d’un bébé si l’on est 
un homme, une femme, si on est vieux, 
jeune, grand, petit, gros, maigre... 

Dans nos gestes, notre style interactif est 
absolument imprégné de nos caractéristiques 
physiques. Qu’on le veuille ou non, on lui 
raconte quelque chose de qui l’on est au-
jourd’hui. 

Je vous ai dit tout à l’heure : le bébé que 
l’on a été, que l’on aimerait avoir été, que 
l’on craint d’avoir été, tout cela imprègne 
aussi nos relations, nos interactions avec lui. 
Nous lui racontons aussi quelque chose du 
bébé que nous pensons avoir été. De ce fait, 
la rencontre entre un bébé et un adulte est 
un espace de récit, une narrativité à double 
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sens. Tout cela prépare la narrativité verbale 
partagée par le livre, et je terminerai là-
dessus. 

L’espace de récit à double sens, nous al-
lons l’illustrer par les travaux de l’Institut 
Pikler-Loczy à Budapest. Vous savez sans 
doute que cet institut a été créé en 1946 par 
une pédiatre, Emmi Pikler, à Budapest en 
Hongrie, qui avait déjà avant la guerre une 
très grande expérience de l’observation des 
bébés, du développement des bébés dans 
leur milieu naturel, en famille. Elle faisait 
beaucoup de visites à domicile. Elle était très 
pionnière à l’époque, ne serait-ce que parce 
qu’il n’y avait pas beaucoup de femmes pé-
diatres, et aussi parce qu’elle avait un don 
d’observation particulier. Elle avait donné 
quelques principes nouveaux pour le déve-
loppement, notamment autour de la question 
de la liberté de mouvement physique qui 
prépare la liberté de mouvement psychique. 
C’était une femme très expérimentée. 

Après la guerre, en 1946, l’Europe était 
en ruine, la Hongrie en particulier. Elle a été 
très profondément touchée par des situa-
tions de bébé inouïes. On a parlé de rescapés 
de la tourmente, des bébés qui erraient dans 
les décombres, dont on ne savait rien – ni le 
nom, ni le prénom, ni si leurs parents étaient 
vivants ou morts. Elle a alors voulu créer un 
lieu pour accueillir ces enfants. Elle a trouvé 
une villa qui a été mise à sa disposition dans 
une rue de Budapest qui s’appelle Loczy. 

Depuis, c’est devenu l’Institut Pikler-
Loczy. Les deux mots sont importants. Pikler 
renvoie à son expérience de pédiatre et à 
l’observation des bébés en situation indivi-
duelle dans la famille. Loczy renvoie davan-
tage à l’expérience d’une pouponnière, de 
bébés qui vivent en groupe, en collectivité. 
Elle voulait non seulement les aider à survivre 
(ce qui était déjà beaucoup !), mais aussi à se 
construire comme des personnes dignes de 
ce nom, avec une identité narrativité assu-
mable. 

Les équipes là-bas se sont alors tout de 
suite rendu compte que c’était très difficile 
de s’occuper de bébés dont on ne sait rien. 
Beaucoup plus difficile encore que de 
s’occuper de bébés dont on connait un peu 
l’histoire. De ce fait, les équipes ont été ame-
nées à développer une professionnalisation 
des soins extrêmement minutieuse, cohé-
rente, rigoureuse. Cela a fait école dans le 

monde entier. Des associations sont nées un 
peu partout, notamment en France. Myriam 
David et Geneviève Appell ont créé l’asso-
ciation Pikler-Loczy France que je préside 
depuis 2007, et qui est une association de 
formation pour les professionnels de la petite 
enfance. 

Vous savez qu’elles avaient rassemblé 
ces travaux dans un petit livre culte qui 
s’appelle Le Maternage insolite et qui décrit 
la façon différente de s’occuper des bébés 
qu’elles avaient découverte dans cette pou-
ponnière particulière. Dans notre pays à ce 
moment-là, les pouponnières étaient très mal 
famées, si je puis dire, très en difficulté. 
S’occuper de ces bébés dont on ne sait rien a 
poussé les équipes à se dire : « Même si je ne 
sais rien de ce bébé, je ne peux m’en occuper 
que si j’arrive à me représenter quelque chose 
de son histoire. Même sans être sûr du tout 
que ce soit cela, comment pourrais-je écouter 
son histoire précoce dans ce qui se passe 
entre lui et moi aujourd’hui ? » L’idée est ainsi 
venue que cette narrativité était une co-
construction. L’adulte, les auxiliaires de la 
pouponnière racontaient quelque chose à 
l’enfant, leurs caractéristiques physiques, le 
bébé qu’elles pensaient avoir été, mais le 
bébé, de son côté, racontait quelque chose 
également. C’est assez pathétique. Ce sont 
des bébés qui avaient été plus que malmenés 
par la vie et qui finalement, en rencontrant 
de nouveaux adultes bienveillants, voulaient 
quand même leur raconter quelque chose de 
ce qu’ils avaient vécu. 

C’est là le paradoxe de la maltraitance : 
une fois qu’un enfant a été maltraité, même 
quand il rencontre de nouveaux adultes bien 
disposés à son égard, il va essayer de les faire 
fonctionner en adultes maltraitants parce que 
c’est cela qu’il connaît. C’est là le socle du  
masochisme, de la compulsion de répétition. 
L’angoisse de l’inconnu est encore plus forte 
que la douleur du connu. En littérature, An-
dré Gide a même pu dire que le scandale de 
la douleur physique est que même la douleur 
physique peut devenir familière. Il ne s’agit 
pas de la douleur physique seulement, mais 
aussi de la douleur psychique. Un enfant qui a 
été maltraité, à son corps défendant, sans 
s’en rendre compte, a peur des nouveaux 
adultes pourtant bien disposés mais trop 
différents de ceux qu’il connaît déjà. Il risque 
– si l’on n’y fait pas attention – d’induire une 
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forme de maltraitance pour se retrouver en 
territoire familier. 

Nous voyons bien, alors, comment la si-
tuation peut se bloquer. L’adulte peut racon-
ter indéfiniment qui il est ou qui il pense avoir 
été, à travers ses gestes, et le bébé peut ra-
conter indéfiniment son historie préalable. 
Chaque nurse qui s’occupait d’un bébé disait : 
« Au fond de moi, j’ai un style interactif habi-
tuel comme ceci ou comme cela. Ce bébé me 
rend plus active, plus intense, plus douce, plus 
rapide, plus lente. » C’est comme si ces petits 
écarts que les bébés induisaient dans le com-
portement interactif des nurses qu’ils rencon-
traient étaient leur façon à eux de raconter, 
en deçà des mots, quelque chose des mau-
vaises rencontres qu’ils avaient déjà faites. 

C’est donc le devoir de toute institution 
qui s’occupe d’enfants maltraités de ne pas 
se laisser happer par les inductions identifica-
toires des enfants qui risquent, sinon, de re-
produire avec de nouvelles équipes quelque 
chose de la maltraitance qu’ils ont déjà con-
nue. 

J’ai ainsi essayé, aujourd’hui, de montrer 
comment avant les livres, avant les récits 
verbaux, nous avons des récits sensoriels, des 
récits comportementaux, des récits préver-
baux partagés déjà entre adultes et enfants. 
L’entrée dans la lecture en mots va venir tra-
duire sur un nouveau plan et synthétiser tous 
ces préalables. Lire est une manière de racon-
ter quelque chose. Quand on lit quelque 
chose à un enfant, on raconte quelque chose 
de soi. Il n’y a pas que l’histoire. On raconte 
quelque chose du lecteur à l’enfant et on 
raconte quelque chose à l’enfant de sa 
propre histoire, ce qui, je le redis, rend le 
rapport Terra Nova très contestable sur 
beaucoup de plans. 

Le livre est vraiment un objet d’attention 
conjointe, de plaisir partagé. La narrativité se 
co-construit et cette co-construction entre les 
facteurs du dedans et du dehors ne peut pas 
se faire en faisant abstraction des affects. J’ai 
essayé de montrer que lire avec les enfants 
(en famille ou dans les lieux où passent les 
enfants) est une aide profonde à la subjecti-
vation, une pièce centrale dans le dispositif 
de soutien à l’ontogenèse de la personne. Je 
vais m’arrêter là-dessus et je vous remercie 
beaucoup de votre attention. 

Sophie RAT 

Merci, Bernard, d’avoir rapidement tracé 
pour nous l’importance de l’autre, les racines 
de la narrativité, la théorie de l’attachement, 
ce que nous raconte le bébé, son récit avec 
son corps et la co-construction du récit. Merci 
pour tout cela en si peu de temps. Nous 
avons quand même un peu de temps pour 
des questions, un peu de débat avant la 
pause. 

Bernard GOLSE 

Peut-être tout le monde est-il en train de 
se dire : « Que nous a-t-il raconté ? » 

Evelyne RESMOND WENZ 

Bonjour Monsieur Golse. Vous entendre 
dire tout cela m’interroge à nouveau sur ce 
que je vois se développer. Vous avez parlé de 
Terra Nova et j’aimerais bien avoir votre 
point de vue sur le « parler bambin » et la 
langue des signes que je vois se développer 
pour les bébés. Je suis un peu terrifiée par ces 
signes que l’on apprend aux bébés alors qu’ils 
n’ont rien demandé, qu’ils savent nous dire 
tellement de choses autrement. 

Bernard GOLSE 

Vous savez bien ce que je vais dire. 

Evelyne RESMOND WENZ 

Non, je ne sais pas bien ! 

Bernard GOLSE 

D’abord, je crois qu’il y a une première 
période de la vie des enfants où la question 
n’est pas de leur apprendre. Les premières 
acquisitions ne sont pas des apprentissages. 
Si je savais apprendre aux enfants à dire 
« oui », « je » et à dessiner un rond, j’aurais 
moins de mal avec les enfants autistes. Le 
problème est que ces premières acquisitions 
surgissent du dedans, très peu du dehors. 
Elles viennent traduire, dans le comporte-
ment ou la parole, quelque chose d’un espace 
interne de sécurité qui s’est mis en place 
tranquillement. Pour moi, c’est essentiel. 
C’est en cela que le travail des éducatrices de 
jeunes enfants (qui sont plutôt bien formées 
en France) n’a rien à voir avec le travail des 
enseignants. Chacun son métier – mais les 
données sur la petite enfance en ce moment 
sont assez rares, assez faibles, dans le cursus 
de formation des futur(e)s instituteurs ou 
institutrices de maternelle. 
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La première partie de la vie est consa-
crée à la mise en place d’un espace de sécuri-
té interne qui permettra ensuite à l’enfant 
d’aller vers le dehors et d’accepter des choses 
qui viennent du dehors. Ce n’est pas la seule 
chose, mais un des aspects qui permet à 
l’enfant de construire cet espace de sécurité, 
d’extérioriser ses premières acquisitions 
avant d’apprendre, est que les adultes soient 
à l’aise dans leur langage avec l’enfant. Un 
adulte doit utiliser avec un enfant sa langue 
maternelle. C’est avec la langue maternelle 
qu’il aura l’expression de ses émotions la plus 
authentique, la plus ancrée dans son propre 
corps d’adulte. Si l’adulte est en colère, ce 
n’est pas avec la langue des signes qu’il va 
l’exprimer aussi simplement que dans sa 
langue. Si l’adulte a du plaisir, s’il est émer-
veillé par le bébé, croyez-vous que c’est facile 
à faire dans une langue des signes que l’on a 
apprise à trente ou quarante ans ? Cela n’a 
pas de sens. Il faut absolument que l’enfant 
soit au contact de la langue maternelle de 
l’adulte qui prend soin de lui. 

Encore une fois, ce n’est pas moi qui in-
vente cela, il y a longtemps que nous le sa-
vons : le « non » vient avant le « oui ». C’est 
vrai au niveau du langage, Spitz nous l’a ap-
pris. C’est pareil avant. Dans un premier 
temps, l’enfant va se défendre de tout ce qui 
vient de l’extérieur, avant de pouvoir dire 
« oui ». Dire « oui » est très dangereux au 
début : c’est accepter quelque chose qui vient 
de l’autre, sans avoir peur d’être contaminé 
au-dedans. Dire « non » est très facile. Il y a 
des gens qui ne savent dire que « non » toute 
leur vie. C’est très appauvrissant aussi, mais 
très protecteur. Le « oui » est très dange-
reux ; il n’y a que quand l’espace de sécurité 
interne dont je viens de parler (les enve-
loppes) s’avère bien formé que l’on pourra 
dire « oui ». 

D’ailleurs, pour dire un mot du langage 
écrit dont je n’ai pas parlé, nous allons re-
trouver cela plus tard, quand on s’occupe 
d’enfants un peu perturbés (même si je crois 
que c’est en partie vrai avec des enfants habi-
tuels aussi). Les enfants aiment bien imiter 
quelqu’un qui écrit avant même de lire par 
eux-mêmes. Écrire, c’est sortir quelque chose 
de soi. É-mouvoir, é-crire. Alors que lire, c’est 
prendre quelque chose de l’autre en soi et 
accepter de le lier (ce sont les mêmes lettres 
pour les mots « lire » et « lier ») avec soi-
même, sans avoir peur d’être contaminé. Aux 

enfants autistes par exemple, on apprend 
beaucoup plus facilement à lire sur ce qu’ils 
ont eux-mêmes écrit que sur un texte de 
quelqu’un d’autre. Le texte de quelqu’un 
d’autre est dangereux, l’autre est dangereux. 

Je crois vraiment que la langue doit être 
la plus naturelle possible, la plus authentique. 
En tout cas, la langue des signes pour les en-
fants autistes n’a rien donné, et la langue des 
signes avec les bébés tout-venant me paraît 
une espèce de forcing très artificiel. 

Sophie RAT 

Une autre question ? Voulez-vous inter-
venir ? 

Marie BONNAFÉ 

Vous avez dit que l’on ne fait que des 
rêves bizarres : j’ai immédiatement associé 
cela avec un petit livre de Claude Ponti : Bi-
zarre… Bizarre. Je me suis dit : ne pouvons-
nous pas faire une analogie entre ce que vous 
nous dites du rêve, familier à chacun de nous, 
et ce grand talent des auteurs-illustrateurs 
dont nous avons eu un exemple ce matin et 
dont nous sommes en train de percer le mys-
tère en ce moment ? Si nous donnons des 
livres de qualité moyenne à des enfants, il se 
passe certes quelque chose mais souvent, les 
enfants se mettent bientôt à tapoter, il y a un 
petit désordre, etc. Si l’on amène une belle 
œuvre d’art comme Noir sur blanc de Tana 
Hoban et bien d’autres livres tels ceux qui 
sont ici exposés, il y a harmonie, les bébés se 
mettent à écouter, le temps est comme sus-
pendu comme le dit le poète « Ô temps ! 
Suspends ton vol »… Ces grands auteurs-
illustrateurs retrouvent quelque chose de la 
science des rêves, de ce qu’un rêve apporte 
dans cette communication (dont nous avons 
à merveille entendu parler tout à l’heure). 
Cette communication est difficile entre deux 
pensées, deux pensées différentes mais en 
même temps identiques. La pensée du bébé 
est toujours au fond de nous, mais transfor-
mée.  

Le génie des comptines (puisque l’on ne 
se passe jamais des comptines et des ber-
ceuses) puis de la littérature écrite et illus-
trée, n’a-t-il pas un lien avec ce fait qu’un 
rêve n’est jamais banal, jamais normal, tou-
jours bizarre ? 

Bernard GOLSE 

Ce que vous dites est vraiment très inté-
ressant. Je ne pouvais pas tout dire mais je 
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pense que l’objet esthétique est une étape 
très importante dans la construction de 
l’enfant : c’est quelque chose qui l’amène à 
s’interroger sur le dedans. Qu’y a-t-il là-
dedans (que ce soit le livre ou le lecteur) ? Le 
bébé, dans son développement, recherche 
une espèce de correspondance entre 
l’apparence de l’objet (un livre, la mère) et le 
dedans de l’objet. Cette interrogation entre le 
dedans et le dehors de l’objet est une espèce 
de conflit esthétique (c’est le terme de Melt-
zer) qui va nous poursuivre toute la vie, y 
compris dans nos émotions artistiques. 

Pour finir, une histoire illustre cela très 
bien. Nous pouvons l’écouter en pensant au 
bébé devant un livre. Il s’agit d’un court-
métrage de cinéma réalisé il y a une dizaine 
d’années, un peu plus peut-être. Je ne me 
souviens plus ni du titre ni de l’auteur. Cela se 
passait dans un lieu bizarre, étrange. Au dé-
but, nous avons du mal à savoir si c’est un 
musée ou une prison, d’autant plus qu’à 
l’époque, les képis des gardiens de musée 
étaient un peu comme les képis des gardiens 
de prison. Cela a changé depuis. C’est un lieu 
bizarre parce que nous ne savons pas si c’est 
un musée ou une prison, si c’est le matin ou 
le soir. C’est un peu sombre. Nous sommes 
dans un entre-deux, mais nous sentons que 
beaucoup de gens sont inquiets, bougent, 
qu’il y a de l’agitation, des gens qui passent, 
qu’il s’est passé quelque chose. 

Puis la mise au point avance, et nous 
nous rendons compte alors que nous sommes 
dans un musée plutôt que dans une prison. 

Cela finit même par ressembler au Louvre. 
Toutes ces personnes ont téléphoné à des 
gens hauts placés, Ministre de la Culture... et 
tout le monde arrive dans ce lieu qui est dé-
cidément un musée. Le caméraman suit toute 
cette troupe derrière. Tout le monde est de 
dos. On se dirige vers la grande porte de la 
salle où il y a la Joconde. On se dit qu’il s’est 
passé quelque chose de terrible : sans doute 
la Joconde a-t-elle été volée ? Le suspense est 
bien mené, il dure un certain temps comme 
j’essaie de vous le faire sentir. La Joconde n’a 
pas été volée ; il s’est passé quelque chose de 
bien plus grave que cela. 

On ouvre les portes et pendant la nuit, la 
Joconde s’est retournée. Finalement, la Jo-
conde a un dedans. C’est cela le conflit esthé-
tique. C’est le tableau qui est connu pour être 
le plus esthétique, le plus beau tableau du 
monde, énigmatique. Y a-t-il un dedans ? 
C’est l’éblouissement du bébé par rapport à 
ses premiers objets relationnels. Quelque 
chose est repris de ce conflit esthétique 
quand un bébé est confronté à des objets 
comme un livre d’art, des objets merveilleux 
et nous, toute notre vie aussi. Quand nous 
lisons avec les bébés, je ne sais pas si cela a 
déjà été évoqué ce matin, mais un bébé qui 
va bien oscille. Il regarde le livre, le lecteur. 
Qu’y a-t-il là-dedans ?  

Sophie RAT 

Nous nous arrêtons sur cette image. 
Merci à vous. Nous avons le choix : soit nous 
enchaînons sur la suite de la journée, soit 
nous nous permettons cinq minutes de 
pause. Cinq minutes de pause. 
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Des espaces de travail interprofessionnels 
 Table ronde animée par Sophie RAT 

Bibliothèque municipale de Dijon, Présidente du groupe ABF Bourgogne 

Avec : Céline MENEGHIN, directrice de la Bibliothèque départementale de la Somme 

 Edith BARGES, membre et co-fondatrice de l'association « Lire C’est Vivre » 

 Nathalie VIRNOT, animatrice-formatrice d’A.C.C.E.S. 

 Tamara SAVITSKY-MIDENA, responsable de Groupement de Crèches -  
Direction de l’enfance et de la famille - Conseil général de la Seine-Saint-Denis 

 Sylvie AMICHE, chargée de mission - Service de la Culture -  
Conseil général de la Seine-Saint-Denis 

 Viviane EZRATTY, directrice de la Bibliothèque Françoise Sagan –  
Bibliothèque municipale de Paris Xème 

 

Sophie RAT 

Nous allons poursuivre notre propos cet 
après-midi avec les expériences, et, puisque 
les familles sont le fil rouge de notre journée, 
avec cette question : « Comment les profes-
sionnels les incluent-ils dans leur travail ? ».  

Il y a maintenant un peu plus de trente 
ans que les associations, les professionnels du 
livre, les professionnels de la petite enfance, 
ainsi que les élus, réfléchissent à la manière 
de provoquer la rencontre entre l’enfant et le 
livre avant le temps scolaire, le temps de 
l’école. Mais l’ensemble de ces partenaires 
est conscient que mettre un livre dans les 
mains du tout petit ne suffit pas. Aussi conti-
nuent-ils de réfléchir sur ce qu’ils font et, 
surtout sur comment ils le font, c’est-à-dire 
sur les livres proposés à l’enfant ; comment 
l’aider à choisir ; comment impliquer les fa-
milles. Pour y parvenir, les partenaires 
« livres » et « petite enfance » travaillent sur 
des dispositifs de médiation concertée sur 
lesquels les professionnels de la petite en-
fance et les familles peuvent s’appuyer. 
Chaque projet est unique.  

L’objectif de cette journée est bien de 
montrer que tous les projets ont un lien et 
qu’il existe des espaces de travail interprofes-
sionnels. À travers les projets qui vont être 
présentés au cours de cet après-midi, nous 
aurons un éclairage sur leur construction, 
leurs modalités en matière de formation : 
journées professionnelles, rencontres des 
partenaires, médiation auprès des familles. 

Céline Meneghin, conservateur des bi-
bliothèques, directrice depuis trois ans de la 
bibliothèque départementale de la Somme, 
va démarrer ces retours d’expériences. La 

BDS se situe dans un département fortement 
touché par illettrisme : 13 % des 18-65 ans 
sont en grande difficulté avec la lecture, 
l’écriture et la compréhension des textes. À 
ces difficultés s’ajoutent celles de la mobilité 
et des problèmes sociaux. Ces données ont 
donc influencé la manière de travailler de la 
BDS qui privilégie le territoire et, surtout, la 
prévention de l’illettrisme. C’est ainsi que le 
projet petite enfance, porté par la biblio-
thèque départementale de la Somme, a pour 
ambition l’accompagnement de la parentalité 
et la prévention de l’illettrisme, grâce à un 
travail conjoint avec les acteurs du livre et de 
la lecture (bibliothécaires, associations) et les 
professionnels de la petite enfance. La BDS 
rentre dans le dispositif « Premières Pages » 
dont nous avons parlé ce matin. Peut-être y 
reviendras-tu. 

Céline MENEGHIN 

Je vais projeter un petit diaporama de 
photos d’ateliers. Effectivement, nos actions 
s’inscrivent vraiment dans la prévention de 
l’illettrisme, le travail avec les tout petits, la 
rencontre du bébé avec le livre, en 
s’appuyant sur un parcours. En effet, nous 
avons vraiment construit notre projet comme 
un parcours interprofessionnel. Nous bénéfi-
cions d’un dispositif de journées de formation 
qui concerne à la fois les bibliothécaires, les 
professionnels de la petite enfance, les PMI 
et les RAM de notre territoire. Au cours de 
ces journées de formation, nous montrons 
tout l’intérêt de la rencontre du livre dès le 
plus jeune âge. Les professionnels y rencon-
trent un auteur et échangent également avec 
des professionnels de terrain. Les après-midi 
sont très souvent consacrés à des ateliers très 
pratiques pour permettre justement une 



 

 

42 A.C.C.E.S. - Deuxième journée interrégionale autour des livres et de la petite enfance – 8 avril 2014 
 

prise en main rapide et facile des ateliers 
qu’on peut proposer ensuite aux tout petits 
dans les bibliothèques et dans les structures 
« petite enfance ».  

À ce dispositif, nous avons couplé les 
rencontres avec les auteurs. La bibliothèque 
départementale met en place, depuis un cer-
tain nombre d’années, des résidences 
d’auteurs. Tous les ans, nous recevons des 
auteurs qui vont à la rencontre des jeunes 
publics, qui créent avec eux en atelier, qui 
racontent des histoires, qui leur font créer 
des histoires. On est vraiment sur une ren-
contre.  

Nous avons reçu Édouard Manceau en 
2011 et je vous avais préparé une vidéo dans 
laquelle il explique cela très bien. Je vais vous 
faire le résumé de son intervention. Il ex-
plique que ce qui l’a vraiment intéressé dans 
cette résidence, c’était tout d’abord ce pre-
mier temps de rencontre avec l’enfant, ce 
temps où on est un peu sauvage, on fait con-
naissance, on essaie de créer de petites con-
nivences par le biais du livre puisque Édouard 
racontait ses histoires. Ensuite venait l’aspect 
création. C’était autour de l’album Merci le 
vent et Édouard avait distribué des petits 
bouts de papier aux enfants qui se sont créé 
des histoires en faisant des collages. La finali-
té – il termine justement son interview en 
disant « la boucle est bouclée » – est, à cha-
cune de nos résidences, de créer un objet que 
les enfants et les professionnels qui ont ac-
compagné la résidence gardent ensuite. En 
l’occurrence, j’ai laissé quelques comptes 
rendus de la résidence d’Édouard Manceau 
pour les distribuer, si vous souhaitez le voir 
de plus près. Ce qui était merveilleux c’est 
qu’il est intervenu sur plusieurs points du 
territoire – bien sûr, puisque nous interve-
nons sur plusieurs bibliothèques de notre 
réseau départemental – et que toutes les 
histoires ont été rassemblées dans un recueil. 
Les enfants découvraient les histoires que 
d’autres enfants avaient créées, se créaient 
même d’autres histoires et allaient les racon-
ter à leurs parents et à leurs grands-parents. 
Il se créait alors un échange autour de cette 
narration qui s’était initiée en résidence. 

L’année suivante, nous avons accueilli 
Malika Doray autour d’un projet bien particu-
lier puisque notre souhait est non seulement 
de donner le goût de la lecture, mais égale-
ment d’axer les actions et les rencontres au-

tour du jeu, de montrer que lire est un plaisir 
et qu’il y a des aspects très ludiques dans la 
lecture. Les enfants ont rencontré Malika et 
cela fut l’occasion d’un partenariat très im-
portant. À l’issue d’une première journée de 
formation, les bibliothécaires ont vraiment 
travaillé de concert avec les écoles mater-
nelles, les crèches, les assistantes maternelles 
et les maisons familiales de leur territoire. Les 
enfants ont créé des histoires. Ils ont raconté. 
Par ailleurs, pour cette résidence, nous avions 
commandé à Malika un livre-jeu. Je vais vous 
montrer de quoi il s’agit. Ce livre-jeu qu’elle a 
créé spécialement pour la bibliothèque dé-
partementale contient des cartes, tout sim-
plement, qui comportent à la fois de 
l’illustration et du texte et que l’enfant peut 
positionner comme sur un grand tapis. Il peut 
jouer avec les personnages, mais il peut éga-
lement – comme Malika aime beaucoup le 
faire dans ses albums – positionner des 
phrases les unes après les autres – un peu sur 
le principe du « cadavre exquis » –-, se créer 
son histoire et se la raconter. Si l’enfant le 
souhaite, il existe des espaces vides, non co-
lorés, dans lesquels il peut créer son person-
nage et créer complètement son histoire 
grâce à des phrases incomplètes et à des 
formes abstraites. Ce projet était très abouti. 
Le livre-jeu que nous venons de recevoir est 
distribué dans l’ensemble des bibliothèques 
de notre réseau, mais également aux PMI et 
aux RAM, puisque nous travaillons de concert 
avec notre direction des solidarités. 

Forts de tous ces projets, nous avons 
également, très récemment, intégré le dispo-
sitif « Premières pages ». Le projet avec Mali-
ka est un prémice de notre entrée dans la 
saison 2 de « Premières pages ». Nous allons 
continuer cette même logique en la poussant 
encore un peu plus loin. Le concours de créa-
tion de livres que nous allons proposer va 
être publié dans les prochains jours puisqu’il 
vient d’être adopté par notre assemblée dé-
partementale. L’auteur qui sera retenu par un 
jury de professionnels – professionnels du 
livre et professionnels de la petite enfance –, 
créera donc un album spécifiquement pour le 
département. Cet album sera ensuite diffusé 
aux nouveau-nés, mais également aux en-
fants d’écoles maternelles puisque nous nous 
intégrons aussi dans une logique d’éducation 
artistique et culturelle. L’auteur viendra chez 
nous et rencontrera le public sur le même 
principe que celui des résidences et créera 
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d’autres choses. La nouveauté par rapport à 
tout ce que nous avons pu porter jusqu’à 
présent, c’est que le livre va avoir une décli-
naison numérique. Il existe maintenant 
d’autres façons de lire. Une interactivité nou-
velle se créera grâce à tout ce que ces ren-
contres auront pu susciter chez l’auteur.  

Nous sommes dans une logique constitu-
tive de nos collections et « Premières pages » 
y participe. Ce ne sont pas des actions que 
nous portons de but en blanc ou de façon 
ponctuelle. La bibliothèque départementale 
travaille vraiment, depuis un certain nombre 
d’années, à la constitution de malles spéci-
fiques, en ayant toujours le souci du lien 
livre/jeu, supports différents du livre. Les 
opérations portées par la bibliothèque dépar-
tementale ont pour but de faire aimer la lec-
ture, et ce dès le plus jeune âge. En introdui-
sant ce genre de supports – les cartes 
peuvent être photocopiées à l’infini et nous 
l’encourageons fortement –, l’enfant arrivera 
à la maison avec une histoire qu’il a créée et il 
pourra créer ensuite ce lien avec ses parents. 
Nous sommes vraiment dans une logique de 
parentalité dans toutes nos opérations. 

Je suis vraiment désolée que la vidéo ne 
passe pas. Je vous invite à découvrir notre 
site Internet, bibliothèque.somme.fr, sur le-
quel le dispositif de résidence, accompagné 
par la direction régionale des affaires cultu-
relles, est détaillé. Vous y trouverez égale-
ment des éléments sur les résidences précé-
dentes et sur le projet « Premières pages » 
que nous allons entamer très prochainement. 

Sophie RAT 

Merci pour ce retour d’expérience. Nous 
allons changer d’univers puisque nous allons 
donner la parole à Edith Barges et Nathalie 
Virnot. Edith Barges est co-fondatrice de 
l’association « Lire C’est Vivre » et elle est 
intervenue à la maison d’arrêt de Fleury-
Mérogis dans l’Essonne de 1987 à 2013. Ac-
tuellement à la retraite, elle a été conserva-
teur à la bibliothèque de Saint-Michel-sur-
Orge, dans l’Essonne. Edith Barges a beau-
coup travaillé sur le concept de la lecture en 
milieu fermé, et plus particulièrement avec 
l’association A.C.C.E.S., dont elle est membre, 
pour laquelle elle a travaillé au projet de lec-
ture avec les mères détenues et leur nourris-
son. Vous nous proposez donc de retracer un 
historique de cette action. 

Nathalie Virnot est psychologue et psy-
chanalyste. Pour A.C.C.E.S., elle est anima-
trice-formatrice. À ce titre, elle intervient à la 
nursery de la maison d’arrêt de Fleury-
Mérogis. Vous nous proposerez donc un re-
tour sur ces séances de lecture auprès des 
mères et leur bébé jusqu’à 18 mois. 

À travers ces exemples, il sera donc 
question de parentalité. 

Edith BARGES 

J’aimerais faire un témoignage très ra-
pide, en préambule à l’intervention de Natha-
lie Virnot, qui parlera de l’action même, c’est-
à-dire de l’animation, sur le terrain, avec les 
bébés, en présence des mères la plupart du 
temps. 

Au préalable, il est important de mar-
quer quelques étapes de cette longue évolu-
tion qui nous a permis d’arriver à cet état de 
fait qui existe aujourd’hui à Fleury vis-à-vis 
des mères emprisonnées avec les enfants 
d’une part, et vis-à-vis des familles qui vien-
nent en visite à Fleury. 

Il faut peut-être remonter à l’origine de 
« Lire C’est Vivre » pour bien comprendre le 
cheminement de ce travail. Le début remonte 
à 1987, peut-être même avant, puisque, de-
puis 1985, un groupe de bibliothécaires de 
l’Essonne était présent à Fleury. Un des édu-
cateurs, déclencheur de cette action, nous a 
demandé de venir faire des séances de lec-
ture avec des jeunes détenus. À l’époque, il 
n’y avait rien, absolument rien, concernant le 
livre et la lecture à Fleury. Il n’existait qu’un 
dépôt de livres, provenant de dons très hété-
roclites (parfois laissés par des détenus à leur 
sortie), qui n’étaient pas utilisables comme 
une bibliothèque. Nous avons entrepris de 
trier, de « désherber » ces livres. Certains 
étaient utilisables et nous les conservions. Au 
fil du temps, ce travail a pris de l’importance 
et nous avons décidé de créer une association 
afin de donner un statut au travail effectué 
par notre groupe de professionnels.  

C’est ainsi qu’en 1985, nous avons créé 
une association « loi 1901 » à l’intérieur de la 
prison. Nous l’avons appelée « Lire C’est 
Vivre » en souvenir de l’émission télévisée de 
Pierre Dumayet. Certains d’entre vous se 
souviennent peut-être encore de cette émis-
sion tout à fait remarquable. Nous avons de-
mandé l’autorisation et Pierre Dumayet a été 
tout à fait d’accord, mais très sceptique. En 
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effet, selon lui, il n’y avait rien à espérer pour 
la lecture dans une prison. « Lire C’est Vivre » 
est né en 1985 à partir d’un groupe très déci-
dé et convaincu, composé essentiellement de 
bibliothécaires bénévoles. Dans l'association, 
quelqu'un a reçu officiellement la charge 
d’organiser et de coordonner le travail de 
terrain. Il s’est agi de Geneviève Guilhem, 
bibliothécaire très connue dans l’Essonne. 
Elle travaillait à l’époque à la bibliothèque 
départementale où elle organisait des forma-
tions, de nombreuses expositions et activités 
diverses. Elle a accepté cette mission et c’est 
en collaboration avec elle que nous avons 
entrepris d’abord de faire un plan de travail 
et des projets. 

Nous manquions évidemment de locaux. 
Nous devions créer des bibliothèques et ins-
taller des livres dans chaque bâtiment. Il faut 
préciser que Fleury est la plus grande prison 
d’Europe. La capacité d’accueil sur l’ensemble 
de ce site est supérieure à 4 000 détenus. Il 
existait plusieurs bibliothèques. Dans le grand 
quartier, le quartier dédié aux hommes déte-
nus, nous avons créé la première biblio-
thèque. Mais ce quartier compte cinq bâti-
ments. Il fallait cinq bibliothèques puisque les 
détenus ne circulent pas d’un bâtiment à 
l’autre. C’était un travail qui s’inscrivait dans 
le temps et demandait beaucoup d’investis-
sement. Nous avons décidé de créer des bi-
bliothèques sur le modèle des petites biblio-
thèques municipales, avec un fonds général 
encyclopédique et beaucoup de romans. Au 
départ, nous avions cette idée, mais nous 
nous sommes aperçus, ultérieurement, que 
c’était une idée préconçue. En effet, les livres 
les plus demandés n’étaient pas les romans, 
mais la poésie et, surtout, les sciences so-
ciales et les biographies, les histoires vécues. 
Il a fallu constamment rééquilibrer le fonds 
afin qu’il corresponde aux envies de lecture 
des détenus. 

Il a fallu du temps pour créer les cinq bi-
bliothèques dans le grand quartier. Il restait 
encore le centre des jeunes détenus et la 
maison d’arrêt des femmes. La maison d’arrêt 
des femmes est une conception à part, un 
peu éloignée du grand quartier et son mode 
de fonctionnement est particulier. Il y a beau-
coup moins de femmes incarcérées (entre 
250 et 350 femmes au maximum) que 
d’hommes. Là aussi, le travail a été de longue 
durée.  

Après l’ouverture de la bibliothèque de 
la MAF, nous avons réalisé qu’il existait un 
lieu qui s’appelait la nursery. Au début des 
années 1990, la nursery était quelque chose 
d’assez embryonnaire. Elle était constituée 
d’un long couloir avec des cellules pour les 
mères et les enfants. Mais il n’existait pas 
d’autres activités que celles qui ponctuent la 
vie de jeunes enfants : les biberons, les chan-
gements de couches, etc. Ces tâches 
s’effectuaient dans un local attenant au cou-
loir, mais il n’existait aucun lieu accueillant et 
agréable pour les mères et les enfants. 
L’administration pénitentiaire était cons-
ciente de cette nécessité de faire un lieu 
d’accueil plus adéquat pour les mères. Elle a 
entrepris des travaux qui ont été relative-
ment vite terminés. Les mères ont alors con-
nu des installations beaucoup plus agréables, 
beaucoup plus conviviales, autorisant égale-
ment un régime de vie leur permettant de 
circuler avec les enfants au cours de la jour-
née, librement, dans l’espace destiné à la 
nursery. 

Dans ces conditions, nous avons décidé 
de proposer une intervention dans cette nur-
sery. Certains d’entre nous étaient parte-
naires d’A.C.C.E.S. pour des interventions 
d’animation de lecture ou des formations du 
personnel de petite enfance. Nous avons 
demandé à A.C.C.E.S. d’accepter ce terrain un 
peu insolite, particulier, que constituait la 
nursery d’une maison d’arrêt pour femmes. 
Nous avons signé pour cela une première 
convention avec A.C.C.E.S.  

Il restait à résoudre le problème du fi-
nancement puisque notre association, « Lire 
C’est Vivre », ne bénéficiait pas de subvention 
de fonctionnement du Ministère de la Justice. 
Nous avions certes de l’aide pour l’investis-
sement puisque l’administration pénitentiaire 
créait les locaux et les aménageait en mobi-
lier. Nous avons acheté les livres grâce à des 
subventions du ministère de la Culture par 
l’intermédiaire de la DRAC et divers finance-
ments publics, mais pas de l’administration 
pénitentiaire. Les actions que nous voulions 
développer autour de la lecture restaient 
donc à la charge de l’association. Je vous ra-
conte cela, mais il faut savoir que tout a 
beaucoup évolué au cours des années. Au-
jourd’hui, la situation est très différente. Mes 
collègues qui sont dans la salle connaissent 
mieux que moi ce qui se passe à Fleury en ce 
moment. 
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Sophie RAT 

Peut-être pourrions-nous en venir au re-
tour d’expérience proposé par Nathalie Vir-
not. 

Edith BARGES 

La première animation remonte à 1992. 
À ce moment-là, la Fondation de France fi-
nançait cette action. Je vous épargne la suite, 
car toute une lignée d’animatrices 
d’A.C.C.E.S. a travaillé à Fleury, jusqu’à 
l’arrivée, il y a deux ans de Nathalie Virnot. 

Nathalie VIRNOT 

J’y suis depuis cinq ans. 

Edith BARGES 

Excusez-moi. L’écart est important. C’est 
une caractéristique du monde carcéral de ne 
se rencontrer que très rarement, même entre 
collègues. Actuellement, Nathalie assume ce 
travail qui a vraiment gagné ses titres de no-
blesse à la nursery, je crois. Tout le monde 
est d’accord sur le sujet, y compris l’admi-
nistration pénitentiaire. C’est essentiel parce 
que cela permet de pérenniser l’action. 

Ce premier volet est maintenant bien au 
point. Nous venons d’en ouvrir un autre, tou-
jours à l’état de projet. C’est tellement récent 
qu’il n’y a pas grand-chose à dire en matière 
de retour d’expérience : nous avons proposé 
la même action pour la maison d’accueil des 
familles. La maison d’accueil des familles sert 
à accueillir les familles qui viennent en visite 
au grand quartier. Elles viennent très souvent 
avec des enfants. Il existe un espace réservé 
aux enfants dans cette structure. Nous avons 
commencé à reproduire l’animation du livre 
dans l’espace réservé aux enfants dans la 
maison d’accueil. S’il y a une prochaine ren-
contre, nous aurons l’occasion d’en reparler 
et nous vous présenterons les comptes ren-
dus de cette nouvelle opération. 

Sophie RAT 

Merci. 

Nathalie VIRNOT 

Depuis cinq ans – j’ai été moi-même sur-
prise de constater que cela fait déjà cinq ans 
– je lis des histoires à la Nursery de la Maison 
d’Arrêt des femmes de Fleury-Mérogis, à la 
suite de Danièle Demichel. Il s’agit d’une par-
tie de la Maison d’Arrêt dédiée aux femmes 
enceintes et aux mères, jusqu’aux 18 mois de 
l’enfant. J’y vais une fois par mois. Le disposi-

tif est le même qu’ailleurs : des albums nom-
breux et variés sur le sol, je suis assise par 
terre et je lis avec l’animatrice. Actuellement, 
je travaille avec Aurélie Lefebvre et nous li-
sons à la demande. Les mères sont libres de 
venir ou non, avec leurs bébés, qui sont donc 
tous âgés de moins de 18 mois. Elles sont peu 
nombreuses - dix au maximum. En effet, la 
MAF comprend un secteur pour les femmes 
enceintes, mais elles n’ont plus le droit de 
venir à l’animation lecture pour des raisons 
qui m’échappent un peu. Il y a dix cellules de 
mères avec leur bébé. À la fin de la séance de 
lecture, elles peuvent emprunter jusqu’à trois 
albums et les emporter dans leur cellule 
jusqu’à la fois suivante. Je vais vous donner 
un aperçu de ces rencontres, tout à fait im-
probables, entre ces femmes, leurs bébés, les 
albums et nous qui lisons. 

La situation de détention dans laquelle 
se trouvent ces femmes imprime un certain 
nombre de spécificités, une coloration parti-
culière à ces séances de lecture.  

Le premier élément est la langue. Cette 
question s’est toujours posée à nous, l’équipe 
d’A.C.C.E.S., dans la mesure où nous lisons 
très souvent à des familles non francophones. 
Après en avoir longuement débattu, essayé 
diverses formules (livres bilingues, livres en 
langues étrangères…), nous lisons essentiel-
lement en français. Or, après quelque temps 
à Fleury, les choses me sont apparues diffé-
rentes pour ce lieu-là.  

La plupart des détenues sont étrangères, 
en tout cas dans mes statistiques person-
nelles. Souvent, je communique avec elles en 
anglais. Je ne parle pas l’espagnol et je le 
regrette parce que cela serait plus facile. La 
communication est laborieuse, souvent une 
détenue fait l’interprète et même, le plus 
souvent, on peut même passer par plusieurs 
personnes pour se comprendre. En y réflé-
chissant, j’ai réalisé qu’à Fleury, le français 
n’était pas la langue du pays d’accueil ; c’est 
la langue de l’incarcération et l’intégration du 
bébé à la culture française n’est pas un enjeu. 
Au bout d’un moment, il m’est apparu que, si 
je voulais atteindre certaines d’entre elles, il 
me faudrait des livres dans leur langue. Ce 
n’est pas le cas pour toutes, bien sûr ; cela 
dépend des femmes incarcérées à un mo-
ment donné, cela dépend aussi de la dyna-
mique entre elles. Disons qu’iI me semble 
légitime de faire un pas vers elles en accor-
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dant de l’importance à leur origine. Je consti-
tue donc peu à peu un fonds d’albums en 
langues étrangères, j’en emprunte aussi en 
bibliothèque quand j’en trouve. J’ai quelques 
imagiers bilingues, et quelques albums en 
double (l’un en français, l’autre en anglais ou 
en espagnol par exemple) qui ont donné lieu 
à de bonnes séquences de rigolades, moi 
lisant l’espagnol et elles le français, toutes 
deux dans les mêmes difficultés.  

Madame A., hongroise, a refusé de venir 
avec son petit Peter âgé de six mois. Très dif-
ficile et provocante, elle fume dehors, dans le 
petit « jardin » qui se trouve au centre des 
deux ailes. À travers la vitre, je lui montre un 
livre en hongrois que j’ai apporté. Son visage 
s’éclaire. Elle arrive et passera toute la séance 
à lire longuement, seule, en riant (il s’agissait 
d’un livre de contes pour plus grands). Les 
livres hongrois sont difficiles à trouver et ce-
lui-là n’était pas très adapté. Par la suite, elle 
ne reviendra que si j’ai de nouveaux livres en 
hongrois et les empruntera pour sa cellule. Un 
jour où j’ai un nouvel arrivage, elle se plonge 
dans la lecture en riant beaucoup. Elle se fera 
reprendre à deux reprises par une autre mère 
qui lui fait remarquer que son fils est là. « No, 
me first », dit-elle. Peter a 9 mois ; très sou-
riant, il mâchonne consciencieusement, au 
loin, deux petits livres en hongrois qu’ils ont 
lus en cellule.  

Je ne vais pas vous raconter tout leur 
cheminement, mais juste vous en livrer la 
dernière image : la mère est venue seule, Pe-
ter dort. Elle s’allonge à plat ventre à côté de 
moi, me dit combien elle a ri en lisant tous ces 
livres et veut me raconter. Page après page, 
le regard levé vers moi, elle me traduit 
l’album en anglais. C’est long. C’est laborieux. 
Il n’est pas question que je décroche.  

Parmi ces albums en langue étrangère, 
les plus précieux sont sans doute les recueils 
de chansons.  

La maman d’Alex (2 mois), vietnamienne, 
me parle en anglais. Cette première fois, elle 
emprunte le maximum d’albums en anglais. 
Lorsque je lui propose de lui en apporter 
d’autres la fois suivante, elle insiste pour 
qu’ils soient en vietnamien. « C’est mieux 
pour Alex », dit-elle, « et ça lui manque ». Je 

lui trouve Comptines et berceuses des rizières2 
qu’elle emporte dans sa cellule. Un mois plus 
tard, en me rendant le livre, elle me dira avec 
émotion, en anglais : « Comme ça, c’est 
comme si il y avait ma famille avec Alex… 
non, pas ma famille, tout mon pays ».  

La mère de Peter, si difficile et pleine 
d’hostilité, a les larmes aux yeux en feuilletant 
le recueil de chansons hongroises. Elle me 
signifie qu’elle aimerait l’emporter en cellule, 
voire le garder pour elle après. À la fin de la 
séance, elle joint les mains et les embrasse : 
« For this book, Ma’m, thank you !».  

Mais rares sont celles qui acceptent de 
chanter devant nous dans leur langue ; trop 
intime sans doute. 

« Je ne chante que quand je suis triste ou 
en colère, me dit la mère de Bob, et je ne veux 
pas lui passer la tristesse ». 

À A.C.C.E.S., on dit qu’on lit aux bébés 
sous le regard des parents. On connaît bien 
cette double action, cette lecture « à double 
fond » : on s’adresse au bébé et on sent, on 
sait, qu’on parle au parent et au bébé qui est 
en lui. Ce qu’on fait est simple, purement 
culturel, mais porteur d’un écho qui nous 
échappe. À la Nursery, c’est souvent très en-
tremêlé, parfois explicite. Il y a celles qui peu-
vent dire « On veut une histoire. On est des 
bébés », il y a celle qui enlève la tétine de la 
bouche de son bébé pour la mettre dans la 
sienne et écouter une histoire.  

Je propose à la mère de Mina d’em-
prunter les chansons que sa fille a appréciées 
et elle me répond : « Ah non, moi, c’est les 
contes ». Souvent, j’ai le sentiment que la 
façon dont on s’adresse aux bébés à la Nurse-
ry, de manière générale et en particulier pen-
dant la lecture, apaise et ouvre à d’autres 
possibles.  

Madame A. vient sans sa fille qui est en 
sortie – les bébés ne sont pas incarcérés. Ils 
peuvent sortir et certains vont d’ailleurs à la 
halte-garderie. Madame A. est arrivée avec la 
mère de Remo et échange avec elle au sujet 
de Ratus. Elles se disputent sur les noms des 
différents personnages de la méthode de lec-
ture de leur enfance. Madame A. raconte que, 

                                                             

2Comptines et berceuses des rizières.  
Collectage : Chantal Grosléziat  - 
Direction musicale : Jean-Christophe Hoarau -
Illustrations : Claire Degans, Didier jeunesse, 2013. 
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enfant, elle allait à la bibliothèque avec 
l’école.  

Je lis à Remo, très concentré, dont la 
mère reste à l’écart. Madame A. est assise 
tout près de moi, elle apprécie ce que je lis. 
« Je voudrais retourner en enfance ! », dit-
elle. Puis, elle évoque ses deux fils à 
l’extérieur, qui sont également très jeunes. 
Quand Remo pleure parce que sa mère est 
partie, je lui lis pour la troisième fois Pour qui 
ce petit bisou ?3, ce qui le calme. Madame A. 
s’écrit : « Il pleure pour les livres ! C’est ça 
qu’il veut ! ». Elle prendra le relais auprès de 
Remo jusqu’à la fin de l’heure. À la fin de la 
séance, elle me demande de lui lire Bébés 
chouettes4. « Eh oui ! On me lit une his-
toire ! », dit-elle à une autre, un peu bra-
vache. Elle prend alors grand soin à choisir 
des albums pour sa fille, qu’elle pourra em-
porter en cellule jusqu’à ma prochaine venue. 
Elle tombe sur le livre de Vincent Bourgeau, 
Au-delà de moi, il y a, et me le montre en me 
disant qu’il est très bien – je ne le connaissais 
pas. Dans ce livre, on voit un bébé qui de-
mande « Qu’est-ce qu’il y a au-delà de 
moi ? », « Qu’est-ce qu’il y a au-delà du ber-
ceau ? », etc. Un peu plus tard, après avoir 
rangé les livres, je la croise dans le couloir. 
Elle rigole avec d’autres détenues et elle dé-
clame, très fière : « Au-delà de moi, il y a mon 
mari. Au-delà de mon mari, il y a… ». 

Kim, 3 mois, vient pour la première fois 
avec sa mère, assez circonspecte. « Je ne veux 
pas être ridicule », dit-elle. Je lis Les couleurs 
de bébé ours 5 à Kim, qui me regarde inten-
sément, contente. Je chante, je lui lis d’autres 
albums, elle gazouille et fait des sourires. 
Quand je chante « Pirouette Cacahouète », 
elle pédale et sourit. Sa mère me dit alors 
qu’elle lui a déjà chanté le début de cette 
chanson qu’elle a apprise à l’école, dont elle a 
oublié les paroles et que maintenant Kim la 
reconnaît. Elle me parle de sa nostalgie, des 
histoires du Père Castor qu’elle regardait à la 
télé quand elle était petite. À la fin, s’adres-
sant à sa fille, elle dit : « Tu es contente ? Tu 
as vu, Maman a lu plein d’histoires ! ». Les 
fois suivantes, elle m’attend. Un jour, Kim a 

                                                             

3 Pour qui ce petit bisou ? Bénédicte Guettier, L’école 
des loisirs, 1994 
4 Bébés chouettes, Martin Waddell et Patrick Benson, 
Kaléidoscope 
5 Les couleurs de bébé ours, Grégoire Solotareff, 
Hatier (épuisé) 

six mois et je lui lis beaucoup d’albums. Elle 
est sur le ventre, très intéressée, bat des 
pieds. Dès qu’elle se relâche, sa mère dit que 
la petite ne s’intéresse pas aux livres. Elle peut 
d’ailleurs le dire même quand sa fille est visi-
blement concentrée. Mais, petit à petit, por-
tée par notre regard sur l’enfant (qui y met 
tout de même beaucoup du sien – c’est sou-
vent le cas), elle se prend au jeu et lit un al-
bum après l’autre.  

Tout se passe comme si, du fait de la dé-
tention, la parenthèse créée par la lecture 
était plus protectrice encore. Je lis au bébé. 
Je lis à la mère du bébé, à cette mère qui a 
élevé d’autres enfants, à la petite fille qu’elle 
a été. Je lis aussi à des adolescentes en 
groupe.  

J’ai souvent compris, après coup, que le 
moment de lecture avait été une trêve ines-
pérée. Les détenues sont traversées par des 
hostilités, des rejets. Il existe fréquemment 
des clans dont je suis parfois prévenue : « si 
les gens du voyage viennent, les autres ne 
viendront pas ; si les Sud-Américaines arri-
vent en premier, les autres resteront là-bas ». 
Mais, la plupart du temps, je ne suis pas au 
courant de ce contexte, sinon après-coup. 

La mère de Lina, 15 mois, roumaine, est 
venue « malgré les disputes », dit-elle : « Ma 
fille, elle aime trop les livres ! La nuit, je lui dis 
"arrête de lire !" ». Il faut dire que jusque-là, 
depuis des mois, elles sont fidèles au poste. La 
petite a toujours montré une prédilection 
pour les chansons et certains livres. Au fil du 
temps, elle a entraîné sa mère dans son sil-
lage, montrant très clairement son intérêt. 
Toute petite, par exemple, elle se dandinait 
lorsqu’on attrapait un des livres de chansons 
qu’elle repérait très vite. Elle « lisait » les illus-
trations de gauche à droite ; elle anticipait la 
page suivante ; difficile de ne pas la remar-
quer. La mère choisit avec soin les albums 
français qu’elle pourra lire en roumain à sa 
fille. Un jour, je lui apporte deux contes pour 
plus grands, en roumain. La fois suivante, elle 
me remercie chaleureusement… et me de-
mande de lire avec moi en français. 

Certaines restent en marge, très mé-
fiantes, ou rejettent d’emblée la proposition. 
Mais de manière générale, c’est plutôt un 
moment de paix. Elles sont très sensibles à 
l’intérêt que nous portons à la façon dont le 
bébé s’intéresse à l’histoire et à la place que 
nous leur donnons dans cette lecture. Un peu 
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incrédules, elles peuvent alors se laisser aller 
à observer.  

La semaine dernière, la maman de Sa-
mia, un mois, regarde avec ravissement sa 
petite fille découvrir les imagiers de Tana 
Hoban et d’autres albums. À un moment, je 
chante « Pirouette Cacahuète ». Au deuxième 
retour du refrain, la petite se met à téter avec 
intensité quand je prononce « Pirouette Caca-
huète ». Elle le refera à chaque refrain. La 
mère le remarque et me regarde en souriant, 
étonnée. 

Une trêve, donc, mais pas exempte de ri-
valités. 

« Et mon bébé ? Vous lisez plus à 
l’autre !… Tu peux revenir cet après-midi pour 
lire juste au mien ? Il dort ».  

« Ton fils, il s’en fout ! », dit Madame N. 
à sa copine, qu’elle trouve installée au milieu 
des livres. 

Ces séances sont également un moment 
de questionnement, de partage plus large.  

« Comment ça se fait que tu connais les 
mêmes chansons que l’éducatrice ? », me 
demande la mère de Bob, gitane, la première 
fois que je la rencontre. Je lui explique qu’il 
s’agit de chansons traditionnelles, qu’on se 
transmet. Je lui dis que j’imagine qu’elle aus-
si, chez elle, elle chante en chœur. Elle est 
stupéfaite de réaliser que nous avons cela en 
commun.  

Dans le même ordre d’idée, c’est sou-
vent une grande surprise de constater que les 
contes sont les mêmes. 

Au-delà du questionnement culturel, il 
existe également un questionnement sur le 
bien-fondé de la lecture, si jeune. C’est dans 
cet endroit si inattendu qu’on m’a le plus 
souvent demandé à quel âge on peut com-
mencer, à quoi ça sert et qu’est-ce que cela 
apporte à l’enfant. Tout se passe comme si, 
une fois quelques réticences passées, quel-
ques barrières levées, on était tellement loin 
de leur monde habituel que certaines étaient 
tout à fait prêtes à entendre que les récits 
pouvaient aider leurs enfants à développer 
leur pensée. 

Léo est venu pour la première fois à l’âge 
de 15 jours. Lorsque je reviens en septembre, 
après l’interruption de l’été, il a six mois. Sa 
mère me dit qu’elle lui lit des histoires tous les 

soirs. À 16 mois, il feuillette très bien tout seul 
et fait des liens d’un livre à l’autre, dont il 
veut nous faire part. Il ne parle pas. Passionné 
d’engins de chantier, il cherche tous les livres 
qui montrent des roues. On lui lit « On ne peut 
pas ! »6, le livre qu’il préférait quand il était 
bébé, qui dit : « Tirer la queue du chat ? Non, 
non, non, on ne peut pas ! ». Léo se lève et va 
chercher d’autres chats dans d’autres albums 
pour nous les apporter. Sa mère me dit : « Le 
soir, quand il veut dormir, il m’apporte un 
livre ». 

Madame F., un peu étonnée de se trou-
ver au milieu d’albums avec son fils, me de-
mande à partir de quel âge on peut lire à un 
bébé.  

« Ben quoi, tu ne savais pas, s’interpose 
Madame H., il faut lui en lire tout de suite ! ». 

Sophie RAT 

Merci Nathalie, nous allons laisser la pa-
role à Tamara Savitsky-Midena, responsable 
du groupement de crèches, au service des 
crèches de la Direction de l’Enfance et de la 
Famille au Conseil général de Seine-Saint-
Denis. Cette direction comprend le service 
des crèches, le service PMI et le service de 
l’aide sociale à l’enfance. Tamara est égale-
ment référente, pour son service, des pro-
jets livres et images.  

Elle est l’interlocutrice de Sylvie Amiche 
qui intervient aujourd’hui avec elle. Sylvie 
Amiche est chargée de mission au Bureau du 
Livre, au Service de la Culture du Conseil Gé-
néral de Seine-Saint-Denis, au sein de la Di-
rection de la Culture, du Patrimoine, du Sport 
et des Loisirs. Elle est plus particulièrement 
chargée des projets Livres et petite enfance.  

À partir de deux projets s’appuyant sur 
des espaces de travail interprofessionnels, 
elles vont tenter de nous expliquer comment 
le réseau constitué doit continuer à être ali-
menté et formé. Leur analyse portera égale-
ment sur l’évolution du travail, passant de 
l’échelle départementale à l’échelle locale. 
Ces deux projets sont les journées « Modu-
lo », journées d’études professionnelles, et 
les groupes de lecture d’albums qui réunis-
sent des professionnels travaillant sur des 
sélections d’albums. 

                                                             

6 On ne peut pas !, Jeanne Ashbé, Pastel, 1994. 
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Tamara SAVITSKY-MIDENA 

Le département de la Seine-Saint-Denis 
gère en direct un réseau de 55 crèches collec-
tives, réparties sur 29 villes dans le départe-
ment. 1.240 professionnels travaillant dans 
ces établissements accueillent 4.400 enfants. 
Les activités des 117 centres de PMI touchent 
1 habitant sur 5, soit près de 300 000 per-
sonnes par an, dont près des 2/3 (200 000 
enfants) sont âgés de 0 à 6 ans. Un plan de 
lutte contre la pauvreté a été proposé par le 
gouvernement. Il préconise l’accueil d’en-
fants issus de familles situées en dessous du 
seuil pauvreté à hauteur de 10 % des effec-
tifs. Une étude a été menée dans nos services 
et a permis de constater qu’on accueillait 
déjà les familles en dessous du seuil de pau-
vreté à hauteur de 30 % des effectifs. Je te-
nais à donner cette précision concernant les 
crèches. L’engagement du Conseil général en 
faveur des livres pour les tout-petits date du 
début des années 90. Cette orientation est 
clairement affirmée dans le projet éducatif 
départemental de 1994. Elle a donné lieu à 
une collaboration étroite entre le service de 
la culture et le service des crèches. Cette col-
laboration perdure. Cette vingtaine d’années 
de partenariat s’est construite en référence 
au projet éducatif départemental. Il présen-
tait les choses assez simplement.  

On pouvait y lire : « Les tout-petits ont 
une grande appétence pour le livre, quel que 
soit leur milieu d’origine, à condition qu’ils 
soient accompagnés par l’adulte. Le contact 
avec le livre est un temps de plaisir, partagé 
entre l’adulte et l’enfant. Il peut être long ou 
court, mais jamais forcé, jamais imposé ». Il 
fallait partir de cette préconisation. D’une 
certaine manière, c’était un défi important, 
mais il a été relevé puisqu’aujourd’hui, on a 
de nouveaux professionnels à former, bien 
sûr, mais on peut également s’appuyer sur 
des acquis assez solides qui confortent les 
équipes. Le service des crèches s’est aussi 
impliqué. Tous les cadres du service – chef du 
service, cadres encadrant les directrices de 
crèches, directrices des crèches - sont impli-
qués dans le projet. Le service des crèches a 
également consacré un budget spécifique, 
pour prendre le relais des « boîtes à livres » 
du service de la culture, en attribuant entre 
1 000 et 2 000 euros par crèche à une dizaine 
de crèches, tous les ans. Les renouvellements 
s’effectuent tous les cinq ans pour les struc-
tures. Certaines équipes ont organisé des 

petites bibliothèques dans leurs structures, 
effectuant ou non des prêts de livres. 

Je vais vous lire le témoignage d’une 
maman qui utilise une crèche dans laquelle 
elle bénéficie d’une petite bibliothèque. Nous 
avons organisé une journée professionnelle 
sur le thème de « La place des parents » au 
cours de laquelle toutes les activités organi-
sées autour du livre ont été largement re-
prises, soit par des professionnels, soit dans 
le témoignage de parents. Je vous lis le té-
moignage d’une maman :  

« Je fréquente la bibliothèque de la 
crèche depuis mars 2008. Je suis venue une 
première fois sans vraiment savoir ce qui 
m’attendait. J’y suis allée avec ma fille de plus 
d’un an. Ne lisant pas beaucoup à maison, je 
me suis dit que c’était un très bon moyen de 
partager avec elle, avec d’autres enfants, 
avec d’autres parents. Nous avons été très 
bien accueillies par l’éducatrice qui nous a 
expliqué le déroulement et le fonc-
tionnement de la bibliothèque. Je me suis 
servie de son savoir pour pouvoir continuer à 
la maison. J’ai beaucoup appris, notamment 
qu’il faut toujours terminer une histoire 
commencée, même si l’enfant n’a pas l’air 
d’écouter ; continuer la lecture, car il écoute. 
Aujourd’hui, âgés de 5 ans ½, de 3 ans ½ et de 
18 mois, mes enfants et moi-même ne man-
querions ce rendez-vous pour rien au monde. 
Christine (l’éducatrice) doit souvent nous 
mettre à la porte, car nous ne voyons pas le 
temps passer. Nous restons en général plus 
d’une heure, mais ce n’est jamais suffisant, ni 
pour eux, ni pour moi. Aujourd’hui, je leur lis 
des histoires tous les soirs ou presque, car je 
me suis rendu compte que c’était très impor-
tant et instructif, pour eux et pour moi. Ce 
lieu de rencontre est devenu un vrai lieu 
d’écoute et d’échange. Je le recommande 
vivement et j’encourage toutes les crèches à 
mettre en place ce dispositif ». 

Sylvie AMICHE 

On fait un petit détour par les années an-
térieures pour vous parler de nos deux es-
paces actuels de travail interprofessionnel, 
mais surtout pour vous dire que nous dispo-
sons d’outils importants. Tamara vous a parlé 
de ces bibliothèques qui sont dans les crèches 
et de ce projet éducatif des crèches départe-
mentales. Nous avons un autre outil, qui con-
tinue à être diffusé par les profession-
nels auprès des familles dans les structures 
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du département : il s’agit de « La petite his-
toire du bébé et des livres », diffusée de fa-
çon continue depuis 2007. Le Département 
avait fait partie des institutions qui avaient 
subventionné cette brochure. On continue à 
racheter ce document pour sa diffusion en 
continu dans les crèches. L’expérience des 
professionnels fait partie des acquis ainsi que 
les savoirs engrangés par ces réseaux de pro-
fessionnels qui ont fréquenté de façon assi-
due notre « Observatoire des pratiques de 
lecture avec les jeunes enfants », animé par 
A.C.C.E.S. pendant quinze ans. Un Comité de 
lecture départemental était également animé 
avec « Livres au Trésor », centre de res-
sources sur le livre pour enfants. Toutes ces 
choses ont disparu, mais elles ont laissé des 
traces importantes. Ce réseau professionnel, 
même s’il ne dispose plus des mêmes outils, 
continue à être très vivant. Aujourd’hui, on va 
vous parler de la façon dont on continue à 
l’animer, avec des moyens qui ont changé, et 
de la façon dont on s’est adapté à ces chan-
gements. 

Un premier groupe de travail est chargé 
de sélectionner, tous les ans depuis trois ans, 
les livres qui vont être ensuite offerts aux 
familles et aux enfants qui fréquentent nos 
55 crèches départementales, ainsi que, dans 
une moindre mesure, aux familles qui fré-
quentent les PMI et à des enfants accueillis 
dans certaines structures de l’aide sociale à 
l’enfance. L’histoire de ces livres offerts est 
un petit peu ancienne puisque c’est en 1989 
que l’assemblée départementale avait décidé 
qu’un livre serait offert à chaque enfant ac-
cueilli dans une crèche départementale. À 
partir de ces années-là, et jusqu’en 2011, le 
Département a soutenu tous les ans la créa-
tion d’un album inédit, confiée à un auteur. 
Ces livres étaient offerts à environ 10 000 
enfants. Selon les années, ils étaient offerts 
soit aux bébés, soit aux moyens, soit aux 
grands. Pour les autres enfants, ceux qui 
n’avaient pas cet album de création, les livres 
offerts étaient choisis dans la production de 
l’année. Ces livres choisis dans la collection 
de l’année l’étaient sur la base de notre comi-
té de lecture départemental qui associait des 
bibliothécaires et des professionnels de la 
petite enfance. 

 

Tamara SAVITSKY-MIDENA 

2012 correspond à la fin de l’aide à la 
création. Cela nous met dans l’obligation de 
penser d’autres dispositifs. L’aide à la créa-
tion était une opération phare, au budget 
conséquent, et emblématique de toutes les 
autres actions qu’on menait avec les équipes. 
La direction de l’Enfance et de la Famille reste 
fortement attachée à cette opération et dé-
cide d’en assumer seule le financement. 
Donc, l’opération des livres offerts aux en-
fants et aux familles continue. Pour choisir les 
livres, nous devons trouver ensemble une 
autre organisation. 

Sylvie AMICHE 

Pour trouver la formule actuelle - qui 
peut encore changer - nous avons, en 2012, 
année 1, travaillé un peu dans l’urgence. Le 
service des crèches souhaitait que des livres 
puissent être offerts et il fallait en trouver. 
Tamara et moi n’avions pas très envie d’être 
les deux seules personnes qui allaient choisir 
les livres pour 3 500 enfants. C’est non seu-
lement une grande responsabilité, mais en 
plus, ce n’est pas très intéressant. Au cours 
de cette année 1, on a constitué un groupe 
un peu resserré de 15 professionnels qui a 
travaillé sur une présélection de 35 titres. Il 
se trouve qu’à l’occasion de la réunion de ce 
petit groupe, on a commencé à se question-
ner sur la façon dont les livres étaient attri-
bués aux enfants. En 20 ans, l’attribution des 
livres a beaucoup changé. On est parti d’une 
époque où on offrait le même livre à tout le 
monde, dans un souci d’égalité. Petit à petit, 
on a fait en sorte que les choix puissent être 
différenciés, que plusieurs titres soient pro-
posés aux enfants du même âge, que les pro-
fessionnels se mettent à observer les goûts 
des enfants et fassent les choix en fonction 
de ces goûts. Mais on avait encore peu de 
visibilité sur la façon dont les parents rece-
vaient ce cadeau – puisque, de notre point de 
vue, c’était un cadeau. Les équipes n’étaient 
pas du tout en situation de penser à deman-
der un retour. Elles avaient le souci de laisser 
les familles au secret de leur intimité familiale 
et de penser ce qu’elles voulaient des livres 
du Conseil général. Finalement, c’était un 
sentiment qui les honorait. Pour nous, il était 
un peu frustrant de ne pas savoir comment 
ces livres étaient reçus.  

 



 

 

51 A.C.C.E.S. - Deuxième journée interrégionale autour des livres et de la petite enfance – 8 avril 2014 
 

Finalement, on s’est aperçu qu’à aucun 
moment, il n’avait été imaginé de proposer 
aux parents de choisir le livre pour leur en-
fant. Cette idée nous est venue un peu tardi-
vement. On s’est posé beaucoup de ques-
tions ; on n’avait pas de réponse, mais des 
pistes de travail ont commencé à se dessiner. 

En 2013, année 2, le groupe s’est élargi 
puisque le service des crèches a lancé un ap-
pel à participation à toutes les crèches dépar-
tementales. À peu près 35 personnes se sont 
inscrites à ce groupe de lecture. Jusqu’à pré-
sent, le groupe de lecture se réunit trois fois 
par an, en trois demi-journées. C’est très peu 
et cela correspond à un laps de temps très, 
très court. Ce groupe s’est aussi ouvert à des 
collègues des PMI et de l’aide sociale à 
l’enfance. En trois fois, ce groupe a lu 90 
titres. C’est un gros travail, très intense. Dans 
le groupe, on trouve à la fois des profession-
nels expérimentés, qui ont fréquenté assidû-
ment et participé activement à l’ancien comi-
té de lecture Petite enfance, (créé et animé 
avec Livres au Trésor aujourd’hui disparu), et 
de jeunes professionnels novices. Par contre, 
dans ce groupe, il n’y a plus de bibliothé-
caires. On est plus nombreux, mais on tra-
vaille un peu en autarcie au sein des services 
du Conseil général. 

La question de la place des parents a fait 
son chemin. Des initiatives ont commencé à 
voir le jour. Une grande journée profession-
nelle sur la question de la place des parents a 
réuni 450 agents. 

Tamara SAVITSKY-MIDENA 

Oui, cette journée était consacrée à la 
place des parents dans l’accueil des enfants 
en crèche. Comme je le disais tout à l’heure, 
de nombreux témoignages ont été apportés 
par des parents. Cela a donné lieu à des ate-
liers. Sur cette journée et dans les ateliers, les 
professionnels ont pu échanger des expé-
riences. On a constaté qu’il y avait des syner-
gies entre les journées professionnelles, 
l’espace où on choisit les livres et les résultats 
dans les structures. En effet, de plus en plus, 
les crèches associent les parents au choix des 
livres. 

Je vais vous lire un témoignage concer-
nant ce travail. Une maman témoigne : « Je 
voudrais apporter un témoignage sur une 
action qui s’est faite autour du livre. C’était à 
Noël. Les parents ont été invités par le per-

sonnel à venir à un atelier lecture avec les 
enfants en fin de journée, pour regarder 
l’ensemble des livres proposés par le Conseil 
Général pour les Fêtes de Noël et lire ces 
livres avec les enfants. J’y suis allée avec ma 
fille. Un bon nombre de parents y ont assisté. 
Cela se passait à l’intérieur de la section avec 
l’éducatrice. Les parents racontaient les livres 
à leurs enfants. Les enfants racontaient les 
livres. L’éducatrice racontait également les 
livres. Suite à cela, le choix a été fait d’offrir 
les livres aux enfants. Ce travail avait été ini-
tié par l’éducatrice qui avait déjà lu les livres 
avec les enfants. Ce moment de contact au-
tour du livre était très intéressant ». 

Sylvie AMICHE 

Un certain nombre d’initiatives ont donc 
vu le jour dans les crèches et sont en train 
d’essaimer. Parmi les plus fréquentes, nous 
avons repéré les lectures en soirée organi-
sées, en général, section par section. Au mo-
ment où le parent vient chercher son enfant, 
quelqu'un de l’équipe est là et lit à l’enfant et 
au parent. Ce qui est intéressant, c’est que 
cela fait l’objet de recueils d’observations 
partagées. Le parent observe les réactions de 
son enfant. Le professionnel fait la même 
chose de son côté et un échange s’instaure 
entre les adultes. Quelque chose questionnait 
beaucoup les collègues qui ont décidé de 
laisser les parents choisir les livres pour leurs 
enfants : que se passerait-il dans le cas où 
l’enfant ferait un choix personnel et où le 
parent en ferait un autre ? En fait, elles ont 
toutes constaté que, bien évidemment, le 
parent se rangeait toujours du côté du choix 
de l’enfant. Il fallait néanmoins que ce soit 
démontré. Le parent décide parfois de s’ache-
ter pour lui-même son livre préféré. Parfois, 
ces initiatives en soirée ont pris plus 
d’ampleur. On a vu de véritables fêtes du 
livre en soirée. Toute la crèche se transforme 
alors en cabinet de lecture. Toutes les pièces 
sont investies et sont transformées en es-
paces de lecture, avec par exemple des expo-
sitions de photos d’enfants en train de lire à 
la crèche. Souvent, on y passe le DVD « Le 
livre c’est bon pour tous les bébés ». Bref, de 
vrais moments festifs en soirée. 

Un autre temps est également beaucoup 
investi désormais : le « café des parents ». Il 
s’agit d’accueils en matinée. Le parent vient 
déposer son enfant à la crèche et il peut res-
ter un petit moment autour d’un café, avec 
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des membres de l’équipe. Cela peut être in-
formel ou thématique. Beaucoup de crèches 
ont utilisé ce moment pour proposer les neuf 
livres, les lire aux parents et leur permettre 
de les feuilleter. 

On a dit qu’on avait un peu laissé les bi-
bliothèques de côté dans le règlement de nos 
affaires internes. En fait, les crèches ont pris 
l’habitude de travailler avec les bibliothèques 
de leur ville. À Saint-Ouen, en janvier, une 
fête du livre a été organisée à la crèche en 
partenariat avec la médiathèque. C’est à 
cette occasion-là que les fameux neuf livres 
ont été offerts aux enfants alors que nous 
n’étions plus dans la période officielle où on 
offre les livres, c’est-à-dire novembre ou dé-
cembre. Ces initiatives sortent aussi du cadre 
et c’est intéressant. 

Une autre initiative est complètement 
sortie du cadre, bien qu’elle s’y soit appuyée. 
Quatre crèches de Drancy ont décidé, dans le 
cadre de l’anniversaire de la Convention In-
ternationale des Droits de l’Enfant, d’inviter 
un auteur et d’offrir aux enfants les livres de 
cet auteur. Elles ont choisi Jeanne Ashbé. 
Jeanne Ashbé a passé trois jours à Drancy. 
Elle a rencontré toutes les équipes profes-
sionnelles. Elle a également rencontré les 
parents à l’occasion d’une soirée-conférence 
au cours de laquelle ses livres ont été offerts 
aux enfants. 

Tout cela est encore un peu jeune. Cela 
changera encore. Mais les professionnels ont 
trouvé une façon d’intégrer les parents dans 
cette opération qui renaît un peu. 

Est-ce que je passe au sujet suivant ou 
bien ai-je épuisé tout mon temps ? 

Sophie RAT 

C’est un peu juste. Il te reste deux mi-
nutes. Est-ce possible ? 

Sylvie AMICHE 

Je vous parle très rapidement d’un autre 
espace de travail interprofessionnel, resserré 
cette fois à l’échelle des villes. Il concerne 
néanmoins tous les professionnels et tous les 
partenaires du projet Livre sur la ville, c’est-à-
dire la bibliothèque, les crèches, les PMI, etc. 
Ces « Modulo » – c’est ainsi qu’on les a appe-
lés – se travaillent avec les directions des 
services des villes, le service des crèches dé-
partementales et le service de la PMI. Il existe 
deux niveaux de contenu : « Modulo 1 » est 

destiné aux nouvelles professionnelles qui 
arrivent dans les établissements ; « Modulo 
2 » est dédié aux référents des projets et 
travaille principalement la question du parte-
nariat local. Cette piste de travail s’avère tout 
à fait passionnante parce que chaque « Mo-
dulo » est l’occasion pour les partenaires en 
présence – et ils sont tous là – de faire un 
état des lieux des projets sur leur ville en 
connaissance de cause. Tout le monde est 
autour de la table et on peut faire très rapi-
dement le tour des points forts, des points 
faibles, des difficultés, des blocages, des 
angles morts, etc. Le groupe réagit très vite 
sur des propositions d’actions. C’est toujours 
très dynamique et très efficace. Souvent, cela 
aboutit à une formalisation des projets. Par 
exemple, à Aubervilliers ou à Bondy, une 
charte de partenariat a été collectivement 
rédigée entre la direction de la médiathèque 
et les services d’accueil du jeune enfant. 

La bibliothèque est à nouveau au cœur 
de ces espaces de travail et de réflexion pro-
fessionnels. Tous les partenaires petite en-
fance d’une même ville ne se connaissent 
pas. Il existe parfois des clivages administra-
tifs : les crèches municipales et départemen-
tales sur une même ville ne se connaissent 
pas et ne travaillent pas toujours ensemble. 
On peut aussi, parfois, avoir oublié des parte-
naires (PMI, etc.). Cependant, la bibliothèque 
a en général affaire à chacun d’entre eux. 
C’est donc là l’occasion de les rassembler 
tous et, surtout, au service d’un projet pour 
les enfants et les familles et, chaque fois, 
dans une recherche de cohérence éducative. 

Tout dernier changement : désormais, 
certaines villes souhaitent intégrer dans les 
sessions « Modulo » des animateurs de 
centres loisirs maternels. C’est tout nouveau. 

Merci. 

Sophie RAT 

Merci à vous.  

Viviane Ezratty nous présente le dernier 
retour d’expérience. Elle est conservatrice de 
bibliothèque de la ville de Paris depuis 1979. 
De 1986 à 2013, elle a été responsable de la 
bibliothèque de l’Heure joyeuse. Aujourd’hui, 
elle dirige la médiathèque Françoise Sagan 
qui ouvrira dans le Xème arrondissement de 
Paris – on l’espère – dans le courant 2014. 
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Viviane EZRATTY 

Non, le bâtiment devrait être livré fin 
2014 et on ouvrira dès que possible en 2015. 

Sophie RAT 

Elle va nous exposer comment l’équipe 
de la future médiathèque prépare l’accueil 
des tout petits et de leurs accompagnants et 
comment elle travaille en amont pour susci-
ter les futurs partenariats avec les profes-
sionnels de la petite enfance. Il est d’ailleurs 
intéressant de remarquer que ce projet de 
l’ancien hôpital Saint-Lazare comportera 
donc, à terme, si je ne me trompe pas, une 
crèche, un centre d’animation, un centre 
social, un gymnase, une école, ce qui devrait 
être propice à créer une dynamique.  

Nous devions terminer cette journée 
avec Sabine Fourcade, directrice générale de 
la cohésion sociale, mais elle est retardée par 
des problèmes de trafic urbain. Viviane aura 
le temps de terminer et Marie Bonnafé con-
clura notre journée. 

Viviane EZRATTY 

Je vais vous parler d’une expérience qui 
est en cours de réalisation. Ouvrir une nou-
velle bibliothèque, c’est s’interroger très en 
amont sur les publics qu’on voudra toucher 
et les objectifs qu’on souhaite mener. On fait 
des choix qui sont un peu des paris sur 
l’avenir. Bien entendu, l’avantage est que, 
une fois ouvert et confronté à la réalité, il 
sera encore tout à fait temps de changer, 
d’infléchir ou alors de constater que certaines 
de nos intuitions étaient les bonnes. 

Vous voyez que nous serons situés tout 
près de la gare de l’Est, dans un secteur qui 
est un quartier « politique de la ville » – on y 
reviendra – et dans l’ancien hôpital Saint-
Lazare. Ce lieu a un lourd passé puisqu’il a 
abrité au 12ème siècle une léproserie. À 
l’époque de Saint-Vincent-de-Paul, selon des 
témoignages, des bébés y étaient recueillis. 
Bref, une lourde histoire un espace déjà pré-
existant. C’est un magnifique bâtiment du 
XIXème siècle dû à Louis-Pierre Baltard.  

Je ne vais pas m’étendre sur son histoire 
que vous trouverez sur notre blog 
http://mediathequeducarresaintlazare.wordp
ress.com/. Dans ce lieu cependant assez en-
clavé et peu visible de la rue, derrière le 
square Alban Satragne, ont déjà ouvert le 
centre social et culturel Le Pari’s des fau-
bourgs et une crèche. À proximité, nombre 

d’institutions liées à la petite enfance 
(crèches, halte garderies, PMI) et des écoles. 
Nous pensons que les parents, par exemple, 
seront informés de l’ouverture de la biblio-
thèque d’abord par le biais de ces collectivi-
tés, d’autant qu’un travail d’information est 
en cours, conjointement avec ces institutions. 

Nous sommes soumis à des contraintes 
architecturales fortes. La bibliothèque est 
située sur quatre niveaux (trois étages) avec 
deux ailes qui encadrent un grand bâtiment. 
Les architectes ont imaginé de beaux es-
paces, avec de grands plateaux de 500 mètres 
carrés. En tout, il y a à peu près 4 200 mètres 
carrés, dont 2 500 pour le public. Une des 
premières questions que nous nous sommes 
posées a été la place de l’enfance et de la 
jeunesse et en particulier celle des tout petits 
pour qu’ils se sentent à l’aise dans ce lieu 
imposant. 

Juste un petit retour en arrière. L’histoire 
a démarré en 2004, au moment où les collec-
tions patrimoniales de l’Heure joyeuse, située 
rue Saint-Séverin, dans le Vème arrondisse-
ment, ont dû déménager de façon un peu 
précipitée en raison des menaces d’une crue 
de la Seine. Les collections sont parties dans 
un entrepôt et il fallait les reloger. Les biblio-
thécaires ont beaucoup réfléchi à la question 
et le choix a été fait de les remettre dans une 
bibliothèque de lecture publique pour garder 
la logique de départ, à savoir que le patri-
moine puisse être montré aux enfants, à leurs 
parents et à leurs accompagnants, tout au-
tant qu’aux chercheurs. Au tout début, le 
projet dans ce bâtiment devait être de créer 
un pôle jeunesse qui aurait peut-être même 
intégré des associations. De 2004 à 2008, 
pendant la première mandature, le centre 
social et la crèche ont été construits. 
L’ouverture de la bibliothèque a été reportée 
à la deuxième mandature. Et en 2008, le pro-
jet a alors été transformé, en raison de la 
taille du lieu - ce sera la deuxième plus 
grande bibliothèque de Paris, après la média-
thèque Marguerite Duras. Les élus ont en 
effet décidé que ce serait une grande biblio-
thèque de prêt, toutes sections, avec égale-
ment les collections patrimoniales Heure 
Joyeuse. 

En 2008, la tendance était de ne pas 
avoir une section jeunesse séparée; tout se-
rait polyvalent ; tout serait mélangé. On n’a 
pas souhaité suivre cette idée même si la 

http://mediathequeducarresaintlazare.wordpress.com/
http://mediathequeducarresaintlazare.wordpress.com/
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circulation des publics dans les différents 
étages sera encouragée. Le premier étage de 
la bibliothèque est donc réservé à la jeunesse 
(jusqu’à 12 ans). Pour les petits, il y aura une 
salle un peu plus « protégée » avec les al-
bums et tout au bout, un espace pour le mo-
ment appelé « heure du conte ». Il s’agit en 
fait d’un lieu qui pourra soit permettre 
d’accueillir des groupes provenant de crèches 
ou autres, soit, lorsqu’il n’y aura pas de 
groupe, être un endroit confortable pour lire 
ensemble, partager des histoires entre grands 
et petits. 

Il existe également ce que l’on appelle 
un « fonds parents ». Ce sera un des secteurs 
phares de la bibliothèque avec l’idée qu’il n’y 
aura pas uniquement des livres pour enfants 
à cet étage, mais également des livres pour 
les parents et les accompagnants ; des livres 
grand public sur les thématiques comme la 
grossesse, la psychologie de l’enfant, et j’en 
oublie... 

De la même manière, toutes les per-
sonnes qui s’intéressent aux livres pour en-
fants – éducateurs de jeunes enfants, ensei-
gnants, etc. - pourront aller au même étage 
consulter les livres conservés au Fonds patri-
monial qui comprend par exemple des livres 
en tissu qui pourront être montrés à tous les 
publics, dont les tout petits. On peut déjà 
feuilleter virtuellement ces ouvrages qui 
viennent d’être numérisés sur Gallica. Ils 
pourront également emprunter des ouvrages 
sur la littérature de jeunesse. 

Il a fallu réfléchir à la constitution des 
collections. En découvrant le nombre impor-
tant de crèches et d’institutions dans cet ar-
rondissement très jeune, les collègues ont 
choisi d’augmenter la proportion de livres, de 
CD et de DVD pour la toute petite enfance. 

Quant à l’équipe, le recrutement a com-
mencé en 2011 et depuis 2012, les bibliothé-
caires découvrent peu à peu les richesses de 
ce quartier, notamment en ce qui concerne le 
tissu associatif. L’idée est que, si on veut véri-
tablement attirer le public - ce n’est pas 
qu’une affaire de nombre - par la qualité de 
l’accueil, notamment en ce qui concerne la 
petite enfance, il y a tout un travail à faire en 
amont qui nécessite de connaître les associa-
tions et les institutions environnantes, dont 
de nombreux partenaires « politique de la 

ville ». Nous avons eu beaucoup de chance 
parce que, avant même d’avoir un bureau, 
j’ai été contactée par l’association « Lire à 
Paris », un des « bébés » d’A.C.C.E.S., qui 
souhaitait la mise en place d’un comité de 
lecture interprofessionnel, comme il en existe 
dans d’autres arrondissements de Paris. En 
fait, « comité de lecture » est un mauvais 
terme, il d’agit plutôt d’un comité interpro-
fessionnel d’échange sur le livre pour enfants, 
avec des personnels de la petite enfance et 
des bibliothécaires travaillant dans l’arrondis-
sement.  

Parallèlement – je disposais tout juste 
d’un ordinateur - est arrivé un courriel de la 
coordinatrice de crèches disant que les direc-
trices de crèches, PMI, etc. de l’arron-
dissement étaient fortement demandeuses 
d’une instance de ce type. En partenariat 
avec la bibliothèque Lancry, alors que la mé-
diathèque Françoise Sagan n’est pas encore 
ouverte, nous en sommes déjà à la deuxième 
rencontre (3 à 4 par an). Nous ne sommes pas 
encore installés dans nos murs et, pourtant, 
nous sommes déjà sur le terrain, à imaginer 
des partenariats avec les personnels qui tra-
vaillent avec la petite enfance. Les collègues 
se rendent déjà dans des cafés parents-
enfants pour lire aux enfants, parce que 
d’une part, le public leur manque et d’autre 
part, c’est le meilleur moyen de prendre le 
pouls du quartier où la médiathèque sera 
implantée. Nous animons également des 
« bibliothèques hors les murs », en collabora-
tion avec Le Pari’s des Faubourgs. 

Ainsi, j’espère qu’à l’ouverture, un cer-
tain nombre de personnes auront envie de 
venir nous voir pour ce que nous serons 
vraiment et non pas en imaginant une biblio-
thèque hypothétique qui n’existe d’ailleurs 
nulle part, et que leurs attentes correspon-
dront à la réalité. Ensuite, nous ferons 
d’autres propositions en offrant des collec-
tions riches et variées, des temps de lecture 
partagée et plein d’animations. On a évoqué 
tout à l’heure l’importance de l’approche 
sensorielle. J’espère qu’on proposera du 
spectacle vivant, de la musique, du conte, etc. 
Je pense qu’en particulier pour la petite en-
fance, il est important de proposer des his-
toires, mais aussi de varier au maximum les 
façons de les raconter sans oublier la dimen-
sion ludique. 
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Sophie RAT 

Merci. Merci à chacune d’entre vous 
pour ces exposés qui sont riches. On aura 
donc compris que chaque projet est unique, 
mais en fin de compte, des liens existent, des 
points communs tels que la parentalité et 

surtout les espaces de travail interprofes-
sionnels. Si vous le souhaitez, nous réservons 
un petit temps à vos questions. Avez-vous des 
questions à poser aux intervenants ? S’il n’y a 
pas de question, nous pouvons passer à la 
conclusion de Marie Bonnafé. 
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Conclusion 
 Marie BONNAFÉ 

Présidente de l’association A.C.C.E.S., psychiatre psychanalyste 

Madame Sabine Fourcade, qui accom-
pagne depuis plusieurs années nos projets, 
était déjà bloquée depuis quarante minutes 
dans un train lorsqu’elle nous a envoyé un 
message. Elle est fort désolée de ne pouvoir 
nous rejoindre. Cela me donne l’occasion de 
remercier la fondation SNCF (rires) et tous les 
efforts qu’elle fait pour encourager le travail 
des bibliothèques en petite enfance.  

Madame Sabine Fourcade, Directrice gé-
nérale de la cohésion sociale au Ministère des 
Affaires Sociales et de la Santé, a envoyé ce 
message : 

« Je regrette d’autant plus [de ne pouvoir 
être parmi vous] que je suis convaincue que 
faire aimer les livres aux tout-petits est un 
formidable outil d’insertion sociale et profes-
sionnelle et plus encore un outil de liberté 
pour permettre aux hommes et aux femmes 
de demain d’être libres et de se nourrir de 
toute la science, la conscience et la culture 
humaine ». 

Je voulais dire que nous sommes à un 
moment de l’histoire. Le dernier discours de 
la Ministre de la Culture, Aurélie Filippetti, a 
conforté notre conception du « réseau ré-
sille » de bibliothèques dans le monde entier, 
travaillant sur une dynamique en éducation 
tout à fait différente, pour la petite enfance 
notamment, mais pas seulement. L’âge de la 
petite enfance est en fait loin de ne concer-
ner que les seuls professionnels de la petite 
enfance, ou les seuls autres professionnels 
concernés par ce moment de la vie où l’on a 
un bébé. Bernard Golse en a donné un aperçu 
très important, tout comme Evelio Cabrejo 
Parra. Ce moment initial de la petite enfance 
est un moment de la vie où les inégalités so-
ciales ne jouent pas sur le développement 
des individus. Comme l’a évoqué Evelio, les 
travaux de recherche les plus conséquents en 
la matière sont très certainement ceux qui 
ont été effectués à Genève et à Paris autour 
de Piaget, le fondateur de la psychologie co-
gnitive, avec ses équipes qui travaillaient en 
étroite collaboration avec René Diatkine qui a 
été professeur à Genève - avec le Professeur 
Ajuriaguerra - et co-fondateur, avec le Profes-

seur Lebovici, du Centre Alfred Binet (13ème 
arrondissement de Paris – ASM13).  

Ces travaux fondamentaux portent sur le 
développement de l’enfant, dans son appré-
hension de l’espace, des premiers rudiments 
mathématiques de l’acquisition du langage.  

Nous nous appuyons également sur 
toutes les découvertes plus récentes qui ont 
été faites, notamment par Evelio Cabrejo 
Parra, sur le langage et les premiers dévelop-
pements de la pensée. L’ensemble de ces 
travaux de référence, jusqu’à nos jours, ont 
montré qu’il n’y a pas de différences dans les 
premières acquisitions - s’agissant d’enfants 
en bonne santé - qui puissent être imputables 
de quelque façon que ce soit au milieu social 
où le tout petit est élevé.  

Je voudrais souligner que, d’une part, 
cette approche culturelle est un problème 
difficile. D’autre part, la recherche, comme 
notre pratique, montre très nettement que, 
chez les enfants plus âgés par contre il y a 
nettement plus d’enfants perturbés (troubles 
psychiques d’apprentissage ou autres ou en-
core syndromes psychiatriques avérés) dans 
les milieux en difficulté qu’ailleurs. C’est ainsi. 
Les enfants d’une dizaine d’années sont plus 
nombreux dans les milieux en difficulté à 
devoir être suivis en consultation ou dans des 
établissements spécialisés. Peut-être cette 
constatation opposée à ce que l’on observe 
dans les premières années de la vie : l’égalité 
des enfants durant leurs premières acquisi-
tions jusqu’à cinq ans, qu’il s’agisse de la bi-
pédie, du langage et des autres mécanismes 
de la pensée propre à l’être humain crée une 
forme d’angoisse. Les avanies, frustrations, 
défauts éducatifs que les enfants subissent de 
fait quand ils grandissent représentent alors 
un problème particulièrement difficile à ac-
cepter de la part des adultes.  

Dans tous les cas, la dimension esthé-
tique, tout ce qui se range du côté de la cul-
ture et de l’art, nous permet de surmonter 
plus aisément les différences. Ceci fut tou-
jours le cas d’ailleurs dans la tradition avec les 
berceuses, les comptines, les premiers récits.  
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Revaloriser cette première culture nous 
paraît donc de première importance. 

Pour finir, je voudrais souligner deux 
choses. D’abord, je constate qu’en France, on 
est enfin en train de considérer d’une autre 
façon le travail avec la bibliothèque, le travail 
avec le livre, avec une pluralité des approches 
qui s’écarte des standards. Dans son inter-
vention d’ouverture, Nicolas Georges a bien 
souligné cette évolution. 

L’autre aspect, très actuel, que nous 
connaissons bien hélas est ce que viennent 
de dire Tamara Savitsky-Midena et Sylvie 
Amiche : il est recommandé que les crèches 
de Seine-Saint-Denis accueillent au moins 
10 % de familles sous le seuil pauvreté et 
elles en accueillent de fait 30 %. Voilà la situa-
tion. Voilà où nous en sommes maintenant. 
Les difficultés de l’emploi essentiellement - 
c’est particulièrement grave en Seine-Saint-
Denis -, les chiffres de l’illettrisme dans la 
Somme : voilà le paysage social dans lequel 
nous sommes maintenant plongés, pour la 
petite enfance et les familles, nous les clini-
ciens, nous les médecins et tous les éduca-
teurs, tous les personnels de petite enfance 
et tous les bibliothécaires. Nous sommes là 
devant cette évidence qu’il existe une popu-
lation en souffrance. Cette population, 
qu’est-ce qu’elle nous demande, dans le 
fond ? En premier lieu elle nous demande de 
ne pas la laisser tomber. Je me souviens, 
lorsque j’allais dans la Région Nord-Pas-de-
Calais, au moment des débuts du projet « Lis 
avec moi » - j’y suis allée plusieurs années, 
jusqu’en 1995, pour animer un « observa-
toire » - des associations distribuaient des 
vivres à des personnes vraiment en très 
grande difficulté. Une parole m’est restée : 
une mère avait dit à une animatrice « quand 
on n’a plus rien, il nous reste la fidélité ». 
Nous n’avons pas le droit de laisser tomber 
ces familles. Cela tombe bien puisque, juste-
ment, nous sommes à une période relative-
ment enthousiasmante où les projets 
s’étendent, même s’il est vrai que certains 
projets pour la petite enfance disparaissent, 
malheureusement. Ils continueront pour les 
enfants scolarisés. J’ai un petit pincement 
parce que les projets pour la petite enfance 
étaient tout à fait remarquables et les élus 
d’une grande ville ont décidé de poursuivre 
pour les écoles primaires, mais d’arrêter pour 
la petite enfance. On ne peut pas demander à 
tous les élus d’avoir une compétence. C’est 

en ce sens que la dynamique avec tous les 
Ministères qui donnent des orientations est 
tout à fait importante, notamment le projet 
« Premières pages » ainsi que le soutien de la 
Direction des Affaires Sociales. Il faut se 
rendre compte que nous sommes dans une 
dimension de progrès sur le plan national et 
international : j’ai des brochures en portu-
gais, parues à Sao Paolo, en Amérique Latine, 
de La petite histoire des bébés et des livres ; 
citons évidemment le projet « Book Start » 
exposé lors de notre précédente Journée 
interrégionale. Nous avons rencontré à la 
Foire internationale du livre de jeunesse de 
Bologne la responsable du projet belge fla-
mand qui poursuit sa belle expérience et 
nous sommes en contact régulier avec la Bel-
gique, le Mexique, le Maroc, la Tunisie... 

Je voulais rappeler également 
qu’A.C.C.E.S. met en priorité ses projets avec 
vous. Des projets apparaissent ; d’autres re-
viennent. Ils sont en extension - et cela s’est 
passé ainsi jusqu’à présent - par des projets 
relativement petits, c’est sûr, mais qui ont 
une qualité particulière. Ce sont des fer-
ments, ils ont valeur d’exemple.  

Il est important de rappeler avec force 
nos orientations, nous montrons ainsi qu’il 
faut qu’il y ait une justice sociale. On 
n’imaginerait pas, en France, qu’il y ait une 
école maternelle qui s’adresse uniquement 
aux quartiers les plus favorisés. Nous ne pou-
vons pas imaginer que ces projets de livres 
pour la petite enfance soient réservés aux 
centres villes et aux 20 % de gens qui fré-
quentent facilement les bibliothèques. D’où 
l’idée pour A.C.C.E.S. de toujours centrer sur 
cette richesse des projets tels que la maison 
d’arrêt de Fleury-Mérogis, les pouponnières, 
les populations les plus pauvres, les plus dé-
favorisées de Seine-Saint-Denis et toujours 
sans exception, d’impliquer la bibliothèque 
car cela engage l’avenir. Et d’ailleurs je crois 
que nous pourrions appeler cela « nos petits 
ateliers d’artistes ». C’est un travail culturel. 
Ce n’est pas comme l’école. Bien sûr l’objectif 
est de toucher toute la population des 
grandes villes et des zones rurales ! Ce serait 
parfait. Ce qui est certain c’est qu’il est très 
important de maintenir une proximité de 
service de bibliothèque, dès la petite enfance 
alors que les familles sont plus concernées.  
De telles pratiques qui ont peut-être l’air mo-
destes, mais elles nous enrichissent plus lors-
que nous faisons les observatoires sur les 
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expériences que nous menons. Nous avons la 
preuve sur le terrain que c’est cela qui va être 
non seulement le plus près d’une pratique à 
développer, avec ces projets où l’esthétique 
des albums est privilégiée ainsi que le talent 
pour les raconter, mais également que c’est 
cela qui va porter, de manière la plus rigou-
reuse, les idées théoriques. Je rappelle que 
Lokzy a été seulement une crèche : une expé-
rience unique. Combien y avait-il d’enfants 
dans cette crèche ? Regardez l’importance 
qu’elle a eue en Europe et dans le monde 
entier ! Pour nous, elle a été un exemple, un 
modèle. Ce sont de très petites expériences, 
mais qui sont tellement riches. C’est là que je 
parle d’ateliers d’artistes parce qu’il y a une 
réelle révolution dans la pensée de la façon 
dont le cerveau humain se développe. Les 
enfants de Lokzy, on les laissait marcher sur 
le sol dur, escarpé ! Cela choquait beaucoup à 
l’époque. Mais surtout, le langage était utilisé 
d’une façon complètement différente. On 
peut faire le parallèle avec beaucoup 
d’expériences de psychanalystes… de telles 
expériences étaient très limitées. Je pense 
que, quand il y a une dimension culturelle, il 
faut être convaincu, comme si on faisait un 
atelier d’art plastique en se disant « c’est ça 
qui marchera mieux que le reste » et qui se 
diffusera le mieux. 

À propos d’autisme, j’avais amené Nous 
et l’innocent, le livre de Fernand Deligny. Il a 
justement été précurseur de la façon dont on 
peut aborder ces enfants hors du langage. Il a 
surtout apporté une dimension poétique à 
ses équipes prouvant que, sans cette dimen-
sion de l’art et de l’esthétique, on ne peut 
sans doute pas traiter et aborder convena-
blement des organisations de la pensée qui 
sont si différentes. 

Remercions Bernard Golse de nous 
avons si bien rendu plus familier le monde « à 
part » de ces enfants, Evelio Cabrejo Parra de 
nous rendre proche la pensée du bébé et les 
créateurs qui nous offrent des œuvres sans 
lesquelles nous ne ferions rien. Merci à vous 
tous qui réalisez des projets livres et bébés, 
toujours novateurs. Les bébés, tout en étant 
extrêmement proches, recèlent encore beau-
coup d’inconnu. Ils sont appelés, dans le de-
mi-siècle à venir, je crois, à nous apprendre 
énormément de choses.  

Donc, nous poursuivrons de telles ren-
contres. 

Sophie RAT 

Il nous reste à vous remercier, Marie 
Bonnafé, pour cette conclusion et souhaiter à 
tous un bon retour dans vos établissements 

pour poursuivre le travail.  

 


